La vie de famille à Hanoï et le cœur d'une mère.Partie VIII · pages 110–124

110Page imprimée 110VHI De retour à Hanoï l'année précédente, à la fin de l'année suivante, tu - as donné naissance à Dũng. Notre maison était de plus en plus joyeuse, les arbres verts bourgeonnaient. Deux filles, deux garçons, l'aînée s'occupait de la cadette, la cadette ` .. de l'aînée, puis parfois ils se taquinaient, les rires mêlés aux .pleurs, et en plus les cris d'enfants appelant papa et dénonçant à maman, je pensais qu'il n'y avait pas de musique plus douce pour nous.

Vivre la vie de fonctionnaire, je trouvais souvent cela trop tranquille, nous discutions souvent de faire du commerce, comme à l'époque à Vĩnh-Yên. Pour faire du commerce, il faut du capital, peu ou beaucoup, mais où trouverions-nous du capital en ce moment ! | -—_ Tous les soirs, j'enseignais aux enfants, tu étais assise à coudre ou à tricoter .à côté, puis parfois j'écrivais de la prose ou de la poésie. La prose et la poésie, je te les lisais, tu souriais ou me complimentais pour me faire plaisir, bien que souvent, absorbée par ton tricot, ou jouant avec le petit, je lisais, tu écoutais mais sans y prêter attention.

La dette pour l'achat du vélo, nous l'avons finalement remboursée, et par chance, j'ai reçu plusieurs dizaines de milliers de piastres d'arriérés pour l'indemnité de service ininterrompu. , __ Cette somme d'argent à ce moment-là était assez importante, l'idée de faire du commerce nous est revenue et nous avons décidé de la réaliser.

111Page imprimée 111Nous avons commencé à connaître M. Vũ-văn-Tường, propriétaire de l'imprimerie Vô-Tư. M. Tường était aussi le rédacteur en chef de l'hebdomadaire Vô-Tư. Ses affaires n'étaient pas très florissantes.

Il a fermé le journal et il avait l'intention de céder la maison v _, Il n'était pas très habile avec l'imprimerie, mais avant que tu ne reviennes, M. Nhụ m'avait parlé des choses intéressantes h dans le métier de l'imprimerie, donc, quand M. Tường a voulu vendre la machine, j'ai tout de suite pensé à ouvrir une maison m.

Nous n'avions que quarante mille piastres, comment une si petite somme pouvait-elle nous permettre d'ouvrir une imprimerie, bien que les machines à l'époque n'étaient pas chères, une petite machine à pédale usagée ._ ne devait être achetée qu'à 2.0008, et une machine 8 . pages ne coûtait qu'environ 15.0008. _ 'Et pourtant, nous avons réussi à ouvrir l'imprimerie. Nous avons invité M. et Mme Xuyên à se joindre à nous. Nous avons réalisé notre intention, mais plus tard, nous avons eu beaucoup de difficultés avec l'imprimerie. . M. et Mme Xuyên ont travaillé avec nous quelques mois, - ils ont vu que ce n'était pas très rentable et ont retiré leur capital pour - nous laisser nous débrouiller. Au début, le travail était assez bon, Ö -mais plus tard, nous avons été escroqués par des clients, nous avons accumulé des dettes, et ces créanciers nous ont tourmentés de toutes les manières. Nous avons tous les deux souffert, mais c'est toi qui as probablement souffert le plus. Les créanciers ne me parlaient pas, ils ne faisaient que t'insulter.

Il y a eu une certaine Mme Huyện Kỷ, qui, ayant été trop dure avec toi, m'a mis en colère, et j'ai juré et maudit.

112Page imprimée 112Oh, -H2 Pendant cette période, nous avons vraiment souffert.

- Un malheur n'arrive jamais seul, déjà endettés, j'ai reçu un ordre de partir loin, j'ai absolument refusé d'y aller, préférant quitter mon travail. Notre famille est tombée dans une extrême détresse. Cette période a duré assez longtemps, près de trois ans.

Alors que nous étions dans une telle détresse financière, tu - as donné naissance à Nga. C'est ainsi que nous avons eu 5 enfants. Cette année-là, tu avais 27 ans. Élever Nga était vraiment difficile, il n'y avait rien à manger, même ton lait ne suffisait pas, il fallait acheter du lait en poudre pour qu'elle - mange. En mangeant du lait en poudre, à cause de nombreuses carences sinh tổ, Nga est restée chétive - et n'a pas pu grandir. Nos autres enfants ont aussi souffert.

Le matin, aucun d'eux n'avait même un đồng d'argent pour du riz gluant, ils devaient acheter trois paquets à 2 đồng pour se les partager. Quant à Dũng, il était encore plus à plaindre, lui qui d'habitude buvait cinq ou six tasses de lait par jour, à ce moment-là, il n'avait pas de lait à boire.

Le matin, pour tromper les enfants, nous devions leur donner du pain avec de l'eau de thé sucrée. Ils mangeaient aussi, mais - ils maigrissaient, grandissaient lentement, n'étaient plus potelés comme 'avant. mm"

À ce moment-là, nous avions déménagé pour vivre au numéro 15 de la rue .

Trằn-Nhân-Tôn. Quand nous venions d'emménager, tout le monde nous avait dit que dans cette maison, personne ne pouvait réussir. - C'est un terrain hanté, il y a des fantômes.

- Nous n'y avons pas cru, nous avons cru en notre travail, et nous espérions que notre imprimerie prospérerait, l'imprimerie que nous avions nommée 'thẳng Tuần', nhà Minh-Tuần.

113Page imprimée 113Ï-NEEETENNNNR..WWNWe „ _— cac Tranh Dao VI NI R h R nã Ga... LGD2 2 IG = — xu ýnG "- K - Xà KH Tà kì HÀ tế Ba . `. Tu hon . kẻ 1 ˆ 2N Ẵ ca >> TẾ Án _ ¬- _ TY „”.. -. - -. x SE be Nển VN Sn đin về Lò TH UÌN DIN “.. * " + \ % HH. “477D vi nE Tan TƯ nG So QC À SN Hy và - E-ANG š z - _.. EM Z.. ¬ “án at ro Nn 1S SÃ CC SóÐ 0V GD ch Ti Tưn c n ĐA Mu 2Ó TS ¿ Su ớn in MS KL: Do tuệ 3 HC. - đặc cơ TC ¬— He VŨ đa BE Ai Pa {Na vi CN ko ng NG, NO TỦ 2 ¬ cv TK: 1. y te Nó. N ¬.... _— “y¬ng ti€ v. cc, ` Shoá2 EM h EG TU n8 Pu Tu la Ty h r3 ẨM: È Vu. bột? Ï_ SN Vệ he Hệ kn BẺ H2 Ái DI hoc coi Tà TA DI ETE Bi An HT cá cv, HH —- lê TC VN HOAN? EU Tinh TH rệt SƯ Ợ , p NÀN Gế ch SN - BHẾNG HC in Đ 2 Ván tệ 2n A LG KT ky: bà LIÐ: Tàn ... N yến nu ĐH 2g VoE ve NT, ng S1 hÃO _n VỆ 2N SẺ IBEX 2t TH No ac Dàn la NEC, 3n NG vi it HỘ để UIỆn vn HE ý đt Tn NAY CÀI Tế Tên “.. bang CN TT Hi Nhi VN Ni) Ta 2 vo KẾ Vấn là an:

—ảa Vy NHI l2 BI ñ NAY GV VN Diện, SN, =.. _ã Re _` Na Đ TH X2 20 ad ae sen Sinh TA Ý N _- 2 A809: 6: SỀ0 F yNn 2ÿ ti chà EAo E1 ĐS S0) AI sơ NH8 TƯỜNG $3 v) th TTh T gỹ "..ẻ. = ".- An Nhớ —h‡ HN € J~. Lo Tel 1.4 CN ĐI VƯẠC Hà Ko: ra h Sợ XNg tp na L3 m @ xê Ga” hàn, ¬ St NI si (lộ (ƯểT in 3 Ệ: ¬—¬... ~- .

Hà bế: cm đc Ty VN HH 1N x DƯ ND A^ Kiệt VẢ Ý x>. LH Nà Đi bnn ÂẮ Nà th "

XU... xưy2 H6 — TT" Ta V _ Ts SA TU "

Lư ái le! Nhất ` .. x “AT VY ~ ` r —Á Z - gà GIN VCA b5 cên z TA — ¬- VI HỆ ah Ty Hà TH 22 (1 GÀ bi " ý # CS 0v 3 Ä-2I TẾ Đ°L-4-a cha NAY HỒ xác _. %ưc W S2 ng NG: Ty TU EAE SP. TU b ban) V2 22L) HH To ý v..t . + -YE GGẠC cE NIÊI DÀ Su 241-- gợi EU CyÄ hệ SG! CÀ So CHh cai NA cơ) E312 n0 SA ca, EEội Ha hà HN Cài nh Kẽ E.2 V274 Sun TA GÓP Si Sê HỆ bS— Je ne sais pas si c'était à cause du terrain hanté ou d'un destin difficile, après avoir emménagé ici, nous avons complètement échoué dans notre travail, et avons tant souffert qu'il semblait que nous ne pouvions plus relever la tête. - Une fois, à court d'argent pour le marché, tu as dû vendre tes lunettes pour 25§. Tu n'étais pas triste, mais moi j'étais infiniment triste. C'est seulement à cause de moi que tu as dû supporter - tous les sacrifices. Et avant de donner naissance à notre fille Nga, tu as économisé chaque sou pour acheter des pelotes de laine afin de tricoter des vêtements pour elle.

114Page imprimée 114Ayant souffert ensemble comme ça, ayant eu de si amers souvenirs ensemble, aujourd'hui tu n'es plus là, comment pourrais-je t'oublier, surtout en ce moment - où nous commençons à nous inquiéter moins sur le plan financier.

— Même si nous souffrions, nous, surtout toi, avons toujours eu pitié de ceux qui souffraient plus, et chaque fois que l'occasion se présentait, nous ne manquions jamais une chance d'aider les gens ; plus tard, envers les créanciers qui nous avaient fait souffrir, comme bà huyện Kỷ, nous avons aussi eu l'occasion de rendre la pareille et de l'aider plus d'une fois. Tandis que nous étions dans la misère et le besoin comme ça, une fois, il ne restait que 25% à la maison et nous n'étions pas encore allés au marché de l'après-midi, et pourtant, quand deux frères, dont l'un venait de rentrer de réinstallation, sont venus raconter leur situation pitoyable, ayant jeûné depuis le matin, les deux frères n'avaient pas un sou, tu n'as pas hésité à leur donner 208, ne gardant que 5$ pour acheter quelques bottes de rau muống l'après-midi ! Tu as dit : Nous souffrons, mais pas autant qu'eux. Mieux vaut manger du riz avec des légumes que de voir les gens souffrir de la faim.

115Page imprimée 115Chaque fois que nous pouvions aider quelqu'un, nous étions tous les deux heureux. En repensant à l'année Ất-Dậu, alors que la famine faisait rage parce que le Japon et la France conspiraient pour collecter les récoltes, - nous avons tous les deux discuté ensemble puis avons convenu de faire l'aumône à quiconque viendrait à notre porte, l'aumône - pas grand-chose pour chaque personne, mais nous n'avons jamais refusé personne.

-'_ Nous parlions souvent ; Ce n'est que si le Ciel nous permet d'aider les gens que nous pouvons aider, les occasions de faire le bien comme les occasions de s'enrichir ; Ce n'est que si le Ciel le permet que cela arrive.

Nous avons toujours enseigné à nos enfants à faire le bien, et chaque fois qu'il y avait une occasion de faire le bien pour qu'ils suivent l'exemple ; nous ne la manquions jamais. ___ Combien de fois, plus tard, des gens ont frappé à notre porte parce qu'ils étaient des voyageurs sur la route demandant de l'aide ; tu n'as jamais refusé, et plusieurs fois tu as été trompée en faisant le bien.

Récemment, quelqu'un est venu avec une ordonnance disant que son enfant était gravement malade et avait besoin de soins d'urgence, il lui manquait quelques centaines pour acheter des médicaments, et il t'a demandé de lui prêter. Tu n'as pas hésité à lui prêter et as dit :

—_ ~ Cet argent, si vous l'avez, vous le rembourserez, sinon, je vous l'offre.

116Page imprimée 116Il a répondu :

- Au cas où, j'emprunterai, je ne demanderai pas l'aumône ! Cet après-midi, je vous le rapporterai.

Il a dit ça, mais l'après-midi et même les après-midi suivants, il n'est jamais revenu. Em , . l'as raconté aux enfants, ils ont ri et t'ont dit que tu t'étais fait avoir. _Em as dit : Kẻ + - Maman aide, c'est maman qui aide quelqu'un qui manque d'tiễn pour acheter des médicaments pour son enfant gravement malade. Maman n'a pas aidé un escroc, alors comment maman aurait-elle pu se faire avoir.

Em as ajouté :

- ~ Si les gens nous trompent, ils portent le péché, en voyant une situation digne d'aide, il faut aider. : -__ Em as de nouveau conseillé aux enfants, si vous rencontrez un cas où il faut faire -lành, faites-le, même si faire le bien signifie se faire avoir, c'est mieux que de rater une occasion gi úp dược quelqu'un.

Une fois, il y a trois ou quatre ans øì đó, quand le journal se vendait encore deux đồng, un jour, un petit vendeur de journaux pleurait à chaudes larmes en criant les nouvelles. Em as appelé | pour acheter un journal et as demandé pourquoi cet en pleurait. Le petit vendeur de journaux a ` dit que quelqu'un avait acheté un journal à 2$, avait dit à l'enfant de rendre . — 98§ pour prendre un billet de 100$. Le petit avait sorti presque tout 'son' argent, même 98%: mais à l'improviste, quand il a donné l'argent à l'acheteur, ils se sont ủ té enfuis, prenant les 98$ et le journal et ne lui ont pas donné le billet de 100800. Em a eu ái ngại du petit vendeur de journaux, et tu lui as donné 100$00 de plus.

Cette fois-là, tes (em) enfants ont aussi pensé que tu (em) t'étais fait avoir, mais tu (em) as juste souri et leur as dit :

117Page imprimée 117- C'est pas grave si Maman se fait avoir ! De toute façon, les I00$ de Maman ˆ_ ont aussi rendu le thắng bé vendeur de journaux sung sướng. ` Tes (em) enfants ont conclu : ~ Maman a juste souvent thhrơng les gens !

Après le petit vendeur de journaux, vint le petit vendeur de glaces. Cet enfant -: était vraiment đáng thương, portant des glaces à vendre, la marchandise ế avait presque toute fondu en eau. Le petit est venu t'inviter (em) à acheter de la kemvànói - glace et a clairement expliqué sa tình trạng. La glace fondue lui faisait lỗ vốn, demain il n'aurait plus de vốn buôn. Le petit a aussi pleuré. Em as demandé au petit vendeur _ de glaces le số tiền vốn cúa pour la glace fondue, et tu as donné à ce . “bé une somme tiển. Lần nảy em vẻ s'est vantée auprès des enfants, ils n'ont pas ri de toi (em) comme d'habitude, au contraire, ils ont pensé que tu (em) avais donné trop peu tiễn au petit vendeur de glaces. L'un d'eux a dit :

- Maman ne lui a donné que ça, comment ça peut suffire !

- Tes (em) enfants ont appris ta (em) đức làm lành, et j'ai (anh) vu plusieurs fois qu'ils faisaient aussi le việc thiện _ comme toi (em), aidant les gens cùng tủng même si l'aide ne valait pas bao nhiều. "

Aujourd'hui, em n'est plus là, qui dìu đắt guidera les enfants, surtout les trois plus jeunes, sur le chemin du việc thiện ! Sans Maman, ils manquent de tout l'sựyêu ˆ` thương dịu đàng, de la sự chỉ dẫn mềm mại... Moi (anh) aussi je les thương yêu, mais c'est le tỉnh yêu d'une mère qui pénètre le plus facilement le lòng con !

Nous avons khổ sở avec l'imprimerie, khổ sở matériellement ại vất et aussi về tỉnh thần. Entre les nợ nân, túng thiếu, puis jour après jour em était toujours dans la phòng chữ, quand il le fallait em sắp chữ aussi, puis au moment d'in sách em lại ngôi bắt le giấy. En y repensant, j'ai (anh) de nouveau des frissons.

118Page imprimée 118Après deux ans d'échec par manque d'expérience, parce que nous n'étions pas khe khắt avec les thợ thuyển, vốn hết, nợ nhiều, chứng ta avons été contraints de vendre l'imprimerie pour rembourser les nợ ” et trouver d'autres sinh kế.

- " Nous n'avions plus de nợ, mais nous n'avions plus d'tiền non plus.

Nous avons dû đọn tới une căn nhà plus petite, et avec le peu d'tiền qu'il nous restait, nous avons dû nous arranger temporairement pour attendre des jours tươi đẹp ! _ Les jours tươi đẹp viendront à nous car cùng tắc biển, biển tắc thông, mais en attendant, nous ._ avons traversé une cơn lo lắng kinh khủng encore plus terrible. .. Nous étions à cặn nhà numéro !7, phố Mai-hắc-Đế, Hà-Nội. Nous avions dépensé jusqu'à notre món tiền cuối cùng.

Je me souviens très bien, ce jour-là, tu m'as donné le bijou, le bijou souvenir, pour que je le vende. Nous nous sommes regardés | l'un l'autre, bien que nous n'ayons rien dit, nous avions la même pensée : . ~ Une fois l'argent de la vente du bijou dépensé, comment allions-nous vivre ` avec cinq enfants ! . Heureusement, l'argent de la vente du bijou en or "_.ehúng ta tiêu gần hết quand l'affaire de mon procès contre le Phủ Thủ Hiền Bắc-Việt au tribunal administratif s'est terminée. J'ai gagné le procès et j'ai pu reprendre le travail.

J'ai gagné le procès mais je n'ai pas pu reprendre le travail facilement. Le chef de cabinet du Gouverneur P.V, B, L.V.H, m'a pris J0 lạng vàng, avant de signer le décret me permettant de reprendre le travail, sinon il - _ aurait ordonné un appel, et ainsi le procès se serait éternisé, -vợ chồng con cái chúng †a sẽ đói.

119Page imprimée 119C'est dans l'adversité qu'on reconnaît les bonnes et les mauvaises personnes. Monsieur H. a demandé de l'argent, comment aurions-nous eu de l'argent ? Nous avons discuté ensemble d'aller - emprunter à intérêt, mais à qui, et qui nous ferait confiance pour nous prêter ! Nous avons été tellement reconnaissants envers anh Tý quand il a lui-même accepté - de nous emprunter de l'argent. N'ayant pas pu emprunter d'argent, il a pris de l'or dans la boutique de sa femme et nous l'a donné.

—_ Grâce aux 10 lạng vàng d'anh Tý, mon retour au travail “était fait, et bien que nous ayons dû rembourser la dette, nous étions rassurés avec le salaire mensuel, même si ce n'était pas suffisant pour être repus, c'était suffisant. C'était fin 1952, nous étions mariés depuis !3 ans † Ayant échappé à l'endettement, nous considérions avoir échappé à l'abîme. ._ C'est pendant que je travaillais à l'imprimerie que nous avons appris la mort de mon père puis de ma mère à l'arrière. Quelle série de malheurs ! Quand j'ai appris la mort de mon père, j'ai pleuré, puis . ma mère est morte, j'ai pleuré encore plus, mais ma chérie, les larmes coulaient malgré le chagrin et le souvenir de ma mère mais - je me suis aussi apaisé progressivement ! Aujourd'hui, tu es morte, ma nostalgie pour toi ne fait que s'intensifier de jour en jour, je ne te pleure pas seulement un instant, un jour, jusqu'à ._ Tay là 42 ngày, tuần lục thất của em, penser à toi l'émotion .xúc động cảng mạnh hơn. et je n'ai pas pu retenir —HHEƑỬ““ẰNNNộẹẶNẶNẠNợNợNợNợNợợăẶ.ợgngngngnwœ-œ-.-.-. .mwaww mes larmes. Trente ans de vie commune, trente ans d'amour, trente ans de lit partagé, trente ans à partager les épreuves et à jouir des joies, comment pourrais-je l'oublier !

120Page imprimée 120- Fonctionnaire, je suis redevenu fonctionnaire, et j'ai pu continuer à travailler à Hà-Nội comme avant.

Nous avons progressivement remboursé la dette des dix lạng vàng de F anh Tý, et il semblait qu'après cette période de grande misère, le ciel nous accordait une période plus chanceuse. Nous vivions plus facilement qu'avant, en plus du salaire, grâce à nos connaissances, nous avons rencontré des gens qui nous ont aidés, ce qui nous a permis de faire des profits de temps en temps. Ne nous inquiétant plus pour l'argent, la situation de notre famille était aussi moins difficile. ___ Notre fille aînée a réussi l'examen d'entrée à l'école primaire, transférée de l'école Saint Paul à l'école Ste Marie. 'Hạnh et Tuần progressaient aussi dans leurs études. Ce Tết-là, après plusieurs Tết difficiles à l'imprimerie, un beau et joyeux Tết est revenu pour nous.

Après le Tết, en mars, tu as donné naissance à Hưng, nous avions donc six enfants. Ton destin était vraiment difficile, toute ta vie, tu n'as jamais voulu t'inquiéter pour les moyens de subsistance, à peine un peu de répit . . que tu étais occupée à élever les enfants ! : ..ò Tu as élevé les enfants avec beaucoup d'habileté, en prenant soin d'eux dans les moindres détails, tu as élevé chaque enfant que tu as mis au monde, et aujourd'hui, après onze naissances, les onze enfants sont tous en bonne santé grâce à Dieu, et lors de tes funérailles, les onze ont eu la chance de voir le visage de leur mère une dernière fois avant l'inhumation.

121Page imprimée 121Élever Hưng n'a pas été difficile, il a poussé puis il a grandi, et la maison était déjà pleine avec six jeunes enfants.

Les dimanches étaient les jours les plus heureux de la semaine. Le matin, nous nous levions ensemble, pendant que tu t'occupais de ranger et embellir la maison, je prenais mon vélo pour acheter du bánh l mì thịt nguội, quand je rentrais, l'eau était juste bouillante, tu préparais le lait, nous prenions le petit-déjeuner avec les enfants très joyeusement. - Le matin était joyeux avec les enfants, puis vers 9, 10 heures, nous nous divertissions avec des parties de mah-jong, tantôt gagnant, tantôt perdant. Nous jouions soit ensemble, soit chacun son tour pendant quelques heures !

Tu as commencé à décorer la maison, les vêtements des enfants étaient suffisants, pas au point de manquer comme à l'époque où je travaillais à l'imprimerie.

Je me souviens, quand nous étions dans le besoin, tu as coupé tes áo dài pour coudre des vêtements pour les enfants, tu ne prenais que tes propres vêtements, quand je te donnais les miens, tu ne voulais jamais, et tu me disais que j'avais besoin de suffisamment de vêtements parce que je devais encore sortir.

C'était l'année Quý-Ty, l'année 1953. La vie commençait à être plus régulière et plus aisée. Ce Tết-là, notre famille était plus joyeuse que l'année précédente, et tu avais acheté du riz et de la viande pour faire des bánh chưng. Tu as dit que nous avions travaillé si dur, nous devions aussi profiter d'un Tết pour compenser les années de misère !

Tu étais vraiment habile ! Plusieurs dizaines de bánh chưng, ` -—=————-.-..N.Z.ẻErgET..aGắe.eẻéẽearẻrwmwm tu les as faits toi-même, depuis la cuisson des haricots, le lavage des feuilles, le trempage du riz, jusqu'à la cuisson des gâteaux, sans compter les courses pour le Tết. Je ne t'ai aidée en rien, tout comme je ne t'ai jamais aidée dans aucune tâche ménagère.

122Page imprimée 122- Chaque fois que nous déménagions, ou chaque fois que tu réorganisais la maison, je trouvais une excuse pour m'éloigner, ne rentrant à la maison que lorsque tu avais tout rangé et " dộn xong xuôi ! Tu me comprenais ainsi, tu n'attendais jamais . -rien de moi, chaque fois que tu rangeais la maison ou réorganisais les meubles dans la maison ! Quand je rentrais, tu me montrais joyeusement, me menant ici, me tirant là, me demandant mon avis.

Je n'avais pas d'avis, et j'étais toujours d'accord avec toi. _ Tu étais à la fois habile, travailleuse et tu avais un sens artistique, donc en rangeant la maison, avec des meubles très simples, __ tu réussissais à la rendre élégante et distinguée. _ Au Tết de l'année Quý-Ty, nous avons eu un grand Tết, grand pour nous, bien qu'il n'y ait rien eu d'autre que les dizaines de bánh chưng que tu avais préparés. Chaque enfant a aussi pu avoir un nouvel ensemble de vêtements, et nos enfants, comparés à ceux des autres familles, n'étaient pas si désavantagés que `... les années précédentes. __ Tu aimais beaucoup les enfants, chaque année à l'approche du Tết, tu t'inquiétais aussi de leurs vêtements, même si nous n'avions rien, pour les enfants, tu faisais de ton mieux pour que chacun ait un nouvel ensemble de vêtements.

Le bonheur, bien qu'il ne nous ait jamais quittés tous les deux, mais ce Têt-là, nous nous sentions plus heureux et étions satisfaits de ce que nous avions.

123Page imprimée 123Au matin du jour mỏng un Têt, tu t'es levée tôt pour préparer le repas ˆ_ pour l'offrande aux ancêtres, et une pétarade a éclaté pour célébrer le Printemps.

-_ L'aisance qui avait été absente les Têt précédents était revenue dans notre famille.

Chérie, cette année le Têt est de nouveau là, le monde s'agite pour accueillir le Printemps Canh-Tuất tandis que moi, je suis assis seul devant la table que tu m'avais préparée pour écrire ces lignes ˆ en souvenir de toi ! Le Têt revient chaque année, le souvenir de nos Têt durant trente ans de vie commune est comme gravé dans (mon cerveau, ton image douce est comme gravée dans mon esprit, mais chérie, où es-tu maintenant ! En pensant à cm avec affection, je trouve la maison de plus en plus vide, et je pense de plus en plus à toi.

Chaque année qui passe, le Têt revient, le Printemps arrive, mais le Têt revient, le Printemps arrive, et seulement, nous deux, l'un dans le monde des morts, l'autre dans celui des vivants, le Têt et le Printemps ont-ils encore un sens pour nous, si ._ ce n'est pas seulement une ironie particulière pour moi ! .. _ L'année Quý-Ty ne fut pas aussi difficile pour nous la que les années précédentes. Je travaillais, tu t'occupais des tâches ménagères ` et des enfants, les dettes n'existaient plus, de temps en temps nous gagnions un peu d'argent, tu économisais pour : prévenir les moments túng bắn plus tard. . Thằng Hưng n'était pas né depuis longtemps, que tu étais de nouveau enceinte ! Un enfant, un trésor, personne ne le refuserait ! Mais en fait .._ en voyant la tĩn mừng, nous étions aussi un peu découragés ! Quel destin pour toi -si occupée, à ne faire qu'élever des enfants et élever des enfants nêu sans dettes !

Tu m'as dit :

- Si le Ciel nous aime, que faire ! Đũ à manger, assez d'argent pour élever les enfants, je ne crains rien. Ce que je crains le plus, ce sont les dettes qui pressent.

C'est vrai, plus il y avait d'enfants, plus tu les aimais, et ton amour, plus il était partagé entre de nombreux enfants, plus il semblait grandir, pendant ce temps, pour moi, l'amour l affection devenaient aussi de plus en plus forts, et plus le temps passait, plus nos vies s'entrelaçaient étroitement.

À ce moment-là, tu voulais aussi décorer la maison plus qu'avant, tu avais aussi acheté pas mal de meubles pour l'intérieur et l'extérieur de la maison.

Cette année-là, tu avais 31 ans, j'en avais 40. Nous étions mariés depuis 14 ans. Nous nous sommes construits par nous-mêmes. Nous avons créé lầy notre propre bonheur, bien qu'il y ait eu de nombreux moments difficiles et pénibles.

En mars, tu as donné naissance à Thằng Thắng. Nous avions déjà sept enfants. En donnant naissance à Thằng Thắng, tu as aussi eu des saignements lờ lờ, mais ce n'était pas dangereux. Comme les fois précédentes, je t'ai emmenée à la maternité, et j'ai attendu que tu aies accouché, que toi et le bébé soyez en sécurité avant de rentrer.

Thằng Thắng est né, les yeux fermés pendant trois ngảy.

Nous étions un peu inquiets et tu as dit : : - S'il n'ouvre pas les yeux, les gens diront que nous avons mené une vie immorale et que nous avons eu un enfant aveugle.

- Notre enfant n'est pas aveugle, trois jours plus tard il a ouvert les yeux et cette année il a 16 ans. Quand tu es morte, il était aussi à l'hôpital, il t'a beaucoup pleurée, la tête penchée contre le mur, appelant sa mère Ì "Lors de tes funérailles, il a souffert mais il a aussi en partie nảo pu te rendre hommage. Ses camarades de classe __ ont été conduits par le frère directeur au cimetière lâm haie d'honneur đẻ accueillir ton cercueil.

124Page imprimée 124Les personnes qui ont assisté aux funérailles t'ont félicitée d'avoir eu de la chance, au moment de ta mort, tous tes enfants étaient présents et il y avait même une haie d'honneur pour accueillir ton cercueil !

Quelqu'un, voyant les couronnes funéraires, a dit : l _~ Si l'âme de cette dame est sacrée, elle doit être apaisée, ses enfants ont tous un avenir. Son enfant a un frère qui étudie la médecine, c'est pour cela qu'il y a ces couronnes... , l + a3 mm" — En 1954 ! La bataille de Điện-Biên-Ihủ était en cours, : à Hà-Nội tout le monde était agité par la conférence de Genève.