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12/3cKY-DONG  Thin gdi anh Toan Anh
SAIGON
*

Téi 4% doc xong cubn “Nh¢ thuong”
th§t 13 chén tinh, c6 nhidu cim djng
cubn 46 1am t3i nhé cuén “Phit Linh
tyc ky cia Trung Hoa. Loai 46 cing v&
sau ndy cang cb gid trj.

Poc sich t5i thdy chj dim dang va
ding 1 hidn the, hidn méu, ma céc
chéu cling quy chj lm. Gia dinh anh
chj qua 1A c6 hgnh phic.

Trong ba bbn thing viét, anh 42 dwoc
sbng lai thovi xua véi chi, chic anh viét
khong thiy md, 81 khi chéu, nhw viét
nhimg khéc:

Ho6m nay t3i da giao bin cho anh
Gidn Chi, anh y s& mang lén D Lt
&.







Hdi ky gia — dinh
In i2n thir hai, khdng bén, danh dé
kinh tjng thén nhén vi ban hitu

TRUGC KHI VAO SACH -

Viéng mdt minh em 12 véng hét

Hoa khdng budn n& 14 khong xanh
Sén sau, virim trirde sao hiu quanh
Riéng m{t binh huong khéi ré quanh

1993

HINH ANH c{J

Hiim bén nim xua mot bita nio,
C6 ngudi 461 mét dnh hon sao,
Ding bén rém cira xinh xinh qué
M t5¢ huyén den, mé imig ddo

Thuds &y thanh binh, gi6 thwst tha,

Huong bay diu dju song ngan'hoa

My tréi huyén 40 lung linh chuyén

M{ng dep nhir tho, nha;g;hliﬁl
1
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NHG THUONG

e Ein of 1EM da hoa ngudl xva,
' ' iéng anh canh ldng to !
véng em hiv_guenh qué.
oh dol trong gide mo |






Emoi!

Em chét hdm nay nita 1 séu hom, anh dau khd
biét bao nhiéu trréc dan con nheo nhéc, trude cinh
ving vé cia gla dinh.

Anh viét nhitng giong ndy dé nhé thuong em,
dé ghi 1a1 chit ky niém cia ba muoi ndm chung ta
“chung séng, && mdi khi doc lai, cac con s& théy bb me
chung d4 thwong nhau, d3 cing vét va dé gy dung
cho ching va nhét 12 em ¢4 ludn ludn tin tdm hy sinh
cho chdng con.

Em a ! Anh quén 1am sao dugc cai budi tdi
ngdy 12 thang 11 nam Ky Déu nay ! Em d2 vinh biét
anh dé tir gid cdi doi sau mdt con bénh thit 1a mau
chéng ! Troi oi, cdi gid Ddu ngay hém d6, 20 gid 45,
‘em ra di ! Anh 6m 14y em, ngudi em con néng, anh
hoén em, anh khoc, anh c6 cam gidc nhu dang 6m em
lic sbng, by thé ma da ké sinh ngudi tir ! Anh cb so
soang khép ngum em, hoi nong con phang phét khép
minh. Anh m& mit em ra, mét em con long lanh nhin
anh nhu trong nhimg lic em yéu thuong anh nhét.
Anh d4 khéc, anh da ghi 14y em, nio anh c6 gitt duge
em dau ! Bm di, em da chét, hon mdt gié khéng o.
Chéc em ciing dau d6n nhur anh !
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Em dau dém ra di, vinh biét chéng con, tic chdu dai;
Anh thdm sau & lai, tiéc thuong diec hanh, nhé
dung nhan !
Em chét t6i hém 12 thang 11 ta tirc 1a ngdy 20
thang 12 ndm 1969, em mé&i huong duge 46 tudi doi.
Phai chi, Trdi cho em séng thém iy ba nam nira, dé
anh dugc cing em séng chung méy nim nhan ha,
nhin két qui céng trinh 4 gdy dyng céc con.
Em vit va subt miy chuc nim nuéi ning cac con, nay
ching n6 da 16n khén, miy dtra hoc hanh da sip
thanh dat sao ma em phai bé ra di.
Murgi mot dira con, hai dira ré va hai ch4u ngoai.
Ching dé khéc nhiéu tir hic em di, ngay trong
bénh vién Grall. Ngay hdm nay chiing con khéc, va
nhitng dira nho nhiéu khi ching ngo ngac khéng ngd
d% méit me rdi ! VA hai chau luén luén héi ba, c6 18
chiing con héi cho dén khi tri nhé khéng con
phéang phét hinh ba !
Nha cira ving em nhu ving tit ca ! Chd nao
cling con nhimg ky ni¢m cia em, nhimng céng trinh
‘ciia em ddi véi chdng con. C4i ban anh ngdi viét gio
nay, chinh em cfing d4 ké nén, c4i ddng hé treo trude
mit anh ciing do tay em xép dit. Cai gi, & dau dau
ciing déu 13 em cd. Moi cdng viéc trong nha t 16n
chi nhé anh giao ph6 mic em, em lo li¢u chu toan, vi
ca dan con ngdy nay c6 dira 43 nén ngudi ciing do sy
sin soc khéo 1éo ciia em.
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Thé ma em bd anh di, 1ong da nao anh ching
-tham thuong !

*

Chung ta 14y nhau mdéng Mudi thang Tam nim
Ky Mio, tirc 1 ngay 19 thang 9 nim 1939. Nam Ay
em mudi s4u tudi, anh hai muwoi nhim. Tudi em Gidp
— Ty, tudi anh At - M3o, hai tudi thuc 13 xung khic
nhau nhung chung ta ciing da thyc yéu nhau. C6
ngudi bao ring em ldy chdng nim tudi Kim - Lau s&
c6 nhiéu diéu ching lanh vé sau, va ngudi ta con néi
thém, Chudt véi Mo séng chung véi nhau 1am sao
dugc. Va méi cich ddy @0 hai chuc ngay khi ching ta
doc cubn Cin - duyén - tién - dinh, ching ta ciing
thdy cuc phdi ngdu cia ching ta trong sich ghi
1a Tuyét - Mang ! Phai ching nhu viy d6i ching ta
'song bén nhau trén 30 nim ciing d3 13 nhdr phic dﬁc
va do Troi thuong Phat d¢ ?

Nim anh biét em, em 15 tudi dang hoc trudng
ntt hoc tinh ly Vinh Yén. Béng em thu6t tha mém
mai, nét mit em dju dang kha 4i, d5i mit em
- 16ng lanh nhu sao ! Thdy em anh d& c6 bao nhiéu
camtinhvo‘l em. Motléngipem anh mubn goi em
ol "'“i;buécdévuqttmécem,

gia,phang, nan ank hf\n,, anh khang. 6
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quyén trong gheo t6i sy doan trang cia em.
Anh chi nhin 18 mjt em, lic em budc 1én thém nha,
quay nhin tr& Igi, may mén c¥p mét anh dyng cip mét
em.

- Hinh anh em d% in vao tri 6¢ anh ! Chic em
khéng ngd nhi ?

Khi anh mé6i & Thai Binh d6i 1én lam viéc tai
Vinh Yén, anh khéng thdy em. Sau nay, ltic 14y nhau
em néi anh méi biét lic 46 em dang nghi he & Nam
Dinh.

. Phai ching 12 duyén sb, phai ching 1a dinh
ménh ! Hai chting ta 4t phai 14y nhau dé ngay nay tir
biét ké drong trin ngudi Am canh.

‘Té6i Vinh Yén, anh chua quen thude ai, ngoai
déng Tén & Toa 4n. Anh tam & nha éng Tén it ngay rdi
do sy gi6i thidu cta dng Tén, anh dén #n com thang &
nha cha Tinh, W 4y chua liy c6 Chung, em géi khéc
cha va khac ciAme ciaem !

- & Vinh Yén d6 vi tudn, anh dau phai vao didu
tri tai bénh vién tinh ly. Nim trong bénh vién sao ma
khéit nu6c ! Nha chd Tinh khéng c6 ai vao, anh ¢

‘phé . thing Ngoc, mdt dira nhoé 46 14 tudi
hiu ha tai cic phong nha bénh, dén nha ché Tinh
néi cho anh xin 4m nuéc. Thét 13 mdt sy run rii
la Iung, anh din n6 s6 nha 39 dudmg L6 Mé, né lai
nhe ngay nha em, sb nha 19 cing phd ma héi. Cho
dén loc em Hing vao anh mé6i biét n6 nhim, anh phai
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xin 18i, nhung c6 1& do sy nhim 14n cta thing Ngoc
d4 bao trude cude lia ddi cha d6i ta ! Chuyén nay
chimg ta d& bao nhiéu 14n nhéc lai véi nhau. Thiy sy
nham 13n la ling nay, & nha, ba ndi va moi ngudi da
cho ddy 12 mét sy ¢ ¥ cia anh, va lai cho ring anh
da chi y téi chi Sinh ho3ic c6 Noi, cin din hai ngudi
phéi cn thin, khong ai nhic t6i em vi em cdn qua
nhé ! ‘

L4y nhau rdi, em d4 biét anh chi chd y t6i em
ngay tir khi anh thiy em lin diu. Em hay nhé lai bai
tho anh 1am sau khi anh d4 bd miéng triu :

BIET EMNAM AY
Biét em nam dy tudi muwoi lim,

* Mom mom triing to giiea budi ram !
Cé nit hoc * sinh truong tinh ly,
Nhiéu chang trai tré vén yéu thdm.

Nhimg chang trai tré ké thém anh,
Mbi bén anh qua an dwéi manh,
Em dimg nhu hoa trong dan mong,
Nhe nhang ta do dong rung rinh.

- Nhitng bubi chiéu hom lic gio lén,
Long anh xao xuyén bong nang tién,
Ude mong sé song bén nguoi dep,

. Mgng canh thién thai rdt diu hién.
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Biét em cdch d6 ching bao ldu,

Anh d@én anh xin bo miéng trdu.

Ba ngi bao rang em nhé qua!
Nhung théi doi tré da thuomg nhau !
Nghi hoc ving em c6 gido mong,
Kém vui I6p hoc lanh nhu déng.
Hdi tham lii ban tranh-nhau ddp:

- Chi dy, thira C6 sdp ldy ching !

Em théy' Anh da mo tuéng t6i em nhur thé nio
truée khi lay em, va khi 1y nhau rdi, tinh d6i ta ndng
nan thim thiét ra sao ! Suéng khd, Itc nao chung ta
cling chidu chugng thwong yéu nhau, va xa ving
trong nhimg ngay loan lac, khi tan cu, ching ta déu
luén luon tudng nho t6i nhau. Ching ta chung hmg

du cat cb xay 14y hanh phuc gia dinh, va ching ta da

ém dep séng bén nhau véi dan con ngdy mét thém
déng va lam cho gia dinh ching ta cang nhén nhip
vui vé.

. Bai tho trén, hai muoi ndm sau, nim 1958, khi
chiing ta d3 di cu vao Saigon, mdt ngay anh doc lai,
truée tinh dim tham bit diét cia d6i ta, anh ¢6 lam
thém bai tho HAI MUOI NAM QUA :

Hém nay gic lai tdp tho hoa,

Hai chuc ndm truong thdt chong qua !
K - niém vdn con nguyén tua mdi,

Ai dn nong dwom tuéi chua gia.
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Bong ddng ngay xua déu déi thay,
Déi khi tiée lai tudi tho ngdy,

Dai khi nho lai thoi trdng md,
Nhitng dém say va van dém say |
Gio ddy qudn quit lii con tho,

Chdu ngoc tinh duyén thwo wéc.mo.
Riu rit néi cwdi dia nhi nhanh,
Cung dan hanh phuc rjn duong to.

Bién d3i tang thwong mdy cufc réi,
Théing trdm bao liic trdi bao noi,
Qua con séng gié trai quang dep,
Hét budc phong trdn dén d6 vui.

Anh téc hoa rém diém mai déu,
Em thoi nhan sdc thud xua ddu
Uyén wong t5 dm thém troi lc,
Sung swomg ta cing ngim lai nhau.

Chiing ta thuong nhau bén chit, sdng bén nhau
v6i sy 4u yém dim say mic ngdy thing tréi qua !
Hai muoi nam sau, rdi ba muoi nim sau luén ion
chiing ta vAn chiéu chudng nhau nhu ngdy méi cudi.
Nhimg dita con nhu cing thit chat d6i ta lai véi
nhau thém, rdi khi nhin ching, ching ta lai nhin
nhau toai nguyén tuy trong nhiéu giai doan ching
ta dd chat vét, da lo ling vi su séng, 43 méic ng
nin, nhung trong moi hodn canh khéng bao gid




chiing ta day dirt nhau.

Cho dén nim nay, ching ta d3 14y nhau dugc ba
muoi nam, tinh thim thiét cia ching ta khéng thay
d8i. Tudi ching ta cang cao, ching ta cang chiéu
chudng nhau, va trong sy chiéu chudng nay, ching ta
con thém sy kinh trong 1&n nhau.

Anh di dau vé, ddu tién 1a phii tim em, vi em di
dau v&, ddu tién 12 hoi c4c con “Bé dan ?”. Nhiéu lén
anh ngdi trén géc, em v&, anh 1am nhu khéng biét thi
chi sau cau hoi “Bb dau ?” em 43 vdi va 1én gic fim
anh. Tim anh c6 dé 1am gi dau, chi d& hoi : Anh
khéng di choi d4u 4 2 Hoic hom nay anh vé sém nhi?

. Chi cé thé thoi, nhung hai ching ta d3 thong
cam véi nhau bao nhiéu !

Thé ma em oi, giira lc tudi anh cang cao, dang

.cin c6 em bén canh thi em chét. Em bé anh em di
gitta nm 46 tudi dé lai cho anh bao nhiéu ky-niém,
bao nhiéu sy dau thuong, d& lai cho céc con long nhé
tibc, nhé tinh 4u yém, tifc sy tréng nom sin s6c cia
em.

- Viét lai ky niém nhimg ngay ching ta chung
séng, long anh dau nhu cdt, va mdt nét chit 13 mot
nhé thuong em. '

" Em a, anh quén 1am sao dugc, budi diu anh thiy
mijt em !

Hém d6, mot ngay cubi thu, trdi bit diu lanh
nhidy, anh di 13m v&, qua cira nha em, anh thoang
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thiy bong mot ¢ bé xinh xinh nhd nhd, mic 4o cinh
tréng, bén ngoai c6 chiéc 4o len xanh cc tay. Co bé
trong thit duyén dang, mit thit sing, mdi that tuoi,
d6i ma lai tmg héng vi trdi lanh. Anh nhin c6 bé tir
ding xa, khi anh di t6i gin nha, c6 bé nging dau lén,
thdy anh ¢6 bé Iui vao trong nha. C6 bé d6 12 em,
ngudi vg hién clia anh sau nay.
Ti bita d6, hinh béng em bét ddu in vao tri 6c
anh, anh d3 do hoi dugc gia dinh em va biét em 13
m6t nft sinh trudng tinh ly Vinh Yén.
Lén 1am viéc & Vinh Yén, k& d3 gin séu théng,
anh méi thdy mét ngudi dep, va ngudi dep nay, sau
‘nay anh lai duge cing chung sbng, that 12 hanh phiic
biét bao nhiéu ! Ban bé em bao em 12 hoa khéi Vinh
Yén, anh ciing nhan thiy, va hinh anh em cang ghi
manh vao tim khadm anh, hinh anh ndy anh con giif
mii mai véi nhimg nu clroi twoi tin, v6i nhimg cai
nhin chan chira yéu duong khi d6i ta séng bén nhau.
Thé ma em 0i, em con ddu nita, mat troi ngay con
‘moc, cdy mai trudc nha ndm con nd hoa, nhung em,
em d4 ra di, cling anh vinh biét ! Bao gi¢ anh s& gép
lai em ? Noi 4m cénh, em ging doi chor anh. Anh cb
giy dung cho dan con thanh ngudi rdi anh s& theo
em.
~ N6i 1én sao ma chua xot, va ta0 hda sao ma cay
nghiét tré tréu !

Biét em rdi anh theo dudi em, numg chi theo
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_du(’ii trong tim tuéng, thang hodc dimg dei ché nhin
em di qua. O tinh nho, 18 gido bé budc, va long anh
dd quyét mudn cung em x4y dung, tao mét cude doi
bén nhau, nén du say dim em, anh ludn luén giit mét
thdi d§ cia mot chang trai c6 gido duc va anh kinh
trong em, kinh trong nét doan trang ctia em. Em sdng
trong mét gia dinh 1€ gio, yéu mén em, anh cang giir
gin khéng bao gi®r c6 mot hanh dong sudng sa, va anh
_ciing muén em hidu 1ong anh. Anh biét gia dinh em
nghiém khic, quy trong em, anh phai ty gitr cho
em...

Tuy nhién ciing c6 m6t 14n anh hoi sudng s voi
em nhung sy sudng si niy cling khong qué déng !
Em c6 nhé ching, 14n d6 em di 1én nha cha Co, di
qua nhd anh. Va c6 ban hoc cua em, ¢d Yén va cd
Loi, nhimg c¢d nay budi tdi thuémg t6i héi bai anh,
‘thiy em di qua méach cho anh r& va xui anh chyp anh.
Anh 33 nghe ho, va hai ¢0 gdi gia by di néi chuyén
v6i em dé anh tién ngim em chup anh. Anh chyp nim
bay chiéc anh, nhung khéng chiéc ndo duge & mit
em, vi thoéng thiy béng anh, em di hiéu, em tim hét
c4ch d& che mit hoc quay mit di. Khéng chup duge
16 mit em, nhung chyp duge hinh béng em, anh ciing
du hai 1ong lam. o
" -Héi d6, anh ludn luén goi em 12 Nang Tién cia
aph:
Long anh xao xuyén béng Nang Tién !
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Nhimg tAm anh nay, sau khi ching ta 14y nhau
anh d3 dua em xem, va em d4 cudi, em cudi sao ma
duyén déng dé thuong dén thé !

Nang Tién ciia anh ! Céc cb Yén va c¢b Loi, méi
khl thiy anh thin thd thuomg bao:

‘ - Anh 4y dang mo t6i Nang Tién !

Ho 43 n6i dung vi tir ngay biét em, néu c6 hinh
anh mot thiéu nit nao luén ludn phing phét trong dau
6c anh, d6 13 hinh 4nh em, hinh anh Nang Tién cia
anh. :

Anh nhé lai mét 14n, lic @6 hinh nhu ching ta
da c6 triu cham ngd rdi, anh Chu, ban anh & Ha Noi
1én choi, trong hic cung anh di choi & phé Vinh Thinh
da gip em. Hom 4y em mic chiéc 40 mau xanh, toc
em budng thong xudng sau lung, trong em that dju
dang, ngoan ngodn. Anh Chu d3 nhin ngém em. Anh
Khong gioi thigu vi theo tyc cb thoi d6 tuy da co
miéng triu cham ngd, nhung d6i chung ta chua timg
lin nao néi chuyén voi nhau. Méi }an anh dén nha
mudn thim em, em thoang nhin, thong cam vdi anh
‘biing d6i cip mit, rdi em di vao nha trong. Anh mubn
vio tim em &8 noi mot doi 1o, ba ndi lai goi anh try
lai ! Su gifr gin cua céac cy déi v@i con chéu thit ra
cling c6 ly riéng : Céc cu moubn, ching ta chi hoan
toan ty-do chuyén trd voi nhau khi dd 1a vg chéng,
nhu vay dé giit sy kinh trong nguyén ven clia d6i bén
vm phau cho dén gio phiit thleng liéng nhét trong doi




d61 trai géi yéu nhau.

. Anh Chu dé nhin em kY ludng, ngim tir méi téc,
tu d6i mit dén dang em di, rdi hic em di qua, anh
4y da noi 16n, cbt & em nghe tiéng:

- Con géi Vinh - Yén xinh d¢p thét !

Lic nay anh méi bao anh Chu biét em 13 vi hén
thé clia anh ! Long anh sung suéng, em 43 dugc
ngudi khic khen 13 xinh dep. Ma em cua anh xinh
dep that, xinh dep cho téi ngady nay, cho lic em

triit hoi thd cudi cing trong tay anh, cho t&i cai
nhin cudi ciing em da danh cho anh !

Thoi gian limg 1& tréi. Anh biét em nhung
khéng duoc quen em. Rdi ddm cuéi c6 Chung, ngudi
em gai khong chung cha chung me véi em. Trong
d4am cudi nay, ngudi ta dd n6i diia anh :

- Con ong Phan (I) bao gi¢ éng 14y vg ? Ong
mubn 14y ai, chiing t6i 1am méi !

Anh @3yt re tralmnénﬁ anh dé y t6i em. Co
ngu'cn d4 cudi anh, néu anh nhé khong 1am, ngudi d6
12 ba thira O4nh, Ba thira Oanh bao anh :

- Ong néi dia chai ! Ong 14y c6 &y dé v& budi
t6i dinh dd cb 4y di ngu ching ?

- Ba ta néi viy, vi ba ta cho em con tré con. Phai

(1) Danh tir dé chi nhimg nguoi lam viée tgi Toa
. ¢dng sir Phdp, tic 1 chit tinh'ngudi Phdp tai mién Bdc va
mién Trung.
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em méi mudi sdu tudi, mudi sdu tudi ta, nghia 13
chua dit mudi 1m tudi! Anh hon em nhimg chin tudi!
Nhidu ngudi ciing nhu ba thira Oénh, cho ring d6i
chiing ta khong thé 14y nhau dugc, tudi chiing ta qué
c4ch biét nhau, va nhét 13 ho cho em con qua tré con!

Ho quén mét ring, thuong nhau khéng cin tdi,
‘va tuy ho & Vinh-Yén, ho ciing lai quén mét ring
truéc khi nhén triu cau cia anh, & nhd d4 nhin trdu
cau cia cdu Vinh con cu Phan Cung, tir khi em 13
tudi. Em d3 khong ung cdu Vinh, em dd tir chéi va
nhét dinh khong chju lam dau cu Phan Cung, di em
d4 bj Ba @4nh mot trdn mé toi.

Sau niy em thudng thinh thoidng nhic lai cing
anh chuyén d6, bao gitr anh ciing két luin :

" .- Vo chéng ching ta 1a duyén sd !

Phéi, ching ta da 14y nhau vi duyén s6. Va c6
phai ching ngay nay em bo anh véi muoi mdt dira
con, nim sau dira con khd dai, ciing lai 14 duyén s6!

Ngay d6, ngudi ta cho em 12 tré con, nhung anh,
anh thiy em d3 16n, da xting dang cung anh xe to két
téc, va déi ching ta d4 nén duyén.

Chung ta 3 thuong nhau !

‘N6i dén d4m cu6i c6 Chung anh lai nho téi
ngay em di chia banh cudi.

Anh khéng con & chung v6i cha Tinh nira, anh
&3 cung anh Dat lam vic & Tda 4n Vinh-Yén, thué
chung hai can nha, mdi ngudi & mot bén, va anh chi
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Dat thdi com cho anh in,
Hoém d6 em di chia banh. Em &4 biéu bén anh
Dat xéi géc véi thit quay, nhung lic sang nha anh,
‘em d4 biéu bénh cbm vé6i bénh xu-xé. Em bio [3 em
nhim, nhung anh cho 1a em ¢é ¥, vi dit sao em ciing
d biét anh c6 bao nhiéu cam tinh va thuong nhé dbi
v6i em! Céc c6 Yén va Loi tranh 1am sao khong néi
lai v6i em nhitng diéu anh hoi han khen nggi vé em. .
Em chia banh cho anh, chj Pat d4 ché riéu anh.
Bé ngoai anh phan d6i sy ché riéu 4y, nhung trong
‘thdm tam anh rét l4y 1am sung sudng vi it nhidu gi
em ciing d4 danh cho anh céi gi hon ngudi khic !
Anh sung suwéng 12 phai, em khéng nhimg chi danh
riéng cho anh cdp bénh, sau ndy em d3 danh ca doi
em cho anh. Danh ci ddi em cho anh, nhung ngay
nay. nira dudng dit ganh, ké duong trin, ngudi 4m
canh, dau dén nhudng bao !
Khéng ngdy nao anh khong hdi céc ¢6 Yén va
-Lgi t6i em. Yéu em, anh mu quang, ¢t hdi thim em
1am céc cd din da déi véi em sinh 4c cam, va trong
cdu chuyén d6i khi c4c ¢ di khéo 1éo néi xen vio
nhimg nét x4u cla em! Nhimg nét x4u cva em céc cd
c6 biét ddu, van 12 nhimg c4i dep, ngudi dep co bao
gidrxdu nét, anh thudmg nghi véy.
Anh nhé lai mdt Ian, anh dimg néi chuyén véi
¢ Phao & trueéc clra nhd, nha c6 Phao & canh nha
‘eém, em & trong nha di ra, anh nhin theo khen dep,




vi ¢b Phao ciing da noi :
- N6 dep thit ! Dep mét vé dep Tay phuong !
Lai mot 1in, anh S§ & Ha-ndi 1én choi véi anh,
gdp em di chg, ndi tréu 1am mit em &6 Ung, tréng
em cing xinh dep glp bao nhiéu.
Su that tir ngay thdy mit em 1in du, cho dén
khi anh dén xin cham ng8, nhimg dip gip em that it
-8, nhung hinh anh em chiing bao gi¢ anh quén.
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~ Anh vé& qué tham Ong Ba Thiy Me. Anh né
chuyén v6i Me vé em. Mg bao :
- U dé hom nao Mg Ién Vinh Yén xem sao.
Nhu thé nghia 1a Me d4 chidu theo ¥ anh.
Nhiéu lin Me vin khuyén anh l4p gia dinh, nhit
12 khi anh ém n3m tro-troi & nha thwong Vinh-Yén.
Me thudng néi gid anh ¢ vg, nhitng lic ém dau vg
con sén soc, Me @ phai lo.
Anh muén 13p gia dinh d& Me bing long, nhung
_anh khéng gip ai la ngudi ung ¥, va c6 ]e do duyén
s nén gip em, anh thiy c6 ngay sy quyén luyén la
hing.
Truéc dy, c6 lan Me bao anh.
- Me dinh xin ¢6 Nhung, chdu ngoai cu Pha cho
con, y con nghi sao ?
C6 Nhung nguoi lang Dép-Ciu, ¢6 xip xi tudi
em, ngudi trong ciing nhan sic nhumg khéng man ma
-duyén déng nhu em. Cu Phi ngudi lang anh, lal 1a
nguol trong ho anh nita. B6 me c6 Nhung giau. Y me
mudn, néu anh két duyén véi c6 Nhung vixa 12 ngudi
lang trén x3 duéi, vira c6 chit lién quan tén tdc v& ho
ngoai, lai thém bd me v 13 ngudi danh gia.
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Anh khéng ché c6.Nhung, nhung ldy ¢8 Nhung
thi anh khéng liy. C6 Nhung biét rd gia dinh anh va
biét 15 ca cudc hon nhdn 16 d& cua anh vé trrde, My
nhau d6i bén s& ciing c6 mdt mic cam, va nhét 1a anh
khéng thiy yéu c6 Nhung tuy liic 46 anh chua biét em.

N6i chuyén véi Me anh khoe v& em rét nhiéu.
Me bio :

- U, dé rdi me 1én-Vinh Yén, néu nha ngudi ta

. bﬁng long, me s&tinh.

"Me nghi rét phai. Y mudn ciia anh 12 mét chuyén,
nhung con em, con gia dinh em. ‘

Thue ra, thoi ching ta 14y nhau, d4u cé sy ty do
luyén 4i nhu ngay nay, nhit 13 & tinh nhé, nén nép
dao dic con dugc ton trong, va ngudi con gai phai
hét strc giit minh, tranh moi su tiép xtc voi con trai
ngay ca voi vi hon phu ctia minh cho dén ngay cudi.

Anh yéu em lic d6, nhung anh phai nhan ring,
14y duoc em khong phai 12 mdt sy d& dang. Gia dinh
em trong ¢d, em 1a con gai mdi 16 1én, con anh, dit
sao ciing di mang tiéng mot lan ldy vo. Tét nhién
trude khi ga em cho anh, gia dinh em phai tim hiéu
vé anh, va nhu véy, cudc hdn nhén trude kia cia anh
cfing 12 mét tré ngai 16m lao cho cude phéi hop ciia
do6i ta.

Nhung d6i ta d nén duyén va khong cd sy tré
ngai gi tuy trong cugc hén nhin ciling dad
xay ra nhidu didu ric rdi 1am khdé em, vi ngudi ta
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thiéu tinh thuong déi véi em ! Trd d&i vén vdy, me ga
con vijt c6 bao gior chit chiu nhau ! Nhung nhitng sy
rdc réi em da ganh chi nhu con gié 16c qua di, rdi
ngon gi6 Nam t6i lam cho con ngudi ta cang dé chiu!
Bao nhiéu sy viéc da xay ra chi khién chiing ta yéu
rhau hon va gia dinh chung ta sau ndy ciang thém
hanh phic.

Anh & qué nha tré lai Vinh-Yén. Anh néi chuyén
véi anh chj Pat mdt ngdy me anh s& 1én dé dén néi
chuyén v6i ding nha.

* Anh chj Dat thét t6t, chj Pat tuy chat phic qué
mua nhung 1ong da thuc hon ngudi. Chj 4y bao anh :

- U, anh phai 1gp gia-dinh di, sbng nhu thé nay

"tro troi qua.

Anh Pat ciing bao:

- Pugc rdi, hom ndo bac 1én, tdi s& dua béc t6i
ding nha cé Uln. Téi tin ring ding 46 ciing ching
khé khin gi diu.

" Anh Pat 43 n6i dung, Ba ndi em khong kh6 khin
gl, néu c6 sy kho khin nao chi 12 do 1&i ra tiéng vao
ciia ngudi khong thuong em !

" Cubc ddi em sao ma co khd ! M8 cbi me tir nim
1én sdu tudi, thiéu hin tinh miu tir | Ly chdng, sudt
ba muoi niim vét va voi chdng, chi @& con, nudi con,
va lo ling cho chdng con, ngdy nay hic céc con da
nén ngudi, thi than 8i! em lgi vén sb, khéng dugc &
lai &'nghm nhin rihimg két qua do cAng trinh minh
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dd tao nén! Anh thuong em ¢ d6, anh dau x6t em
cling & @6! Séng bén nhau chung ta chi c¢é thuong yéu
‘v chidu chudng nhau, siréng khé ching ta cing chiu,
cing huéng ! Vay ma gid day... anh ngdi day dé
khéc em...

Anh 1én Vinh —Yén chi it 1du sau thi me anh 1én,
Mg anh néi chuyén véi anh chi Pat.

" Lic 46 vao khoang 7 gi¢ chidu. Com nudc da
xong, anh Pat bao anh :

- Bay gid ti dén, t6i thir hoi y kién ba cu xem

' sao néu ba cu bing Iong tiép bac, toi s& dua béc lai.

Ba cu day 12 Ba ndi em, ngudi thuong em hon ai
hét, chinh ba da 14 nguoi tac thanh cho d6i ta, va
chinh ba d4 gat bo hét moi sy khé khin dé d6i ta nén
vo nén chéng.

Anh Pat &én gip ba

That 14 mét su sing sbt, vi tir ngay 1én lam viéc
& Vinh-Yén, anh Dat ¢ dén thim gia dinh em bao
gior !

Ba ndi d4 tiép anh Dat niém né. va khi anh Pat
ngd 103 c6 me anh & nha qué Ién choi va c6 y muén
dén tham ba ndi dé néi chuyén viéc ciu hon, ba nfi
d4 moi me anh lai choi va.ndi :

- DU viéc lira ddi ciia cac chau thanh hay khong
thanh, ciing xin dng mdi ba than sinh ra c4u 4y lai choi.

, Anh Dat vé& thut chuyén lai, va d4 dua me anh lai
tham ba. Ba chua nhan 16 gi, nhung ba d4 hira dé héi
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¥ kién ba va ¥ kién em. Moi viéc d4 bit ddu tét dep.

Anh Dat vé thuit chuyén lai lic d6 c6 To dang
khéc, khi nghe dugc cau chuyén, cd nin khéc bt cudi
va ché rifu em. _

" Cube gdp g0 gita ba ndi va me anh khéng lau,
chi trong mét luc budi tbi, nhung tir ngay d6 anh tin
_trong ngay viéc hon nhén ciia ching ta s& thanh. Anh
d4 yéu em vé&i cd mot thm chan tinh, v6i ca y mubn
xay dung mét cudc doi hanh phiic.

Sau ndy em co6 thuit lai : Ba ché ba & Tam-Pio
vé d& hoi y kién. Ba bao héi y kién em. Ba khéng
quyét dinh vi l4n trudc khi con trai cu Phén Cung hdi
em, Ba d4 nhan 161 nhumg rdi em khing khang khong
chiu, phai mang tra lai trdu cau, 14n nay Ba dé fuy y

_em, bing 1ong hay khéng 13 do tu em quyét dijnh, em
chju thi ba g, em khdng chju thi théi.

Ba bao me, ba ké miu cia em, hoi y kién em.
Thyc ra, em ciing khéng quyét dinh 13 14y anh hay
khéng, nhung 16i hoi ¥ kién ciia me d4 khién em vi
by tirc ma bing long,

Me di hoi em :

- Déy, truéc may ché con cy Phén Cung, by gis
-c6 6ng Phan & trén Toa ong 4y hoi may diy, may
bing long hay khong dé tao tra 151 ngudi ta. Ong iy
trude 43 c6 mét doi vo, ma ong Ay bo vy chi vi théi
ndi com sbng ! My c6 ldy dugc thi ly.

Em d3 cuong quyét tra 164 :
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- Con bing long, me tra 16 ngudita !

That la duyén s6 em nhi ! Xua nay c6 ai héi y
kién con gai v& mot ngudi dam héi nhu thé bao gio.

_That 1a dic biét. Em la. mdt con ngudi budng binh,
nhét 14 wong nganh v6i tudi tré. Sau nay em thudng
bao anh :

- Gi4 ba cy héi em hén hoi, khong hoi mot cach
cic cé nhu viy c6 18 em d4 tra 16i khéc.

Va em cudi noi :

- Thé 14 anh may ma liy duoc em ddy !

Em da bing 1ong, ba ndi cho goi anh Pat t6i, hoi

-lai ve cudc hon nhéan trude cia anh. Anh Pat 43 né6i

lai hét nhﬁ‘ng diéu gi anh d2 néi cho biét, va muén
chic chin khi 4y anh khéng con mic muu gi véi
ngudi vg trude, anh da dua ca gidy ciia Toa 4n dé ba
ndi xem.

Sau mot thoi gian, anh Pat lai dugc ba ndi mai
161 bo tin cho biét 1a ding nha bang long gi em
cho anh, va tiy bén nhé anh dinh ngay cham ngd

b6 tréu cau.

Anh mimg r& khon xiét ! Anh dugc sanh duyén
cung hoa kh01 Vinh-Yén !

Anh vé que béo tin cho me anh hay. Thiy me
anh ban nhau, rdi dinh ngay dé me anh 1én Vinh-Yén
1am 1& cham ng®. '

L& cham ngd da cir hanh theo tyc 1€ ¢4 truyén, va
d6i ta da dinh u6c v6i nhau. Dinh wéc véi nhau,
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nhung chiing ta khéng hé dugc gip mit nhau. Ba ndi
rit ton trong 18 gido cb xwa, ngudi con gdi trudc
ngdy thin nghinh phai ludn ludn gilt gin va khong
duge ¢6 cude tiép xiic ndo v6i vi hon phu. Sy giir gin
ndy anh cho rét phai va anh khong vdi vang gi tiép
xuc véi em. Ching ta s& chung sbng v6i nhau mét
ddi, ching ta phai kinh trong nhau.
. Tirngly c6 1€ cham ngd, thinh thoang anhcé lai
ding nha vé& budi thi, lai ¢ thim ba va mong dugc
gip em, nhung ching bao gid anh da gip em. Béng
anh chra tdi cira, em @4 chay thot vao trong nha va
néu em khong chay vao, ba ciing dudi em vao. Em
chay vao nha trong, nhung anh biét em vin ghé qua
tAm man cira s& d& nhin anh, va da hon mét 1dn, anh
bt gap d6i mét den lanh cia em.

Em nhin ra ching 1& anh khéng nhin vao ching ?
P6i ching ta d4 cing linh cam, anh biét nhin véo s8
gip mét em, vi em ciing hiéu, khi em nhin ra I3 gap
mét anh !

Thit 1a duyén tién dinh, tuy khong tiép xic véi
nhau numg ching ta d thong cam cung nhau.

Ti tbi, hai c6 Yén va Lgi van tdi dé héi bai anh.
Lic ndy anh khong cin héi do hai cé vé em nifa,
- chinh hai ¢ lai hi tham anh v& em.

Em d3 nghi hoc ngay tir hém anh mang b6 coi
tru. Lop hoc véng em c6 1€ ciing kém vui. Vi em &
dau c6 tiéng cudi & 46, va em lai 12 hoc trd yéu cla




cd gido. CO gido hoi thim t6i em, ban bé d3 tranh
nhau dép :

- Chj 4y, thra ¢d sap lay chong !

Cd giao hoi sao em 1iy chéng sém vy, va ching
‘ban ciing bao em hoi vdi v ldp gia dinh ! Nhung hoc
trd 1ép Nhét truomg ni hoc Vinh-Yén lac 46, c6 phéi
d8u riéng em nghi hoc dé 14y chdng, va c6 phéi du
riéng em la ngiroi 14y chdng nim mudi sau tudi. Cac
ban em, ¢6 Ty va mét vai cd khéc nita ciing nghi hoc
di Ky chdng, va cac cb ciing chi mudi sdu tudi nhu
em.

J tinh nho, con gai dé léy chéng, nhit 1 nhitg
-nguol nhu em, vira c6 nhan’ sic lai vira & mdt gia dinh
cod nep dao duc. Khong phai riéng anh la ngudi
muén liy em hdi do, ngoal anh ra con vai ba
ngudi nua, phung duyén sb da gin lién 46i ta, tién
dinh d3 xép dat d6i ta, nén anh da mau mén hon c6
budng cau bd miéng triu ding lic.

Tuy khong dugc gap g0, nhung anh biét anb da
ndm chit em trong tay, long anh thit théa man, anh
- chéic.chin s& dugc song bén nguoi dep voi mot cu@c
d&i hanh phiic.

Anh nang lai thim em, nhung ching bao gi¢
duoc néi chuyén voi em. Ciing c6 khi dugc gip em,
nhung em chi cii dAu chao anh, mi¢ng em cudi tuoi
nhu hoa nd rdi em di vio.

Mot ngiy ba nhin anh lai &n com. Anh mimg
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thAm, chic s& c6 em trong bira com! Nhung khong,
anh dén #n com, bita com c6 chii Tinh, c6 tét ca
nhimg ngudi khic nhung khdng ¢6 em, Ngbi #n com
nhung tim tri anh dang theo em & trong sin trong
budng. Thirc #n 1am rit ngon, nhung thyc tinh anh
khéng hru ¥ t6i. Anh nhé bira com hém dé ¢6 mén
thit rim mét ong, thit nac dem nwémg qua rdi rim min
v6i mét ong. M6n #n nay vé sau em hing lam cho
anh #n, va méi vé sau khi hai ching ta séng riéng vé6i
nhau anh méi biét thuémg thirc mén an thé vi ndy !

Sau khi cham ngd, em 1én Tam-Pio & véi ba dé
chd ngay thudn tién chiing ta cir hanh hén 1€, chinh vi
viy anh d3 thira thdy mit em. Chi thinh thoing em
méi vé Vinh-Yén.

O nha c¢6 dua cho anh xem nhimg anh cia em
chup. Anh d3 13y mét chiéc dé ngam nhin nhimg lic
xa em. Chiéc nay chup em mic 4o téng, che dv,
nét mit thit non nét. Va vé sau em ¢d cho anh mét
tm anh 4x6 cda em. Anh mang 4nh nay v& cho bi
ndi vA me anh coi. Ba ndi khen d6i mit to va dep.
Pidu ndy anh 4% néi lai véi em. Rét tiéc, nhimg
tim hinh ndy, ching ta d4n vio album, vi thoi
cufc, chiing ta bt bude phai tan cu, rdi lai di cu, mﬁy
quyén album chiing ta khéng con giir dugc ! Sau ndy
nhé lai ching ta ciing tiéc véi nhau ! Nhitng hinh anh
dep théi méi cudi, chiing ta 43 nhidu 1in cing goi lai,
v ké lai cho céc con nghe ! Gi ddy, nhd t6i nhing
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ngdy xa xam 4y, anh cang thuong tiéc em thém ! Con
c6 ai by gi&r @& cing anh nhic lai k¥ niém xua ! Em
nam lanh 180 noi nghia trang, chic em ciing thuong
chdng thuong con, mudn tré vé cbi séng ! Anh o4n
gidn sb ménh, sao nd bit em phai chét khi méi bon
‘muoi sau tudi doi ! :

B6 miéng triu khong 14y, anh dugc cir vé Ha-ndi
theo hoc khoéa Thu-vién va hu trit van thu. Trudc
khi di, anh dén chio ba vi mong dugc gip em dé tr
biét. Em di Tam-Dao v:?'mg. Ba béo anh 1én Tam-Pao
thdm em.

Anh d3 1én Tam-Dao. Anh da gap em va ching
ta d3 néi chuyén voi nhau. Chang blet ching ta da noi

-v6i nhau nhimg gi, nhung chi biét ring duoc gan em,

duorc ndi véi em, anh rét sung suérng, mic du chi
dugc gip em trong méy tiéng ddng hd, va an voi em
mdt blta com trua.

V& Ha-nfi, nhumg luén luén anh van nghi t6i
em. Anh & nha chj Dung. Noi day, thudng c6 cac cd
em chdng chi 4y t6i. Trong thiy céc ¢4 anh lai tranh
nhé em. Cac cd c6 nhimg diéu bd sd sang thit rom.
'So sénh véi em, anh thdy médt troi mot vige. Em doan
trang kin d4o va giif gin tir ci¥ chi dén 131 &n tiéng néi,
em c6 tit ca nhing dirc tinh cin thiét cia mot thiéu
nit gia gido Pong-phuong.

Anh vé& Ha-ndi d3 dugc hon hai tuln, anh chua
kip1én tham em, bdng anh nhén duoc dién tin ¢ Vinh
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-Yén d4nh vé& véi bén chit Ba chét lén ngay.
Anh thyc 13 simg sét ! Liic ddu anh tudng 14 ba
1161 anh & nha qué, nhung nhin chir d¢ noi giri anh
méi hiéu 12 ba ndi em.

Lic anh & Vinb-Yén ra di, ba ndi vln khoe
manh, vy ma ba qua doi! Séng chét thit 12 khong ai
ludmg trude duge! Ciing nhu ngdy nay, em dang khoe
manh bdng em bd anh va mét 1ii con tho em chét. Em
di danh lira anh hay tao hoa da danh hira d6i ta !

" Lén dén Vinh-Yén anh méi biét birc di¢n tin do
anh Dat dnh béo tin cho anh sau khi déng nha cho
anh Dat hay.

Anh vdi v dén ngay nha em. Anh khong nh6 rd
ai 43 bao anh vé bio ngay cho thiy me anh biét va lo
viéc cudi chay tang. )

' Viéc di lai lic d6 rét digu vgi, mubn vé nha qué
anh t Vinh-Yén phdi qua hai chuyén tau hoa hogc
hat chuyén xe hoi. Mgt mit anh nhé anh Pat vé Ha-

'n6i mua ho 1 cudi, di chay tang, anh cfing phai gitt
18 nghi, mt mt anh v& qué béo tin cho thiy me anti
hay.

Pém cudi chay tang 43 c hanh truéc khi phét
tang ba! .

Em thuong ba lim. Gifta @m d6ng moi ngudi,
anh ¢4 thy em d6i mét mong [én vi nu6c mit,

. Ba it thuong anh, néi cho ding I3 rét thuong
d6ita. Bamubn déita thanh vg thinh chdng, khoi
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phai ché dgi ba nam tang phuc.

Anh chii ¥ phét trong lic cuéi, khi anh 43 dimg
trudc ban tho dé 12 vin chua thdy em ra. Tai sao viy?
Em dau khd qua hay em co sy gi budn buc véi anh ?

Thim Co, thiy anh cho dgi, dd goi to :

- Uan déu rdi, ra ma lam 12 chi !

Ba ciing c6 ¥ nong rudt. Lic &y, em méi & budng

sau fha tho mic voi ving chiéc 4o dii cii mau xanh

nuéc bién xAm réch khuyu tay ra dimg 1€ véi anh.

Ba nhin em. C6 I ba nhén ra diéu gi. Diéu nay,
sau em da noi rd voi anh.

Em béo : :

- Moi ngudi cir bao em sira soan ra lam 18 voi
anth, nhung em sira soan cai gi ! Quin 40 em khong

.06, em chi biét mic véi chiéc ao dai cii thoi di hoc

chir biét lam sao. Bé cu, em mudn néi Me, van néi
voi ba 1a may du quén 4o cho ching em, mAy chi em
rudt ctia em, nhung ching em co6 dia nao duoc may
vé gl dau. Con ba cy thi day du déy, nhung chung em,

nim thi mudi hoa, khéo ching méi duge mdt chiéc 4o.

C4i canh me ga con vit & gia dinh ndo ciling vay.
Anh hiéu hoan canh ciia em.

Nghi dén lac minh 14y chong, cing chéng lam 18
gia tién khong co chiéc 4o han hoi, nén ngay nay khi
cac con em, Uyén va Hanh, di lay chdng em di lo cho
ching no rat diy du. Méy ngay trude khi em chét em
con bao Uyen :
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. - Me dinh mua chiéc nhin, nhung me lai théi.
Me dé danh tién sém cho con Hanh !
Céc con em di diy du, va em d3 hy sinh ca sirc
-khée cho cac con, dén ndi vi qu4 strc 14m trong bénh
ma qua doi.

Em oi! Cic con clia em con d6, nhimg 34 dac
em sim cho ching né cdn d6, em thi dau? Nhin céc
con, nhét 12 miy dira nho, ding 6m ban thd me, nhin
anh me khong ngdt mit, rdi hai dong nudc mat trdo
ra, anh khong sao cdm 1ong ndi! O ¢ai 4m em c6 hidu
b con anh da thuong nhé em dén mirc nao.

Tr& lai dAm cudi cua ching ta. PAm cudi 84 cir
hanh trong tiéng khéc, moi ngudi dang thuong b,
tiéng khéc dang rAm rirt & trong budng, va ngay & hai
khée mit em, giot 1é ciing nhu muén dung dung !

Phai ching day 1a cai didm béo truéc dé sau ndy
mot trong hai dira ching ta phai khéc nhau !

Pam cudi da xong, doi ta da thanh vg chéng.

Vi sau d6, dam ma ba ndi da cir hanh long trong
'véi té 12 linh dinh. Trong luc tang ma, ching ta da ¢6
dip gap nhau, nhung thye ra ching ta ching biét néi
véi nhau diéu gi.

Anh throng em thiy em thwong ba, nlamg ¢6
thé n6i ring anh sung suéng vi anh d4 14y dugc em.
L& ra ngdy ching ta thinh vg thanh chdng con xa,
nhmg tang ba da rat ng("m thoi gian chua cudi @é
chiing ta sém dugc gin nhau.
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Anh nhé lai trong d4m tang ba tréng em thit tho
ngay! Nhimg dong mréc mit clia em nhur cang tén vé
trinh tréng, va véi chiéc khin tang ba, khuén mit em
cang nhu ndi hin én. Em dau thuong 13m ! Anh hiéu,
em md ¢6i me tir nim 1én sdu, va tir khi me chét, em
chi con nhén durgce tinh thuong cta ba. Danh ring ba
ciing thuong cac con, nhung ba & xa, va sy thuong
yéu ctia ba thudng gip can trd, nén tinh thuong cia
ba khong thé bdc 16 hin véi céc con.

Nay ba chét, cai tinh thwong em hing nhan dugc
con diu nira ! Em dau thuong em khéc, em nhé ba,
em tiéc tinh thuong ém dju cia ba.

Truéc su dau dém cia em, anh biét néi gi | Anh
chi biét khuyén em :

- Théi em Uln, dimg khéc nira !

Anh néi vy, em nhin anh, nhmg réi em lai cti
mit xudng khéc, hai vai rung rung ! Anh chi biét kinh
trong sy dau kho cta em.

D4m tang ba a4 xong, tit ca nhimg cudc té 18
theo tuc 1é ¢ truyén ddu cir hanh, va hang phd, phd
trén phd dudi déu t6i t& ba mot tudn. Ba #n & khéo
léo, ba 12 ngudi giao thiép rong, nén ban bé quen
thudc t6i viéng rét dong. Su tip nip khién anh rht it
dugc gip em.

C6 mdt 14n em bao anh di &n com. Tuy anh dy
d4m tang, hic ndo ciing c6 mit, nhung vi 14 ré méi,
anh nguong nging nén cir dén bita com anh lai vé
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nha &n com véi anh Dat. Chic em d& nhan ra diéu do,
nén mét lan dén bira com,.em téi nhic anh !

Pam cudi ching ta xong, dam tang ba ciing xong.

Hoém d6 12 ba ngay thi phai. Ba cho méi 6ng

trudng phd Vinh-Thinh dé t6i 1ap hon tha cta ching
w

Hoén tha dd 13p xong. Ba cho goi em ra ky. Anh ~
ky truéce, em Ky sau. Lic em cdm bt ky vao quyén
$b gié th, anh n6i dua :

- Ky vido ddy la hét diy, khong con chay dau
duoc nita nhé !

Em lir mét ludm anh rdi em cudi. Ky xong em

-chay vut vao trong nha. -

Ngiy hém sau, anh xudi Ha-ndi tiép tuc hoc
khéa Thu-vién va Luu trit Cong van, chi thinh thoang
chii nhat anh méi lai 1én thim em. Nhimg I4n ndy
chung ta tha hb gap g& va néi chuyén véi nhau.

- Péi ching ta chinh thirc 3 13 mét cip vg chéng,
nhung theo ding tuc, 1é Iémg anh, anh khéng d6n em
vé ngay, chd den cudi nérn gan Tét, Ong Néi anh méi

‘1én d6n em Vé.

b
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O Ha-N§i, hang tudn anh chi mong ngdy chu
nhit @8 duoc 1én thim em. Lén thim em, nhung
khéng bao gi¢r anh mua qua cho em, va em khéng doi
qui ma chi doi anh. )

C6 lan anh dua chj Dung lén tham em. Chi Dung
dugc d6n tiép niém nd va ngay vui clia chiing ta cang

‘thém vui. C

Tudn 49 ngy ciia Ba anh ciing 1én. Cling Ba trén
chua Léap, anh lé xong, anh v& nha v6i anh Lan. Ba
ciing bao em vé don com anh &n. Bita com hém do
anh nho c6 dia thit bd sdo. Em da chon nhiing miéng
rit mém va lac bung mam com 1én em bao anh :

- Thit bd em sao vung m, cAm anh ché ddy !

. Em tém tim cudi. Em méc bd quin 4o tring, diu

th khan tréng, chiéc khan lam khudn mat em cang
ndi va ny cu<‘.n em cang duyén déng hon. Mau tang
cha ta 1a miu tring, nhung chiéc khan tréng trén dau
em d3 vo hinh trung ty bién thanh mdt mén trang sirc
khién vé mit em cang xinh tuoi, d6i mét em cang
trong sang va d6i mdi em cang mong thém.

Hoém do, chinh em da sdi cho anh bat com dau
tién. Anh Lan va anh ngdi &n com, em chay 1én chay




xubng @ tiép thirc an. Bira com thit ngon, anh nhé
mai va sau ndy khong biét d& bao nhiéu lin anh nhéc
lai v6i em vé bita com nay va mdi lin nhic t6i, em
thuong ludm yéu anh va bao :

- Cai m3t dang ghét.

Tai ndi trg ciia em, nhét 13 tai bép nuc cua em,
4 khién cudc doi chung sbng cang thém hanh phuc,
nhung dau dén thay, giita hic hanh phic dang diy aa,
giita lic chung ta dang cn phai cé nhau, nhit 12 anh
cn phai ¢6 em, em bd anh em di. M3i bita com anh
lai nhé t6i nhimg mon &n-cia em, va em a, ludn ludn
anh vin bt cac con don mdt chiéc bat va dbi diia, dat
bén canh chd anh ngdi nhur khi em cdn séng !

Xong bira com hém @6, budi chidu anh lai xuéng
Ha-ndi. Lan ndy, anh v& Ha-ndi hoi lau, c6 1& dén hon
hai tuén 1& anh méi 1én, Khong phai anh khong nhé
em, nhung vi anh ciing phii v& qué tham Ong Ba
Thiy Me anh. Khéng 1én tham em, nhung hinh dnh
em khong lic nao roi khoi anh, va nhimg lic nhé
nhung anh lai gi& hai tAm anh ciia em ra ngim !

Lin d6, anh lai 1én tham em. Lic anh dén nha,
‘khong biét em di ddu ving, anh chi thiy c6 Me, chi
Sinh va cd To.

Anh chao hoéi moi ngudi, héi thim em Chj Sinh
bao em di xudng chg. Me héi han anh vai 1i rdi dua
anh vio trong budng hoi riéng :

" . Ngudi ta bioné ¢6 chira v6i anh rdi phai
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khong ? Ua! Sao ngudi ta lai bio la thé nhi. Hai
chiing ta & hai noi [am sao em c6 chira dugc v6i anh,

"Ma tai sao Me tai hoi mdt cdu vd ly nhw vay? Phai
ching Me mudn gi4n tiép bao cho anh biét 12 em hu?
Me d 13m, anh hiéu em cita anh lim! Gia dinh em 13
mdt gia dinh dao diic, em 12 mdt cd géi cé gido duc,
ddi ndo lai ¢6 thé xay ra sy bét thiong nhur thé dugc!

" Trudc cau hdi nhu gdo nudc lanh 86 vio mit
anh, anh hoi simg s&, nhung chi mdt théang anh diém
nhién tra 15i :

"' . Ho nh3m ! Nha con khdng c6 chira duge !
Chung con chua gin nhau, va con tin ring nha con
ciing khong gan ai ca.

Truéc ciu tra 10i cuong quyét cia anh, Me nhu
danh tréng lang néi:

. Ay thé thién ha chung né méi xau mém, ching
mudn dit déu dé anh ghét vo anh.

. Khong biét thién ha day 1a ai, nhung anh khong
néi g, ling lang di ra.

Mot loc sau em vé. Thiy anh mit em tuoi hon
hén. Nhin déng ciia em di, anh thdy 15i néi ciia Me
thatlavo ly.

~ Chung ta chao nhau, .trao d6i cling nhau mét vai
cau, rbi em phai voi va di vao bép, lo cong in viéc nha.

Anh hiéu, Me hay bt bé miy chj em em, néu em
it n6i chuyén véi anh, Ba cy s& ngdm nguyt ching
béng long.
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Sau nay em thuong ké lai, nhimg nim d6 & nha
chi c6 miy chi em. Ba lam viéc & Tam-Pao vid Me
cling & Iudn trén d6 véi nhing nguoi con riéng cia
Me. Thinh thoang vé nha, Me thudng bit bé tir céi 14
tre & trén byi vira rung xudng san, tir vai t& gidy & dau
bay t6i truéc nha. Di ghé con chéng ma !

Mdy doi banh diic ¢6 xuong,
Mdy doi di ghé co thuong con chong.

Em ban lo cong viéc nha, nhung rdi ddi ta vin
dugc néi chuyén riéng voi nhau. Anh thudt lai nhimg
16i Me vira néi véi anh. Mt em sa sim. Anh bao
em:

- Ai muén néi gi thi n6i, em vin 13 em trong
triing cta anh.

Mt em hoi rom rém 1é. Anh an G em. Em néi :

- Anh tinh, Me 14 di ghé, Me c6 thuong gi ching
em!

Cau chuyén chi thoang qua rdi ching ta budc
sang chuyén kbéc, chuyén nh¢ nhung giita doi ta. Ai
muén néi gi thi noi, ai mudn bao sao cling mic,
chiing ta hidu nhau I3 dugc. Em méi 16 tudi dau, lai
14 con géi tinh nhd, du ai c6 vu oan cho em thé ndo,
vé ngdy tho ciia em di bao chira cho em tit ca.

Hdi dé qua tinh nguoi ta ¢d ¥ gy méau thuin
gitta chimg ta. Khi khong, ngudi ta bia chuyén bio
em nhu vdy, con d6i véi anh, ngudi ta ciing ¢ tha
d4u, ngudi ta ciing dt ra nhitng céu chuyén khong ai
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¢6 thé tuémg tugng dugc. Ngudi ta bao anh, trong 1€
hoi d3 dua nhitng bao ché khong rudt.

Thir hoi, xua nay cé ai di cuéi v lai dem nhimg

‘bao che khéng rudt toi'! Ma mdi bao ché dang gid
bao nhiéu ? Nguoi ta cb tinh 1am nhyc anh, va trong
cir chi ngudi ta con c6 nhidu diéu by nhu khinh bi
anh. Anh c6 dem nhin xét cia anh néi lai véi anh
DPat. Anh Dat bao :

- Cau phai coi chimg ddy ! Khéo ma méc don ly
gian. Cau phai hidu, gia dinh c4u hoi phic tap. Céu
phai héi Iai v cdu can than.

' Thi em d4 n6i véi anh rdi :

- Me 1a di ghé, Me c6 thirong gi ching em !

Pi 12 di ghé lai c6 mot 1ii con riéng, ngudi di ghe
d6 bao gir c6 thé thuong dugc con chdng. Ngudi ta
chi muén dim con chdng xubng, doat hét quyén loi
clia con chdng cho con riéng. Hanh phiic cia con
chéng t4t nhién nhu cai gal trudc mét nguoi ta.

. Piéu nay, sau nay song voi em, anh cang thiy
16,

Lii con riéng cia Me, Me mubn ga chdng cho
sém, con lii con chdng cang mudn cang hay ! Chi
Sinh d4 13 nan nhan nhiéu dot cia Me. Mdi lan c6
ai bin tin dinh hén véi chi la Me gién d61 thang
hodc, c¢6 ai t¢i nha co ¥ néi chuyén mudn xin chi
cho con cii minh thi Me mic lung may vuc véi

ngudi ta nhu vay thit hoi ai con muén va con
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'd&m- tinh dén chuyén cu6i chj Sinh vé& lam diu
con nita. Trai lai, ai d4nh tiéng c4c con riéng cia
Me, mit Me troi nhu hoa, me sin dén héi han
va gitip d& that nhiéu néu cin nhu trudmg hop chid
Tinh. D4y 14 khong ké nhitng khi nguoi ta d4nh tiéng
mudn hoi chi Sinh, Me d3 gat di va néi ngudi ta lam
mai cho ¢6 Hop, con riéng clia Me.

. Cang vé sau, anh cing hiéu rd c4i dung y khi
héi anh vé tin d6n em c6 chira, cling nhu céi dung
y phao Ién tin trong 1& cudi c6 nhitng bao ché réng
rudt. Ngudi ta mudn d6i ta khinh ré 1in nhau,
nhung d6i ta chi quy nhau hon.

- M>i l4n hai chi nhat lidn anh khéng 1én tham
em, Anh nh¢ em |dm, nhung vi chi nht truéc anh
v& qué va chii nhit sau 13 ngay cudi thang, anh dinh
.ohtl nhét sau nita s& 1én v&i em.

Anh nim budn & Ha-Ngi. Dao nay anh khéng &
nha chj Dung nita vi vo chdng chi iy 43 don
lén Lang-Som, chi 4y gi6i thiéu anh dén & nha
ong Tham Nhén & Ngoc-Ha, duomg 16i di rit kho
khin.Vay ma, anh ngac nhién biét bao khi vio
khoang do 10 gié rudi, anh thdy em xuit hién &
cdng ngd di vao, vé mat khong miy vui.

Anh voi v chay ra'dén em va anh xin 13i khong
1én thim em.

Dit em vao trong nha, em néi 15 1y do tai sao
em tim v& anh ? Thi ciing lai tai ngudi ta. Ngudi ta




-43-

da dat chuyén ndi véi em, bao ring anh gidn em
vi em khinh gia dinh anh qué mua lai khong gidu
¢4, bdi vy anh da khong lén véi em nifa. ‘

Lam gi c6 chuyén 4y ! Em c6 bao gi¢ khinh anh
cling nhw anh c6 bao gio khinh em. D&i véi nhau
ching ta chi ¢é sy quy trong, d4 quy trong nhau tht
nhién phéi quy trong bd me nhau !

Em thiy anh tudn truéc dd khong 1én véi em,
va tudn sau khi chuyén tau & Ha-N@i 1én ciing lai
khéng thdy anh, thé 12 em b6 vé tim anh !

Em lidu that, duong Ha-Noi ngd ngich nhu
vy, anh lai & tin Ngoc-Ha, vy ma lam sao em
“tim ndi dugc nha. DA dinh ring nhimg lin truéce 1én
thim em, anh c6 n6i chuyén dudng 16i vao nha anh
nhung tim dugc dén nha anh, em d4 thit may mén.

Hai chung ta phén trin v6i nhau va hai ch\’mg
ta dd cung hai long. Ldc ndy em cang néi 1o vé
Me v6i anh, dé chin trude nhimg su hiéu 14m
¢6 thé ¢ gitra doi ta.

~ Chung ta d3 sung sudng v6i nhau mot ngdy ¢
'Ha-Noi.

Budi chiéu, tién em ra xe lira, anh di theo em
ludn. Anh 1én tiu, va chi tir gid em khi tAu nguoc gip
tau xudi, anh méi sang tiu dé vé Ha-Noi.

Mot I4n anh dén v6i em, anh mang may anh lén
& ching ta cing chup &nh. G#p nhau chiing ta d&
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mimg mimg r& rd, va anh dd chyp cho em khéng
'biét bao nhidu tm anh, tiéc ring ching ta sau niy
khéng con giit dugce tim nao. Chiéu hom 4y, hic anh
xudi, em tién anh ra ga, c6 chi Lan cung di. O sén
ga anh con chup dugc cho em thém nhiéu tAm 4nh
khéc, em dimg chung véi chi Lan. Nhimg tAm &nh
ngay nay da mét, va chinh em, em ciing khong con
nita ! Anh mét, nguoi ciing chét, con chang chi 13 cai
‘bong xa xdm cia cai thué ban dAu ching ta méi liy
nhau nhung chua &n & véi nhau. D6i con mét trong
séng, mi toc thé budng loi, em chit vanh khin tring.
Hbi d6 troi da sang cong, trede troi lanh, mé em hong
hdng. Em cudi that 14 tuyét dep !

_Em chup anh véi chi Lan, chj Lan chét trudc
em bén ndm, ngay nay dén lugt em. Phai ching sy
thit lac tit ca nhimg tim anh di bdo truéc sy
.ra di cia hai chi em, ké trudc ngudi sau, va ngay
nay & trén c6i thé chi con lai ngudi chup anh.

Em tin dua anh ra ga, v chong tién dua nhau
c6 chi 1a la, vdy ma ngudi ta cling khong bing long
va khi em lén Tam-P2o lai mubn trd vé Vinh-
Yén ngudi ta di dat déu nay tiéng khic dé Ba ndi
néng danh em ! Tran don ndy ghé gém lim, sau nay
nhimg ngudi lam cta Ba ¢ trén Tam-Pao d3 thuit
lai cho anh hay. Va chinh em, cfing d3i khi em nhic
téi. M3i khi, cdc con em c6 diéu gi em bao khong
nghe, em thudng noi :
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- Me may ngay xua nhur thé thi chét véi Ong !

Ba d¢4nh em, em khong phan nan, em chi oan
ngudi di xui bay Ba ! Ngudi ta ac that, ngudi ta chi
mudn con ngudi ta hay, con chi em cia em, ngudi ta
chi lo hanh ha.

Séng cai canh Me gi con vit, em d4 trai bao
nhiéu co cuc. Em thudng nhic lai véi céc con va em
vén bao ching :

- Cac con ¢6 Me, M¢ bao khdng nghe ! Ngay
xura, Me md cbi tir nam 1én sdu, thiéu ca tinh thuong
céc-con cé biét dau sy khé s ndy !

Em oi ! Ngiy nay c4c con em ciing nhu em ngay
xura, ching né mét em, ching né ciing md cdi Me
‘i em ! C6 khac ching chi & chd ching né sbng
v6i bd, bb da gia, tit nhién khong bao gig ching phai
chju canh Me g con vit, va nhimg diéu xwa kia
em da dau dén phai chiu, ngdy nay anh hia trude
vong linh em, anh s& tranh cho céc con.

Anh con nhé, em hang nhic v6i anh mét cau
chuyen ngay thud nhé :

' Hbi d6 em & Tam-Dao, em m¢i 46 12, 13 tudi.
"Tam-Pao tr&i lanh chong d6i. Thudng vao khoang
3, 4 gid chidu em thiy d6i. Nhitng lic 4y thuong Me
va my con riéng cia Me dit nhau xuéng nha kho
mua banh mi in. Biét viy em cang thiy d6i hon
va em chi udc ao cd liy 2 xu d& mua banh mi in
nhung ching hém nao em ¢6 2 xu ! Thé 1a ngay




ngdy Me va cic con riéng cir &n va em cir nhin ! Ba
c6 biét dau ! Ba cho 1a Me van sin séc céc con cia
Ba nhu Ba thuong cac con clia Me vy, va mdi
khi tinh tién véi Ba, Me vin tinh nhitng mén tiéu
v& c4c con Ba, tuy day chi 1a nhitng mén tiéu tuéng
tugng. Me c6 thuong con chéng that, nhung throng
ding ciu yéu cho vot nén thudng xdi biy dé miy
chi em em phai don, nhr thé méi théa long Me
thuong !

. Rbi Me 1ai dit chuyén nay chuyén khac dé ké
x4u ¢hj em em. Em c6 nhéc lai chuyén lién mirc dira.
Me lam mirt, me con Me #n, rdi c6 Hop ching
biét n ubng 1am sao, ddy khéng k¥ dé cho kién bd
vao. Thé 13 khi thdy c6 kién trong lién mirt, Me
dibioBa:

- Day 6ng xem con dng, téi cho ching né n cé
thiéu gi dau, vy ma né con &n vung 48 cho kién vao
‘hét 1ién murt cia toi.

Me mudn 4m chi em, vi lic 4y chi c6 em &
Tam-Pao. Thit |4 oan uéng, em c6 bibt gi dan,
va ngay tir nho sbng trong canh md cbi, em da
sém khén, nén em di cb tranh hét nhimg didu
gi c6 thé 1am cho Ba budn, nhit 14 nhimg tinh
xfu, #n vung #n cip vit khéng bao giy miy chi
em em lai pham vao. Con Me &n vung nhung Me
¢t @5 cho con chéng; ciing nhu tién cia Ba dé
trong ti, con Me c6 y thi ldy, chir em, em khong
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Nhimg 10i em néi nhu con vang véng bén tai
anh, va ba muoi nim ching ta chung séng v6i nhau,
anh @3 hidu em, em 14 ngirdi ty trong, khong bao gid
d cho ai c6 thé coi thuong dugc, k& c& anh vé sau
nay nifa !

" ¥a bénh thép ctia em, em vin nhic lai véi c4c
con 13 bit ddu ty Tam-Pio. Dém &6, trén nha
khach khira nhidu, bao nhiéu chin mén nhudng
cho khich. Chi con lai mét chiéc thi ¢6 Hop, con
Me chiém lay. L& ra, em va c6 Hop, hai chi em
d8p chung mét chan ciing vira, c hai ngu'm cung ﬁm,
nhung ¢ Hop da ich ky nhét dinh gir riéng thm
“chan, mic cho em nim lanh. Em khéng dam kéu ca
gi, sg Me lai didu nay tleng khac. Em danh nim
khéng véi chiéc chidu, rdi quén chidu dip, nhung
v&i cai lanh cia Tam-Ddo & mét cao df trén 1000
thudc, lai vao ban dém, em chiu lam sao ndi va

em ngi lam sao dugc ! Em d4 bj lanh, nhét 13 hai
cing chén lai cang lanh hon. Bénh thip ciia em bét
dAu tir do, va sau nay, em dé chiu dyng sy dan dén
di khi tro troi. Em udng thubc, em xoa thube,
nhung bénh thip dau c6 dé tri, thudc chi trg e aé
em chiu dugc bénh va dé bénh khoi ting.

Em thuomg nhic véi anh nhiéu chuyén cia
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thdsi con géi, séng bén b me ghé thiéu thuong yéu
va diy ghét bd. Em cb ké lai chuyen em mé chaJ

TuQu, chai ruou da ran nut sin, em cAm cai ¢d
chai; vira kéo cai nut ra chai rot xubng dit, nit
theo vét ran. Viéc ndy di xdy ra truéc mit khach
khira, trong s6 d6 c6 ba Phan DJ.

Chai ruou roi, may khéng lam em bj thuong.
Céc ba khich c6 ba voi va hoi : C6 sao khong ?
Trong khi 4y, Me lai duge dip si v em va néi moi
ndi mdc, Me dd bao Ba :

- Déy 6ng xem con géi ong ! N6 lam 4n c6 khéo
1éo khong, mé& ¢ chai rueou ciing danh v ! ! Sau nay
di 1am dau lam con nha nguoi ta, ¢ lam &n thé !

Ba chua kip néi gi, ba Phan D6 da lén tiéng :

- Céi chai n6é v& san lam sao dugc, chinh mit
ching t6i tréng thiy, chiu n6é c6 lam gi déu. No
khong bj thuong & chén dé 1a may mén 1&m rdi.

C6 1& Ba nghe ba Phan D¢ di hidu ! Lén nay
‘Ba hiéu, nhung nhimg 14n khac khong c6 ai ndi lai,
Ba ¢ hiu khéng ? C6 18 Ba ciing hiéu hét, nhung
mudn sy ém 4m trong gia dinh, Ba khong bénh con '
ma ndi ra.

Hom nay em di chét, nhéc lai nhitng didu nay
khong phai anh oan hén chi ba di ghé cia em,
nhung anh muén nhing ndi oan {rc chiu dyng cua
em dugc ho hang biét téi qua nhimg dong anh
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viét. Em dé kh tir lic tudi con tho 4u, nén khi séng
v6i anh, trong budi d4u tién d4 bao nhiéu lin em
nhic :
- Tir bé em séng khong tinh thuong. Bay gi¢
sbng v6i anh, em méi thdy thuong yéu la thé nao !
. Em oi ! Chiing ta dd thuong yéu nhau, ching ta
d4 sinh v&i nhau mudi mét mat con, va chiing ta da
©  -cing dem tinh thuong dit vao cic con. Em thudng
ndi : .
- Em khéng c¢ tinh thuong ciia Me tir thud nhd,
ngdy nay em khdng mudn cic con em bj thidu thén
tinh thuong quy bau d6.
- Em n6i vay, nhung gio déy, em d3 bé chimg em
di, tinh thuong ciia em vén bt diét nhung ching dau
cdn cam thiy nhv khi em con sdng bén anh,
Tré lai nhimg ngay hang tudn anh 1én thim em
chiing ta ngay cang hiéu nhau, cang quy mén nhau.
Bay gi¢r 43 gin Tét dén, Tét ndm Canh-Thin. Em
dugc Ba cho vé& Ha-Noi sém quén 4o, vi d4 sip dén
. dénngay anh d6n em vé.
" Em sim quén 4o, ngudi chon mau cho em la
. anh Lan. Anh Lén cung khong con, anh di chét tir
' 15 nim nay. Anh 4y rat thuong em, lai c6 con mit
‘m§-thudt nén nhiing mau o chon cho em rét hop voi
ngudi em.
Nhtmg ngdy em vé Ha-Nbi lai 12 mot dip ching
ta gin bén nhau. Em di véi chi Lan, va em ngu
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& nha chi Lan. Ngay ngay anh lai thim em va di phé
v&i em. Chung ta chua gin giii nhau trong chin gbi,
vi chiing ta kinh tr ong 1&n nhau. Anh chua dén em vé
nha dbi chiing ta mudn danh git phut long trong cho
sy thuong yéu chin thanh cua dbi ta.

Trong khi em & Ha-N{i chung ta n6i chuyén véi
nhau, khong bi con mét soi boi ciia ai. Chi Lén cling
khuyén khich chiing ta di choi véi nhau. Trong mt
budi néi chuyén ban v& sy sinh con ci sau nay, em
néi véi anh triede mit chi Lan :

- R&i ching ta sinh mét lac hin nim dira con
‘nhvr céi ba ding trén béo. Chi sinh mjt lan 12 du nudi
46 vét va !

Béo chi ngay d6 dang tin mét thiéu phy d& sinh
nim. Hai ching ta d& cudi v6i nhau.

Piing hdi em & Ha-Ndi, bén Phip c6 mang qua
Viét-Nam hai chiéc m4y bay Farman khéng 15 va mot
sb cac may bay Potez. D& cho din Viét-Nam thy stc
manh cta nuéc Phap, Chinh quyén Phap cho dan
.chiing Viét-Nam 16i sdn bay Gia-Ldm xem nhing
chiéc may bay nay.

Chiing ta ciling da toi xem. Em va chi Lén di xe
kéo, con anh va médt ngudi ban di xe dap. Nhimg
chiéc may bay to 16n ic 46 trong la mét, nhung ngay
nay. ching ta 4a théy nhiéu chiéc may bay to hon.

Déng ghi nhit 13 luc trdy ve, em gip miy em hoc
sinh nhd, cac em d6 ngim em rdi mot em tht ra miéng:
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.Pep nhu Ba Hoang !

‘Anh nhic lai i&i ching né cho em nghe. Em cudi
va bdo : Tré con ching né néi nham, nhung chinh
10ng em, chic em sung suéng lim.

Lai ciing c6 mot sb thanh nién dudi theo trong
gheo em, trong sb d6 co-anh Phin, truéc day cing
hoc v6i anh. Phén va Ii ban dang néi gheo em, thay
anh goi em, bon ho lién di vdi lén ding tneéc va

chiing ta d4 ung dung trén dudmg vé.

Ching ta chdr ngay Tét Canh-Thin, dé theo tyc 18
lang anh, thiy me anh s& lén Vinh-Yén dén em vé.
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25 théng chap nam Ky-Méo ! Céi ngdy déng ghi
nhé ctadoita!

Hém d6 Ong N¢i anh & nha qué 1én don em.
Anh con nhé dém hom 24, lac d6 16p hoc Thu-vién
va Luu trit Vin-thu ciia anh d@ man, anh da trd 1€n
Vinh-Yén, va anh ngﬂ tai nha em. Troi nam d6 sao
ma lanh dir. Anh ndm & gian budng bén canh budng
em nim véi chi Sinh, anh kéu lanh, séng hom sau em
cir nhinh anh riév méi.

Ong anh & nha qué 1én, Ba tiép d6n rét niém nd
va ca nha déu vai mimg, vi hom d6 mdi thit 13 ngay
em vé nha chdng,

_Lic d6 D& Nhi thé chién & Tay-phuong dang &
trong thoi ky gay cén, va Pong-phuong thudong bj phi
co Dang-minh t&i ném bom. Thoi dé phuong tién
_chuyén chd kho khan, khdng phai mdi lic thué xe hoi
dé ding nhu hién nay. Chiing ta phai di xe lira vé Yén
—Vién, r01 tir Yén-Vién lai phéu sang chuyen xe ltra
khéc d& vé qué anh & Thi- Chu.

Pudng di tuy diéu vei, nhung hai ching ta, truéc
hanh phuc khdong nghi dén dudmg xa. Chiing ta ngbi
bén nhau va lic niy méi 14 lac that sy ching ta tinh
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todn vé tuong lai. P6i ching ta thit tuoi nhu budi
binh minh nam vang. C4i gi ching ta ciing thiy t6t
dep hét !

V& dén qué anh, qua hai chuyén xe lira, trdi tbi
a4 1au. C6 18 dén 8 gid, ma 8 git t6i ngdy xua tic 1a
9 gior tbi ngay nay.

_ Ong Néi anh thip huong dé i ta cing 16. Day
12 1in ddu tién em 12 gia tién nha chdng. Qua budi 1¢
don so nay, em mdi thét hoan toan 1a v¢ cia anh

-trude 18 nghi va ton gido.

Dua em v& v6i anh, hém d6 c6 thim Co va méy
ngudi khéc. Thim Co da khuyén em diéu in nét & dbi
v6i riha chong.

V4 dém hom d6 ching ta d& hoan todn gin nhau.

- Nha anh nha 14 vach’ dit, dau nha lai c6 bui tre.
Troi mua dong, gié bic thdi manh nhimg cy tre cbt
két co vao nhau d khién cho em hoi sg. Em nim sat
‘bén anh, 6m 14y nguoi anh, mdi khi hai cdy tre co sat
vao nhau phat ra nhimg tiéng ken két. Gi6 dém dong
lai 40 30 thdi. Trdi that lanh !

Em di bao anh :

- Bui tre co vao nhau nghe dén sg' !

" Anh dép : '

- Nam bén anh em con s¢ gi !

Chiing ta 14y nhau da gan 5 thang, nhung dém d6
héi 13 dém tan hon ciia ddi ta. Dol ta moi bét dhu
hoan toan biét nhau. Ching ta d néi véi nhau nhiéu




14m, va chiing ta hira v6i nhau kiép sau s& lai ldy
nhau ! '

Nhic t6i 167 hira, anh cang dau don ! Mot kiép
nay ching ta con séng chira ven kiép v6i nhau, khong
bit Troi gia c6 cho dbi ta kiép sau lai dugc ldy nhau
ching ?

" Chang ta rAm ri néi chuyén, khéng biét hai dira
c6 ngit duge c6 nhidu khong, nhung chi biét Troi
chwa sang, ching ta dii déu cing thirc gidc. C6 18 tai
bui tre noi du nha lai c6t két kéu nén ching ta cing
choang thirc gic, hay vi ching ta qua sung sudng
khong ngu duge.

Troi cang vé sang cang lanh. Chung ta d3 dip
chan bdng, céi Janh vin nhy tir bui tre ludn qua mai
nha chui vao budng. Ching ta ndm st bén nhau hon,
6m ghi 14y nhau nhw muén dem sttc néng cia hai dia
cing chéng véi cai lanh mua dong.

Anhhoiem :

- Sao em khéng ngt ?

Em dap lai :

- Anh lam em s¢ qu4, em khong ngt dugc !

. Em néi dung,, cam. gidc ciia mdt trinh nit bude
sang doi dan ba it co gi vui vui ma s¢ sg, cai gi méi
la, cdi gi thuc dep, chi nhitng ¢d gai qua dém tin hén
méi biét. Pay khong phai 14 xdc thit ma la ci gi cao
quy hon, ngudi vo bit dAu ding cho ngudi ching, va
ciing 12 1An d4u tién ngudi vg c6 cam gidc sung swéng




trong yéu dwong, c4i sung suéng thé xéc xen vao cai
vui tinh thén,

Anhnéi :

- Chéc tai la nha nén em khéng ngu dugc.

Embdo :

- Sao lai la nha duoc, nha cia anh ma, anh quen
em phai quen.

- Hay 1a bui tre kéu c6t két em s¢ ?

Em khong dap, 6m chit lay anh hon. C6 18 em
so bui tre that. Sau nay em thudmg nhéc lai.

- Gi6 da manh, rung -ca nha, lai thém byi tre,
nghe ma thdy sg'!

Nhung rdi em ciling quen vé&i bui tre, quen vHi
nha 14, va tir cin nha 14 qué muia, yéu duong cia
ching ta cang nay nd va doi ching ta cang gin lién
véinhau theo nam thang, cimg thét chit véi nhau béi
dan con bét diu tir mot dira rdi dén muoi mot dira !

Pan con cang khén 1én, d6i ta cang thuong
tihau, vi ciing nbau trai bao nhiéu con song gi6, vat
16 véi bao nhiéu kho khan, nhét 14 kho khan véi doi
vit cht.

Rbi phimg dém déu tién nim bén nhau, em cé
nhé ching, nhimg cau chuyen cb tich anh ké cho em
nghe dé em quén bui tre, quén nha la. Trong nhitng
céu chuyén bao git cling c6 mdt chang trai va mt cb
gai, hai ngudi yéu thuong nhau, cO gai doi chang trai,

"chang trai tim co gdi, va ‘bao gid d6i ngudi cung
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thuong yéu dim thim clng nhau tron tinh 4n 4i. Tuy
1a ké chuyen nhimg chang trai cd gai v6i nhitng két
qua t6t dep, nhung chinh that anh mong do6 14 chuyén
clia d8i ta. Ching ta 32 nhu nhitg chang trai ¢ gai
thwong yéu nhau, méic diu dbi khi cling c¢6 nhimg sy
bt hoa khong dang ké, va nhimg sy bét hoa nay da
]am cho ching ta cang thuong yéu nhau hon, Vdy ma
'Iigéy nay em oi, nhimg cAu chuyén cd tich d& khong
di hét doan két ! Nira dudng dirt ganh, em nd b anh
ra di, cing anh vinh biégt khong mot 10 triang trbi. Réi
day, c6 nhung cau chuyen ¢ tich m6i, anh ké cho ai
nghe | Ving em, sy lanh lung nhu tran khip nha cira,
va dém dém anh cang thy tro troi !
~ Tét nam d6, ching ta d hudng mot cai Tét vui.
Em dd dugc Ong Ba va Thay Me anh chiéu chudng,
"hai chiing ta da dua nhau di tham khép ho hang, va
dén dau ciing du l1a nhitng 11 khen v& em, nhit 13
khi anh dua em di thiam nhitng ngudi ban trong lang.
Em d4 lam cho ho ngac nhién, tudi em qua tré, em lai
xinh dep diu dang. Nhiing dang diéu cua em, nhing
16i néi ciia em, cai khung canh vui vé cia ba muoi
nim trudc nhu con in trong tri nh¢ anh, em con déu
nita ! Anh nhé 14m, khi mét ngudi ban anh, chia tay
dé bt tay em, em da ryt 1 tir chéi voi vé e-1§ that
dang yéu ! |
Ching ta 3 don Tét vui Xuan véi canh fung
bimng cia mét c@p vo chéng méi ! Tét 1ai sép dén, Tét



57-

goi cho anh bao nhiéu ky. niém, nhung nam nay anh
d6n Tét cung ai ! Ngudi ta cang nhdn nhip sira soan
cho cai Tét, long anh cang tro troi, cang dau khd ! Tét
qi 12 Tét, phai chang mi dimg t6i, thoi gian hi trd lai,
ngudi vo hidn ciia ta diu dén ndi ngdy nay vii siu ba
thue dat !

Vi Tét dén, lai c6 Xuén sang ! Anh s& thudng
Xufn véi ai ? Xudn dén d6, em dfu trd lai ! Nguoi ta
thém mot tudi, em oi, tudi d¢i cia em s& ménh da
nhét dinh, dil nim xuén mudi xuin ¢6 thi nhau dén,
em ddu c6 anh huéng véi Xuan, chi riéng anh, Xuin
.cang dén, 6i sao ma I¢€ loi dén vay !

C4i Tét nam Canh-Thin d6i chung ta vui vé bao
phiéu, nim nay, voi cdi Tét nim Canh-Tuét canh nha
heo hit thém chimg ndy ! Thiéu mét minh em anh
thiéu tht ca, va céc con chiing n6 ciing thiéu cai gi
quy bau nhit 12 tinh mAu tir thiéng-liéng !

Séng mAy ngay ¢ nha qué, ching ta da lam vui
1ong Ong Ba va Thdy Me, va Me d hanh dién voi ba
-con vi em, vi cO con ‘ddu thanh thi nhung ngoan
ngodn va khi ngudi ta khen em dep, Me ciing dd sung
suéng nhu chinh me dugce khen viy !

Anh nh¢ lai mgt bita com, em bung bat com,
chiéc bat nha qué to 16n, em n mai khong hét, va véi
miéng i ga ba Tré gép cho em, em gim méi khong
xong. Em chi &n mét bit com, Mg bao em budn vi
anh d% néi gi em ! Anh biét hom d6 em co6 hoi budn
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vi em nhé nha, vi ciing mdt phén vi anh khéng hiéu
8 Iya tinh em. Me anh bdo :

- Mg fy hay con tré, phai dugc chiéu
chufng !

Ca nha d3 chidu em, con budn ctia em chi thodng
qua v ngay t4i hom d6, véi ciu chuyén cb tich anh
ké cho em nghe, em 4 ric rich cudi !

" Canh qué anh c6 I8 ciing hop v6i tAm hdn em,
'em thiy em sung sudng bén nhimg ngudi déu yéu
mén em. Cac em cia anh, ching né ciing chiéu chi,
va chi chung n6é la mot Ba Hoang, dira nao cling
muén gin. C6 nhung lic anh di ving, em cling cic
em anh quay quin duédi bep, bén ngon lira dé sudi
4m, d4n mdt mé banh chung rbi cung sn. Khi anh vé,
em riu rit khoe, cdi canh dep 4y, ngdy nay anh cé
mong moi cling khong bao gid con nfta.

" R&i nhimg budi ching ta dit nhau di choi trén
phimg con dudng ving. Hai chung ta khodc lay tay
nhau. Trdi lanh nhumg 1ong chiing ta khong lanh Anh
dwa em qua con dudng 32 byc, tir mé song Chu lén
16i truwdng nit hoc Pép-Chu. Chung ta di cing ngim
canh song bat ngét !

& nha qué hon mét tudn 1€, ching ta lai 1én

Vinh-Yén !

Luc déu tién, chung ta con & dang nha, Ba muén
cho ching ta & quiy quin cho nha dd vang, vi Ba
luén luén & Tam-Dao, Anh ciing mudn don & riéng
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ngay nhimg chiéu theo y em, ching ta tam & chung
ding nha. Ba vui long Iam, nhung anh bit c6 ngudi
khéng vui 1ong.

~ Nhitng hom anh di lam, em & nha cho doi anh,
rdi nhitg budi anh di lam ve, em dimg 4n ding sau
‘cua choang ra vo lay anh reo 1én :

-0, anh Toén !

Thé 14 chiing ta dit nhau di vio, em di ldy sén
cho anh thau nuéc rira mit. Anh rira mit, em dimg
bén canh ké cho anh nghe nhitng chuyén & nha !

Tét ca déu 12 sy cham chi cia d6i ta sén sé¢ cho
nbau ! Chiéu chiéu, hai ching ta ra nhau di boi thuyén
“thoi trén ddm Vac. Nhimg hic em boi thuyén, tréng
that dé thuong ! Em mac chiéc quén tring bé chén vao
cb chan, chiéc 40 ngan bing lanh mau xanh nhat bdng
vai, thinh thodng nhitng chidu lanh cé khodc thém
chiéc 40 len mau xanh twoi ! Hai ching ta méi dira mét
con thuyen, cung nhau roi khéi bén, dl xa hang trén
cy sb mic nhimg ai thi dua véi nhau & gan bén thuyén,

Xuéan qua, Ha tdi, ch1eu chiéu cit bén glor rudi la
em da dm ch anh & cira sb dé ra bén thuyén, va anh,
tuy ngdi trong s&, numg cling doi em. Vi ly do thé
thao, anh dugc ra som di boi thuyén v6i em !

Pim Vac 12 mot thé gidi riéng cia ching ta ! C6
Khi hai dira hai con thuyén, cé khi hai dira chung mét
con thuyén, em boi hodc anh boi, ching ta di ra gilia
dim. Chung ta dimg chéo nhin nhau cudi hojc néi




chuyén miic cho séng ddm v8 manh, gi6 dim léng
19ng dua qua !

O ding nha dwoc it 14u, ching ta thué duge nha
v don & riéng. Y em, em vin mudn & lai vi ¢6 chj c¢6
em, nhumg khi anh cho em biét, chinh Me d& bao anh
don di, em khong ngin ngai nita ! Chi c6 Ba hoi
budn. .
Chimng ta & riéng anh cang thiy em 1a ngoan
ngoéin chiju kh6. Méi 17 tudi du, mét minh em lo du -
moi cong viéc khong phai riéng cua d6i ta con thém
hai dira em anh & nha qué 1én cimg & cho nha 8@ ving
vé. Chiing né di hoc truedng tinh ly Vinh-Yén.

Tréng nom cho chdng lai tréng nom cho ca em
chéng. Em sin séc tir an ubng dén 4o quin. Anh nhé
1im, mbi bubdi t6i, em nim com, rim thit, séng hém
sau hai ching ta va hai em cing &n. Bira in sang
thanh dam nhung chiing ta hai 1ong. Mila rét em nfu
thit dong va budi sang em diy sém, thdi ndi com
néng, trong khi anh dang & minh trong chin bong, em
thdi com, em lai dun sin nudc, pha nuéc ubng va pha
ci nudc ndng dé anh rira mit. Em sung suéng vot
cOng viéc nha, phin thuéng ctia em chi 12 nhimg lac
ching ta cing #n v6i nhau, cing dit nhau di boi
thuyén, cling guc du doc chung mét quyén truyén va -
nhét 14 nhimg khi chiing ta hoan toan thuéc vé& nhau,
ciing nhau tim tinh chuyén nay chuyén khic.

Nhimg lic anh di lam, em déng cira tréng theo,
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mét em nhin, tay em vay, miéng em cudi : Dy hanh
phic ciia chung ta la ddy. Rbi nhimg lic anh vé, bao
gié em ciing sin sang doi anh tir ngoai cira, trong khi
&y, mot mam com don gian nhung thanh khiét sach s&
em d& don & trong nha !

Chung ta khong giau, d6i khi ching ta thiéu thén

‘vi ddng luong eo hep cia anh, nhung chiing ta
thudng an Gi véi nhau : chiing ta than ty 13p thén, bdy
gi¢ ting mai sau s& ¢ !

Chiing ta than ty I4p thin ! Chiing ta a2 vét va

hiu nhu subt doi. Séng voi anh, em suéng it khd
nhidu ! Ba muoi nim em tin tuy hiu chdng nudi con,
lic ndo em ciing bing long cling s6 phan, va khéng
‘bao git dé ngudi ngoai thy sy thiéu thén cha chiing
ta ! Nhitng ngdy sung tiic d6i véi ching ta tht rat it,
va khi dén véi ching ta, nhitng thoi gian sung tic bao
gidr cling nhu mubn voi vang di !

Em oi mai sau ching ta s& c6 ! Mai sau 46 1a bao
gidy ? Gidr day em di ra ngudi thién cd dé lai cho anh
bao su tiéc thuong ! Bao nhiéu ky niém ém dém, bao
nhiéu nhitng ngay chung sdng, tit ca ddi véi anh giey

‘day con gi nira ! Thiy nhimg ky niém cua em, anh
cang thém nh¢ ! Vit diy ma nguoi dau ? Sinh 11 dira
con VAt va dé nudi ning chung, nay sip dén ngiy
trong théy két qua tdt dep cta cong lao, em vdi vd ra
di, khéng mot 10i trang tréi ! Phai ching em sinh ra
d0i.d8& chiu moi sy vét va, lic du thdi sém mét tinh
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miu ti¥, Iac I4y chdng lo ling cho chdng, lic sinh con
tan tyy voi con... Ba mwoi nam ching ta séng bén
nhau, bao nhi€u phen long dong khé s&, nhitng lic 4y
‘bao gidr ciing cé em. dén ngay nay, tuy khéng gidu cb
nhung cudc séng twong déi ciing d& dang thi than 6i,
em danh dirt bd ra di! S6 ménh! S6 ménh that 13 tré
tréu, sé ménh d4 &n cudp em cia anh, in cudp ciia din
con anh ngudi me hién. Vi s ménh ciing khong cho
em dugc hudng thy, céc con em bit dau thanh ngudi,
¢6 thé dem lai cho em niém vui suéng vét chit, em
khéng & lai! Em chi biét lo cho chémg cho con, khéng
‘bao gir em nghi nhiéu téi em! Em muén mua cho em
c4i gi, nghi dén con, em lai danh phan cho ching !

Pan con mét me, miy dita con con nho tdi, biét
liy gi thay thé tinh thuong ctia em cho ching duoc.
Thing Dinh luén luén dimg bén ban thd ngim hinh me
1di khéc. Lai thém bai dira chéu ngoai, ching né Iuén
luén nhéc nhé téi Ba, nhit 1a con B&. Em d4 chét mot
thang, n6 con nhic lai nhe ngay hém qua, lac em ra xe
di Bac-si rdi di nha thuong ! Anh ¢6 ngd dfu, va chic
em ciing ching ngd, em ra di 1 em vinh biét cira nha,
va em ra di dé rdi khong con gip mit con chdu nira !

Chung ta sbng v6i nhau & mét cin nha nhd phd
Vinh-Thinh, nhd nhung ddy tinh thuong. Em lo viée
nh3, em san séc hai em va thinh thoang em lai g
tién vé biéu Thiy Me anh & nha qué. Em th4t 13 chu
ddo!




Mua lanh ndm 4y téi, em dan cho anh chiéc 4o,
rdi em lai dan cho c4c em ! Chua xong, em con dan
40 giri vé& biéu Ong ndi anh ! D6i ban tay em that
khéo léo, v may, théu thua, dan lat. Va ddi ban tay
ndy ciling lai d3 lam rét nhidu c6ng viéc ning nhoc
trong nha. Anh da thdy em ché timg ddng cti, anh &4
thdy em giat tmg chiu quin 40 ! Sau nay khi c6
-fgudi lam va khi cac con em I6n, nhiéu lin, quﬁn 4o
clia anh em vén giat 1dy !

P6i ta sbng véi nhau trong canh hoi vét va
nhung ém dém. Thinh thoing ngiy nghi, chiing ta lai
ri nhau vé Ha-Noi choi. Anh gidi thiéu em véi céc
ban cia anh, nhét 13 anh Minh, ngudi ban thén cing
lam & Thai-Binh vdi anh lic trude.

" G#p em, ban b¢ ciia anh ai ciing quy mén ngay,
'va em véi chi Minh da'1a mot d6i ban rit than. Em
khéo 1éo, ai gip em mét l4n, dit dan dng hay dan ba;
déu c6 long quy mén.

Ngay thang trdi qua, ching ta yéu mén, kinh
trong lan nhau, xa nhau mjt ngay ching ta nhé mong
nhu xa nhau hiang nim hang thang !

~ R&i tin mimg dén vai ching ta ! Em bit ddu
mang thai, ching (a dgi ngdy sinh dia con déu long.
‘Nhitng ngdy sap sinh, em luén bén ron, lo may t3,
may 4o 16t long cho con. Ching ta ban nhau djt tén
con. Ching ta chon sin tén con trai va tén con gai.
Chiing ta mudn tén con chiing ta doc 1én phai c6 céi




gi clia chung ta trong d6, dé doc tén con chiing ta phai
nhé ngay dén nhau. Ching ta da quyét dinh con géi
s& it tén 12 Uyén va con trai s& 1a Tuén.

" Ngdy ching ta chd dgi da dén ! Em chuyén
"byng! Em xép tit ca dd dac, chan, ti va 4o 16t long
clia con vao chiéc thing khao, va chj Sinh dwa em di
nhd thuong. Anh ciing theo vao nhung 46 khuya
khuya anh trgy v&.

Vé nha anh hdi hop chd doi. Anh nim ngi
khéng yén. Biy gid cubi thang Ba, dung 1a ngly 26
thang Ba. Trai con hoi lanh. Ving em, anh thdy ving
cai hoi néng quen thuge.

 Liic nay chiing ta dang & cin nha sé 40 phé Vinh
-Thinh. Cin nha ciing twrong d6i rong va lichsy.

Nira dém anh choang diy, lic 6 vira qua 12 gid.
Anh thiy lanh ding sau lung, anh chot nhé em di
sinh, anh v§i ving ngdi Ién, va ngay lac @6 anh dap
xe dap vao nha thuong.

D6 nam phut sau, anh vao téi nha thuong. Em d4
_sinh va ciling vira sinh xong. Ping lic em sinh 14 luc
anh choang thirc gidc & nha, Linh cam gifta ddi ta 43
giao Umg v6i nhau !

Em bat ddu nudi con va bit diu vit va vi con.
Uyén ngay nay liy chdng va da cé ba con, dira thir ba
méi sinh sau khi em chét dugc ba ngay.

Em nuéi Uyén vét vé, sau nay em lai nudi hai




“con dAu tién ctia Uyén véi sy sin séc va kinh ngluém
qua mudi mot 14n sinh.

Gid ddy em khdng con nira, hai dGa chéu ngoai
em nudi luén ludn nhic téi B3, nhit 1a con BE, néd
nhé timg chi tiét lic em sp di Bénh-vién ! L&i con
tré nghy tho, anh cdm long khong dugc, anh di khéc
nhiéu. Anh muén nhiing trang gidy ndy, phan 4nh
dugc phin nao sy nhé thuong cia anh.

Anh vio nha thuong, em mimg 13, va anh cing
mimg r& ! Em d& me con binh yén, va k& tir gis phit dy,
chiing ta d4 c6 thérn nhiém vu méi, nhiém vu nudi con !

Em méi 18 tui, em con dang trong tudi tré, vay
ma vi 1y anh, em da thanh mdt ngudi me véi tht ca
nhimg trach nhiém ning né. Em d4 giit tron moi
nhiém vy, vira chiéu chudng anh vira nudi con.

Ké tir gi phat co thém con, cudc doi chung
.song cha d6i ta da bude sang giai doan méi, voi sy
yéu duong cang ndng dim. Ching ta cung o cho
hanh phitic chung, ciing néng niu dira con, két qua déu
tién clia lira d6i tbt dep ciia d0i ta !

Con d3 khon 16n, con di thanh ngudi, em khong
& lai dé ciing hudng thu cai cong lao gén ba chuc nim
trdi nuéi ndng ! Em co ghét bo gi anh dau, déi ching
ta con dang thuong yéu nhau, mic tudi cao, mc dan
con quéin quit v6i hai chau ngoai riu rit bén minh !

Anh oén han sb ménh da cudp em cua anh, anh
cam hon sé manh da 14y Am duong chia cach ddita !




Em d3 trd thanh ngudi Me, da tan tuy nudi con
véi tht ca tim 1ong ngudi Me tré.

Nim & nha thuong dugc miy ngay em vé nba...
Em sung suéng voi con tho, nhung em di chiu dyng
bao nhiéu sy vit va. Thiéu kinh nghiém, em da aé
sung d6i vii vA mot bén vii da hu vi the sita.

Me anh & nha qué Ién, ming thiy con déu sinh
chau ndi, nhung Me anh ciing khong chi bao gi dugce

"cho em ngoai viée bao em cir cho con b.

Bén vi cha em bi dau, mdi 1an con bu lai c6
nhing tia mau ra theo dong sira. Em nhén nhé dau, va
sau cling em d3 chi cho con bt c6 bén va trdi. Po6i vi
du din cuia em 44 vi dira con du long mét di sw can
6i trong mot thoi gian dai.

Nudi con, chiing ta ciing nhau chia sé sy tréng
‘nom. Em khoéng du sirc, dém dém, d6i ta chia nhau
day pha sita cho con an. Nhin con chang ta lai nhin
phau, ching ta cing ldy 1dm han hoan va tinh vo
chdng d6i ta cang ndng thim.

Cham nom con, phung em khéng quén anh, em
vAn sin s6c t6i anh tir dn ubng t6i 4o quén,

Nhirmg lic con nhé mim cudi, theo mu day, em
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ciing cudi va khoe véi anh, nhung néu con hoi néng
minhliemloling.

DA ¢6 13n em khéc vi con. Héi d6 n6 duge hon
mét thang. Né bi moc nanh & lgi, da mét n6 vang, n6
khéng chju ba. Em lo s¢ va anh ciing lo sg. Ching ta
d4 nho ngudi cung 13, trude khi cing 1&, em di xem
bdi, khong biét thiy boi di néi sao, em di vé nha
khoc 16¢, va giita Juc dang cing 1€ cho con, mit em
vin rom rém 1 ! Em thuong con, anh ciing thuong
con, ninmg anh lai thuong.em. Lic d6 vio budi téi,
anh nhé 1im. Chiing ta dit ban tho & ngay céng ngd
dé cting cho con, va lic thiy cting ra vé, hai ching ta
d3 hdi hop khong biét bao nhiéu.

Ching ta lai mdi ca ngudi nhé nanh cho con, va
con chiing ta da qua khéi, con lo ling cia ching ta
ciing qua theo !

Con mét ngiy mot ém, biét hong chuyén va biét
1ay.

Nhung lac em bdng con hoi chuyén, anh dimg
canh nhin, long anh tran tré sung suéng.

Nhiing budi troi quang, thudmng khi c6 nhimg vén
miy, cudc doi ém dep clia ddi ta cling khong sao
tranh dugc nhimg [an may vén ! Trong théi ky nay,
chimg ta di c6 sy bt hda nho véi nhau, em da gidn
anh bé con vé bén nha, nhung con gidn ciing chi nhu
“béng mdy, anh da xin 161 em, bong may da tan va con
gi4n cuia em ciing khong con nira.
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Cudc doi chung sbng cta ddi ta khong phai chi
c6 con may vén 4y, nhimg sy bt hoa nho nho thinh
thoang ciing xay ra nhu bét cit tai gia dinh nao, nhung
mdi l4n giin nhau xong, ching ta thudng lai du yém
nhau hon.

" C614n em hoi anh :

- Sao vg chdng lai ¢t phai gidn nhau nhi ?

Anh cuoi dép :

- C6 gidn nhau méi thuong nhau hon !

Nghe anh néi vdy, em sung suéng cii xubng hén
con.

" Con ching ta ngay mét khon lén, nhung nudi
con trong thoi ky trimg nudc, ching ta dd trai nhiéu
con lo ling, nhét 1a truée khi con diy tudi toi.

" Em trong nom con timg ly tung ti, theo ddi con
timg phit timg gidly, giao con cho ai bé em ciing khong
tin, hinh nhu em phai sén séc con em méi dugce !

Con chung ta dugc ning niu, khong phai chi
riéng boi doi ta, ma boi ca gia dinh do6i bén. N6 la
dira chau diu tién cua ca ho ndi va ho ngoai nén éng
ba ndi cung, 6ng ba ngoai ciing cung, cic em anh
cung, ma céc anh chj em bén em ciing cung, nhung vi
'song gin ho ngoai nén da nhin dugc sy yéu thuong
sin soc cia ho ngoai nhiéu hon.

Anh nhé 1im, anh Lin mdi khi & Hé-Néi lén 1a
chay sang ngay véi chau va bé chau vé& bén nha, lai
em Hung nifa, luc ndo & Vinh-Yén ciing quanh quén



bén chay ! :

Anh Lan 83 chét, em Hiing khdng con, ngay nay
dén lugt em ciing lai b anh bg con vinh-biét nét !
Nhimng hinh anh Ngdy Xua con 15 rét trude mit anh,
nao bac Lan hén hit chiu, nao chii Hung choi dua véi
chéu, nhét 13 hinh anh nhimg lic em cho con by,
nhiing budi chidu em ditng ché anh tnrge cira, tay dit
con. Thiy anh tir ding xa em d cudi chi ché cho con
nhin va khi anh t6i, hai dira ching ta, m&i dira dit mét
tay con di vao, vira di em vira ké lai cho anh nghe
nhig diéu bd 1di néi caa con & nha ! Hinh anh xua
con 13 rét vay, gio ddy em & diu em oi ! Em di, em dé
lai dau thuong cho bao nhiéu ngudi, anh thwong em,
cac con nhd em ! Chi Sinh ciing thuong em lim, tir
ngay em chét t6i nay, mbi-tuin chi &y déu xudng cling
em & chia, lai thim em & mo ! Trong thiy chi, anh laj
cang nhé téi em !

C6 con réi, mdi 1dn Tét dén ching ta déu vé qué
thim 6ng ba cha me. Ong ba va thdy me anh & nha
ciing vui. Con nhé cia ching ta di 1am cho gia dinh
thém nhén nhip. Cac c6 chi tranh nhau bé chau vi
6ng ba nang niu chiu vo cung. Ngay Tét hét chung ta
ra di, moi ngudi déu mudn chiing ta & nan thém mét
vai ngdy. Nhimg cdi nhin ctia Ong ba thdy me, ai
ciing muén me con em & lai nha |

" Con cang lén khén, sy san séc ciia em cang chu
ddo, va mbi khi c6 sy gi xay dén cho con, em déu nhy
linh cam thdy. Mét [in, chy Hung bé con sang choj
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bén nha, rdi d¢ vai gitr sau, chtt 4y chay sang 14y 4o
clia con. Thé 14 em doan ¢6 sy gi xdy ra, em voi v
mang 4o con chay sang ngay. Thi ra con chiing ta da
bi ng4, vap diu vao thanh ghé chiy méu. Em cubng
qﬁif lo sg, nhung rbi con né cling chéng 13m sao, vét
‘thuong nhe vai ngay sau 33 khoi.

Vu hé ndm Tén-Ty, con ching ta lic 46 méi
dugc hon ba thiang, me con em 1én Tam-Pio. Anh
cing di v&i em, va khi leo nhitng byc d4, anh béng
con di trudc, em limg thimg budc sau. Pén hon haj
chuc byc d4, nhung khi hiu & Tam-Dao khién con
ngudi khong thiy mét. Vinh-Yén, tréi néng bic, &
ddy trdi lanh lai it mua. Thiy vo chdng minh Ién, Ba
'mimg r&. Ba nhin chu ngoai véi vé mit sung suéng.
O Tam-Pao moi viée duge Ba lo cho hét, nhit 13 vin
dé mua sita cho con. Dang théi chién tranh, nhimg
nhu yéu phdm du b han ché, va tim mua dirgc sita
cho con 14 mét viéc rét khé khan d6i voi chiing ta.

Chung ta 1én Tam-Dio sing ngay thir bdy, anh &
lai v&i em hét ngay thi bay, ngay chd nhat rdi sdng
thir hai anh vé Vinh-Yén som. Troi dang lanh, em
dang nim trong chan bong cing ¢b day dimg cira
nhin anh di xuéng ciu thang va din do anh sang thit
by lai 1én. Khéng phai riéng gi ¢ Tam-Déo hdi do,
sau ndy ¢ dau ciing vy, méi lan anh ra di 6 viée gi,
bao gi¢ em ciing dimg cira nhin theo, v lic anh tré
vé bao giv anh ciing thdy em cho doi. Gio ddy em
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con d4u nita ! Anh ra di cdn cé ai dimg cira nhin theo,
'v3 méi }an anh & xa vé ai I3 ngudi chd dgi ! Va em,
noi 4m canh lanh lung tro troi, chic em ciing nho
lam, nhimg ngay chung séng cia ddi ta !
Ddt chdng phii chéng con, giti thit xwong sao
ding ?

* Subt vy hé cir dén séng thir biy Ia anh Ién véi em,
dé thir hai anh lai v& Vinh-Yén thit sém. Dén Tam-
Dio, lan ndo anh ciing thiy em dang dimg ngoai cira
‘ngéng cho. Ggp anh, em'riu rit khoe con, n2o né in né
choi hosic né néng dau dau yéu. Rdi em ké nhimg viée
em dd lim, em khoe chiéc 40 em méi dan xong cho
con, em khoe em in com dugc dé chting to strc khoe
em dbi dao...Hai vo chong ching ta lai séng hai ngay
bén nhau that 1a diy du, c6 khi ching ta giri con dat
nhau di choi nui, hodic ching ta cling ngdi dudi ning
dé néi chuyén khong ddu védi nhau... Sy hoa thuin cua
‘chiing ta da khién c6 nguei buc béi, nhung chiing ta
dau c6 cin biét dén, chiing ta chi biét c6 déi ta.

Me con em & Tam-Dio cho dén hét vy hé. Em
hen anh ngay vé, & Vinh-Yén anh ngong ngoéng dm,
rdi mét budi trua, anh di Iam vé, me con em ¢4 & sin
ding nha. Mt em tuoi hon hém, em cudi mu'ng ror
tuéng chiing nhu ching ta xa cach nhau d3 dén méy
nam. ..
~ Hém 4y ching ta én com & déng nha. Chi ban
cho chj Sinh, nhung chi 4y ciing vui khi thiy ching ta
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thuong yéu nhau. Em thucmg béo aph :

- Chi em chung em md cdi me nén thucmg nhau
lim. Chj Sinh rét thuong em va chj dy thu(mg
nhuorng nhin chum> em. Ao ciia chj 4y ching em ldy
mdc, tién clia chj dy chung em ldy tleu

" Em oi, em d4 séng c4i canh md céi khéng me,
530 ngay nay em n& ra di dé cic con em lai roi vao
canh d6. Anh ciing mong chiing n6 thuong nhau nh
chi em em thu¢ xwa. Méi khi thdy chimg né ngim
nhin dnh em, anh long thit xot xa !

" O Tam-Pdo v&, con Uyen cung khée manh ra.
Moi ngudi chuyén tay nhau doi bé, nhung d biét la,
lic d4u n6 chi bam lay em hojc anh.
 Ching ta lai séng vé6i nhau nhing ngay ém 4i &
Vinh-Yén d8i khi chung ta ciing gian hém nhau,
nhung gidn hon nhau chi vi thuong yéu nhau qua.

Con ching ta ngay mét 1ém va cang l6n né cang
théng minh, c6 nhiéu diéu b6 khién ching ta vui su’éng

Em con nh¢ luc n6 da biét noi biét di, t6i téi
ching ta mang n6 sang bén nha choi véi cdc bac, céc

_chu va cac c6, ching ta khéng ding tiéng cau vi
tiéng di. Sang déy né hét héng, ddm chan hodc 1am
nhiéu tro tao vui cho moi ngudi. M6t hém né dimg
trén gilta sip vira hat vira djm chén, hat xong mét
cau, nd bit moi ngudi v3 tay. Ai khong vd tay n6 hoi:

- Kia sao khong v tay di ?

Nhé Troi Phit thuong, con chiing ta I6n din,
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hidu biét hon. M¢t hom, em nhin con thiy né véi tay
1y chén nude, diu né da cao hon chiéc ban nudc, em
bao anh : .

* . Anh nhin, con ching ta thé ma dd 16n r6i
dhy !

Phai né 44 16n, va ngiy nay né6 43 thanh ngudi.
N6 da khéc khong biét bao nhiéu khi em chét, va
hing ngdy biy gi¢ né ciing luén nhé nhung em.
Khéng nhimg n6, ma ca c4c con né nita. Hai dira luén
ludn nhéc nhé t6i Ba. Con Bé né bao anh :

- Sao Ba di véng lau thé hé Ong ? Ba yéu hai

dira, B2 1am banh cho hai dira in.
Ca thing Bi nita, lubn luén né &img truéc bin
thd em né lay vanéi :

- Bi a B4, Ba vé Ba lam b4nh cho Bi #n !

Chiing né c6 biét dau Ba chiing d3 chét. Trong
dAu 6¢ ngdy tho ctia chiing con bao nhiéu ky-niém tbt
dep cua Ba ! Ciing nhu anh, anh quén sao cho duge
nhitg ky niém tét dep vé em ! Nghi anh cang gi4n
c4i Bénh-vién Grall ho d2 dé em chét ! Anh khéng
hiéu tai sao ho khéng giai phiu ngay cho em.

Con chiing ta 16n khon dén, hiéu biét hon thém.

Béy git 12 nim 1943. Con d4 lén ba. Em lai
mang thai.

Luc nay vi doi cong chirec khong duge du dit nén
ching ta ¢6 m& thém mét cira hang ban vai va tap
héa, vA may mén ching ta lai dugc chi dinh bén vai
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ctia Chinh phit phan phédi cho dan. Nhé sy budn bén
ndy ching ta ciing sung tic, nhung em phai vét va
thém. Mi3c du c6 ngudi 1am giup viée, nhu'ng moi
cdng viéc chinh em tyr tay trong nom liy. Em vén sin
séc anh nhu khi con son rbi, em van tréng nom con
nhu Iiic chua buén ban, em lai thém cdng viéc ludn
Tuén- phax di linh hang & Ha-Nbi. Anh nhé nhét, lin
em linh gin hai chuc kién vai, em chi di cé mot minh,
bung lai to, vdy ma em d3 mét truéc méit sau, ndo
thué ngudi can vai, khiéng vai 1én xe hra, ndo trong
nom dé nhimg kién vai khéng bj ké cp rach ldy. Em
ban ron sudt chuyén tiu. Pa danh ring, m3i 14n em
1én téi Vinh-Yén anh déu don doi & ga, nhung moi sy
_ning nhoc luc 1én xubng xe lira, ltc tréng nom hang
héa & trén tdu déu do em lo liéu !

Luc by gio lai dang chién tranh, quin Nhit
dong & Péng-Duong, quin Pdng-Minh rdi bom bin
ph4 nhét I3 nhimg dwomg giso théng va nhimg
phuong ti¢n chuyén ché. Ban ngy xe thu khong di,
va chi c6 nhitmg chuyén tiu dém ! Em d4 can dam va
d3 kho nhoc trong moi chuyén linh hang, nhng em
-vin vui vé, vi sy khé nhoc di lam cude song cia
ching ta d& chju hon vé mit tal-chmh Péng tidn dbi
dao, gia dinh ching ta thém 4m clng, va su sin séc
dira con diu long cia chiing ta cang chu dso.

Nhiing ngdy nghi, va ké ca nhilmg gid nghi trong
nhiing ngdy di 1am, anh phy gitp véi em xé vii thinh
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timg t4m s&n ban cho ngudi mua hoge trong mét vai
cong viéc khic. Em di thuong cong cho anh bing
-nhiing bira &n rit ngon. Anh khéng bao gi¢r quén mén
c4 giy PAm Vac ran vang, hoic moén canh ndu véi
dAu duéi c4 vira ngon vira dam. Em rét luu y dén thirc
&n clia anh va clia cic con. Subt tir d6 t6i ngay em
chét, em chi mong Iam mén in la va ngon dé chéng
con thudng thirc, chinh ein, trong nhimg bira in, em
thudng nhudng phin danh cho chdng con. Ca ngay
dén chd ngdi trong ban an cling vy, em xép chd cho
"chdng cho cac con, va em chi ngdi noi déu ban #n,
vao mét goc bén anh ! Troi oi | Mt ddi em hy-sinh
cho chéng cho con, ngiy nay cic con bét diu khén
16m, sa0 em véi vd ra di ! Ving em, rdi day, viéc giy
dung cho céc con anh biét ban véi ai ? Ai s& gitp anh
lo liu twong lai cho chiing ! Em a, ¥ kién ciia em bao
gior ciing ding va phimg 161 em néi ra vé& hon nhan cua
céc con, ngdy nay em mt ri, anh cang thiy ding.

Mua déng nim 4y dén, nim Quy-Mui, nim chung
ta Iam #n twong d6i d& chiu, mic da déng luong ¢
dinh cia cong chuc Céng chirc cuc khd, nhmg vo
chéng chung ta van sung sudng nh¢ cira hang ciia em.

- Cuéi nam 4y em sinh con Hanh. H6m d6 12 ngay
27 thang Chap. Chi con vai ngdy nita 12 Tét. Em sinh
con Hanh vao hic gio Mui, ban ngay, anh nghi viéc

~dira em vao nha thuong cung vai chj Smh Vin lai ci
thing khido 1an trudce ciia em véi cac quén 4o t3 16t
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em may sin cho con.

Em sinh Hanh hoi kh6 khan hon khi sinh Uyén,
n6 ¢6 trang hoa quin ¢b nén lic xoay ddu trong bung
me né d2 lam em dau d6n. Anh nhé, anh dimg canh
nhin em, tir kic em chuyén bung, cho dén lic em
sinh. Qua nhitng con dau em da nim chat 14y ngudi
.anh va em nhidn nhoé khe.khé kéu :

-Pauquiaanha!

Anh vuét ve em, nhung con dau cang dai hon.
Anh khuyén khich em, em cb ging. Rdi em 1én ban
d¢. Em d4 vét va méi sinh dugc Hanh ra !

. Con d4 ra khoi bung me, béng anh thiy ba d&
mit hot ho hét hai. Ba iy bao anh :

- Ba nha bj bing huyét, dé tbi ciru ba trudc, s&

-s@n s6c dén chéu sau.

Anh lo sg, nhung ba d, Ba Lé-kim-Thach, mot
ngudi rat c6 nhiéu kinh nghiém vé khoa hé-san da
trén an anh :

- Ong ctr binh tinh, ba khéng sao 34w, chich vai
mili-thudc ba s& khoi !

Anh bdi r6i nhung ciing khéng biét lam sao, danh
chor két qua nhimg mii tiém ciia Ba Thach. B lai néi -

.Truong hop ciia Ba khong déng ngai lim, néu
c6 nguy hiém d4 c6 bac-si.

B¢ vai phut sau, ba da tiém cho em hai mii
thubc. Ba béo anh :

- Théi, m&u cdm 1di, ba khéng sao ca. Gid t6i



tréng nom t&i chau.

Anh phin em mim cudi, em ciing cudi theo.
Chiéc 1 em mét 18m, nhung em c6 lam ra bd tuoi tinh
cho anh vui long.

Ba d& hic d6 méi quay sang sin séc cho Hanh,
va thye 13 may min, hai me con em déu khéng sao
cal

Khéng hiéu s6 ménh thé nio, sinh con Hanh em
da 1dm nguy-hiém, hic nuéi né lai cang vét va. Lic
trdng dau, d4u moc, mot nbt ddu mang mu in lan mot
vét 16n tudmg sau vio dén xuong, em ngiy ngdy lau
rira cho con, c6 dén hang tuln 1& méi khoi. Rdi lai 1An
n6 di tu6t, n6 n3m trén ngyc em, phén ra bira bai
chiy u6t ca ngudi, viy ma em vén nim im, va kh&
bao anh :

- Pé cho con né ngil.

Cho dén khi con thirc gidc, em méi d3t né di tim

nira thay quén 4o. Lin dy ching ta d3 lo ling khéng
biét bao nhiéu. Quanh hing phé ba bén dira nhé bd
mang vé bénh di tiéu ndy, 13m sao ching ta khong lo
ling. Chiing ta cang lo hon khi mua thuéc & Vinh-
Yén khéng dugc, anh phai vé Ha-N¢i tim kiém. O
'H2-N§i lén may thay con da khoi rdi, nhung ddng
théi anh ciing dwoc tin con Ba Gido Tho cing phd
vira chét vi bénh nay. Khong hidu c6 phai d6 13 mét
bénh dich ta cua tré con ching ?

Réi dén nim lén ba né lai moc mun & thai-
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duong, chiéc mun 4n thanh mach luon, kéo dai hang
théng, em ngdy nay sang ngay khdc, nio rira ndo bdi
thuéc, mai con moi khéi.

Nuéi con that cong trinh, hét bénh ndy dén tat
kh4c, nhung rdi con ciing khén 1én thanh ngudi. Cho
dén khi con khén I6n, em ciing da nhiéu 13n dau khé
vi con nhit 14 khi day bao con ching an 1&i ! Réi nim

‘riay con 27 tudi, viéc hén nhan dugc dinh liéu. Em
sép dat chu ddo cho con, tir ngay &n héi cho dén ngay
cu6i. Coé bao nhiéu tidn em db vao cho con hét. Thay
mét chiéc nhin dep, dinh mua em lai th6i va em béo :
“ Théi dé tién cho con !”

Em lo cho con dén ngay cudi, nao thué nha sin,
dit tién sang nha, sém giuéng dém chan gbi cho con
khong thiéu thr gi.

' Ngay 12 thang 11, tirc 12 ngay 20 thang 12.1969,
14 ngdy chanh thirc con vu quy. Em da bao lin clng
anh ban tinh dén viéc cudi xin cita con ra sao, mdi moc
ho hang khach khira nhur thé ndo, va em d4 bo ra khéng
biét bao nhiéu cOng trinh dé lam c3 ddi khach. Em
mudn anh dugc dep mit, va con dugc hoin toan hanh
phiic. Em s& hanh dién vé su lo lng chu déo cho con.

Sang ngay mong mudi em con di chg mua sim

thém thirc &n, mit em con tuoi nhu hoa, nhimg ngudi
gip em sang hom d6, con nhé hét 16 an tiéng néi cia
em.

Di cho v& em kéumét, em di ciu ra phan den,
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mira ra chit méu den. Ngay budi chiu anh dua em
vao bénh vién Grall sau khi d& dugc anh Tuyén cho
biét em bj dit mach mau trong bao tir. Luc & nha ra
.di, em c6 biét diu ra di 1a vinh biét nha cira. Nha
clra em d4 tao nén, va c¢6 ngdi nha nay ciing do
em ! Vao nha thuong em con tinh tao khoe manh, c6
ngd d4u hai hém sau em chét !

Nim nha thuong, em vin lo dén ddm cuéi cua
con. Em da ddn do chi Sinh moi viéc, phai 1am nhimg
gi, va nho chij Sinh thay em trong dam cuéi con.

Thét dau long qua em oi ! Em cham lo cho ngay

-cudi cia con, vdy ma didm cuéi con, em khéng dugc
ching kién ! Anh con nhé o 14m, nhitng 16i em néi,
sang hém thir sdu, lic anh vao thim em. Em d3 bao
Son, chdng sip cuéi cia Hanh

- Céc con cir vé vui di | Me khéng sao dau !

Va em ciing giuc gid anh vé trong nom cho céc
con. Thét khéng ngd ! Hai giés chiéu hém 4y em tr&
bénh, anh lai vao v6i em. Ngudi ta dua em 1én phong

‘lanh.dé ches gidi phiu, di nguoi ta ciing khéng giai
phiu !

Thé 14 dim cudi con & nha, ving mit
em lai thém ving mit anh, anh & nhd thwong
voi em, anh lam sao rdi khéi em dugc. Anh
dgi chd nghe ngéng bénh tinh cia em ting
phit, 14t lat anh lai lén vao nhin em ! Miu
van sang, nuéc bién vin vao, nhung em thit 1a



"‘mét nhoc !

Téi hém d6 dam tiéc & nha ving ¢4 hai ching ta;
ca dén sang hém sau, ngay 1& vu quy cia con, ching
ta cling danh nho vao cdc ¢b cac bac ! Chj Bao da
gitip chiing ta rit nhidu va d4 than hanh trdi giuvong
chiéu cho céc con dé ching gip may mén.

~ Cudi con bubdi sang, budi chiéu em ra di vinh
bigt i doi ! Em i, gio ddy, em c6 biét anh dang dau
‘d6n !

S6 ménh that la ling ! Sinh con Hanh em bj
biing huyét suyt chét, rdi dén khi con iy chdng, em
lai bj bang huyét lia doi !
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Hai con chiing ta theo-thoi gian khén 16n. Canh
nha chiing ta da vui vui, va bira com hai vg chdng véi
hai con, lai thém hai em chéng, mam com d4 c6 vé
déng ! Va Uyén ciing da danh mdt chd ngdi riéng véi
c4i bat d6i dua, con Hanh, ngdi vao méam 43 bét dau
biét dap pha. Mot hém emi bio anh :

- Mam com nha chum, ta thé ma vui vui ! Bt
d4u dong dong !

Phai, ching ta vui 14m, vg chdng chiéu chudng
nhau lai thém hai con ngoan. Liic ndy ching ciing it
ém dau, sy lo ling vé ching ciing giam rit nhiéu,

Roi em bit ddu c6 chira thing Tuin. Thiy tin
mimg, chiing ta mong méi lan nay em sinh dugc con
trai. Trai géi ching ta ciing thuong yéu, nhung da cé
hai con gai, dgi ché mét dlra con trai, chi 1a mét sy
thong thuorng ctia bét ctr cdp vy chéng nao.

‘ Nép sbng cua chung ta déu hoa, anh di 1am, em
lo viéc nha, va tréng nom cira harg va dén gid anh
vé, em dimg cira chd doi.

Cho dén mdt budi téi ! Chiing ta da lén giuong
di ngt, va khéng hiéu ly do gi hai dira hon ddi nhau.
Em quay mat vao tuong, anh khéng néi ! Chot mot
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h01 sung 16m nd vang, em v0i vang quay lai 6m lay
‘anh. Va nhu thudnyg 1é anh lai chia tay cho em gbi
dau. Em héi anh :

- 0 dau ma sao ho lai bén stng dit thé nhi ?

Anh khéng biét gi, nhung cfing tra 151 :

- Chung n6 danh nhau réi ! Chic lai Tay véi
Nhét. Budi chidu ¢ trén s&, anh thiy bon Ty déng
cira thi thAm véi nhau.

. Anh n6i mé thé mj ding ! Tay véi Nhat ching
né danh nhau that. Dém dé 12 dém mdng 9 thang 3
ndm 1945, dém Nhit d4o chinh lit db chinh quyén
Phép & Viét-Nam.

Tiéng sung chi n lén d6 mét phut rdi im. Tiéng
sung di qua ciing nhu con hon ddi cua déi ta. Hai
ching ta hét hon d3i nhau, va mét dém tét dep di tr¢
lai. Thyc ra ching ta rit it hon déi nhau. Gid day

.mubn ghi lai nhimg su hém -d3i d6, anh nghf that thiy
khé khan, ma chi thiy nhimg su vit va chiu khé cta
em. - ’

Em da chju khé qua mic, em d 1am nhitng cong
viéc, mdt ngudi cling tudi véi em, ciing xuit thin 1a
gdi hoc tro nhu em khéng sao lam néi.

Hbi méi sinh con Hanh xong duge mot thang,
e dugc inh vai & Ha-Ngi 1én ban, nhung c6 mét Iin

‘vai linh 1én khéng duge ban ngay, phai dem nhudm
ndu. Mgt minh em vdi mét con &, em vira tréng con
vira lam com, em lgi vira dun nuée nhudm nau ba bén
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kién vai. Di lam vé, anh bit gip em d4u d9i non, 4o
vén cénh tay, dang ciing phoi vai ngoai ning. Nhin
em sao ma thuong hai ! Em khéng ntra 11 phan nan.
Trong s vat va em thiy su an vui cua gia dinh. -

Lai nhimg ngiy, theo 1énh ciia Toa sir, em phai
-mang vai di cdc phd huyén'ban, mét minh em lo liéu
hét. Di ban vai, nbung em khéng nhang viéc nha,
com nuée chdng con vin chu déo, nha cira vin sach
s&, cira hang van md. Trong nhimg ngdy em di ving,
em nho c6 To trong hang hg.

" C6 To kém em bén tudi, nét mit cling hao hao
gibng em. Nam 4y em da 20, ¢6 To 16, ciing chju khé
nhur em.

~ Co To ngdy nay ciing khong con nita ! C6 3 tir
tran ndm 18 tudi gitra lic loan ly tai hiu phuong ! C&
d4 chét vi mdt chiéc mun nhd lam doc. Em d4 chimg
kién cai chét cia c6 va em hing thuft lai véi
anh.

"Emoi ! Gior day, hén em da gap lai c6 To, hay 13
6 To di dAu thai ! Cai chét sao ma 4c nghiét, n6 d4
cudp sbng em trén tay anh, cuép em di né d4 1am gia
dinh chiing ta hiu quanh. Vang em Ia ving tit ca. Anh
nho em, cdc con nhé em, va cac chau cang nhé. Hai
dira chau ludn nhic t6i Ba, vi mbi lin ching n6 hoi
tdi em, anh lai thém dau dén !

Néu tiéng sting dém méng 9 thang 3 nam 1945
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da 1am d6i ta st gin lai nhau sau mot con din déi, né
mé ddu thém mot cude chién dé v chéng con cii
‘chiing ta phai dit nhau vao Nam, dén ndi & noi day
em di bo minh !

Sdng ngdy méng 10 thing Ba, Ic tinh d4y,
ching ta lai héi nhau khong biét dém qua tiéng sing
gl ? Pudng phé khdng c6 vé gi khéc la. Anh lai mic
quén 4o di lam, dén s, thdy théng cdo cua quan-déi
Nhit méi biét 1a ngudi Nhit da 13t 48 chinh quyén
'Phap & Dong-Duong. i

Anh (r&r v& n6i cho em hay. Em hoi lo s¢ va
bao : '

- Khéng biét rdi c6 danh nhau to khong ? Dénh
nhau chiing ta chay di dau ?

. Sau ndy khéng c6 danh nhau giita Nhat va Phép
nhung da c6 danh nhau gitra Phap va Viét-Nam va
chiing ta d3 phai tan cu, anh mdt noi, em mdt néo.

Nhat 14t 46 nguoi Phap rdi tuyén bd cho Viét-
Nam déc-lip. Viét-Nam chi ddc-lap qua 1oi tuyén b
do, trén thuc té quan d6i Nhat d3 nim hét quyén hanh
ciia nguodi Phap khi truéde, va con I4n thém hon nifa,
Ho la nhitng quan-nh4n, chinh s4ch ho cé vé tan bao
hon thye dan Phap, nhung théi & déy, anh khéng
nhic lam chi t6i chuyén doi, anh chi ghi lai nhimg
ky-niém cua d6i ta.

Nhat nim quyén hanh, ching bit bé rét nhiéu,
nhét 14 nhifng thanh nién. Khong hiéu tir dau dan dai
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ra, mét ké-hoach bit thanh-nién ciia Nhét dang thyc
hién, va ngudi ta néi ring, chiing thudng vay bét vao
ic ban dém. Bao nhiéu thanh nién & tinh ly Vinh-
Yén din din ving mat hét. Trude tinh trang 46, vo
chdng chiing ta ciing xao xuyén, em ban véi anh viéc
tam thoi tranh khoéi tinh Ly Vinh-Yén lic ban dém, va
hai chiing ta ddng ¥ ngay. Sau nay nhéc lai, ching ta
thiy 13 mdt viéc thira, nhung thdi d6, trong hoan canh
d6, véi Itra tudi cia déi ta, sy lo xa cla ching ta
khéng phai 14 khéng dich déng !

Chang ta ban tinh k§ ludng, vi ching ta nhét
dinh tam l4nh ra Pdng-Lac, huyén Yén-Lac tinh
Vinh-Yén, noi ching ta c6 mua dugc mdt it rudng.
Anh d3 lién lac v6i anh Phiing-Vin-Trinh dé & nhd.
Em va hai con d4 tam lanh ra & ludn ddy, va ti tdi
tan s& anh ra v6i em. Thuong thudng xe dap cir gin
dén noi anh d3 thy em dimg hoic bén bd rudng,
hoiic trong quin d4u lang véi hai con dé doi anh.
Théy anh t6i, mét em sing Ién, em mimg & r6i rit,
tuy ching ta méi xa cich nhau tir séng. Em ké chuyén
hai con, ké nhiing céng viéc em 1am. Chiing ta ling
thithg vira di vira néi, khi t&i nhd, mét madm com em
di don sin sing ! Trong khi anh nra mit mii tay
chén, em dun lai canh cho néng, rdi com néng canh
nong ching ta cimg an, c4i hoa khi gia dinh that 1 ém
ai.

Ciing c6 hom tir Vinh-Yén ra, khéng thdy em &
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dAu lang, khi t6i nha thi ra em dang ban tim rira cho
hai con. Con Hanh né pha lo, em phéi lau rira k¥
cang' Thay anh, em ngang dau {én cudi :

- Em djnh tim cho céc con xong dit ching né di
dénanh !

Em & dau gdy dugc cam tinh tGi d6. Ai gip em mét
14n ciing dem bung mén. O Déng-Lac, vo chéng chiing
ta da dugce sy gitip d& cia moi ngudi va véi khong khi
trong sach ciia ving qué, em va cdc con cang khoe
manh.

Pé dé phong moi sur bal tric, anh c6 mang & tinh

‘ra hai khdu sang, mot khau sting sin cia Ba va mot
khéu ctia ong Quén Thiju dua cho anh. '

Mot budi sang, trong lac chiing ta 3n sdng, trén ciy
soan truée nha cb may con chim gay t&i du. Anh vic
sting ra bin, anh d4 bén trugt, dan chim bay di ca, dé lai
mot 1an khéi nhung chi mot 1t sau ching lai tré lai. Em
Hung, dém do ciing & Déng—Lac v§i ching ta, ndi :

- Chim chiing n6 lai tré lai, 14n ndy anh dé em bin.

Hung ciing da nd sing va ciing d2 bén trrgt nhu
anh. Em néi riéu :

- Anh em nha anh bén tii qua ! Hai phat sing
tring ¢4 hai dan chim.

Em cudi, anh va Hung ciing cudi theo, va anh
bao chira.

- Chéng tai thi sao !. Bin ma stng nd la tai rdj !

'Vé chiing, anh va Hing bén dé dudi chim, chir ¢6 bin
8 gibt chim dan !
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Thé 14 ca ba ching ta cimg cudi hdn nhién véi
nhau.

Su thét hai phét stng trén tuy khéng tring duogc
chim nhung rét hiru ich v& sau nay, khi cé cudc Céch
Mang thing Tam.

O Péng-Lac. em van nghi téi ngay try vé Vinh-
Yeén; em da lo xa dén vén dé théc gao, lic d6 dang bi

‘nigudi Nhat thu vét. im 83 dhé anh Trinh mua hg mot

it théc, khong phai 1d em mua ré, néu c6 ré, em ciing
khéng phai la ngudi duge huong. Em mua duge mot
c6t théc, mbi 1an mua théc em lai khoe véi anh.

Nhung rdi mua nuéc téi, bung em ngay mét 16m,
em sip dén ky & ¢ir. Em vé Vinh-Yén, & Ddng-Lac
c6 Hung va Pan, giit nhd phong ngdy ching ta tré
lai.

" Em vé Vinh-Yén, rdi em sinh thing Tuén, trong
khi dd, nudc 1én cao, va dé Vinh-Yén v&. Lic iy
ciing 13 lac Viét-Minh Ién nim chinh quyén va & khip
moi noi déu ¢é sur giét choc dé 1am hau thudn cho
Cach-Mang. Khéng hiéu Iénh & Trung-uong ra sao,
nhung & mdi dja phirong déu c6 mdt bon ngudi nhay
1&n nam chinh quyén tir lang x& dén huyén tinh, trong
_s_é nhitng npudi ndy, ¢p nhidu ngudi lgi dung tinh
trang khony 13 rét dé cudp boc dan chiing, cudp béc
mdt cach trang tron, vu cho l1a Viét-gian, 13 phan-
dong dé tich thu tii san rdi chia tay nhau,

O Déng-Lac ciing vay, mot bon nguoi da thay




thé Hm-dong, Ky-nye, va.bon ngudi nay, ho da nhém
vao sb thoc ciia em va ya 4di cita anh Trinh. Lic &y
ching ta & Vinh-Yén riit-lo ngai cho s6 phan cua hai
_em Dan va ling, nhung rit may ching né d4 binh
yén vd sy, chinh nho nhitng phal sing bin hyt dan
chim cta anh va 11ung khi truéc.

Bon ngudi noi Ién & Pdng-Lac tuy mudn lay séng
gia-tai ctia anh Trinh va mudn &n khéng chd théc cia
em, nhung ching ¢ dé hai khau sung anh d3 mang ra.
Hai kbéw stng ndy anh manp vé rdi, vi 6ng Quan Thiu
&-Vinh-Yén da dor lai khdu simg sau khi ng d3 in

_khéng cia anh 800500, ¥3 khiu sting sin cia Ba anh
phai mang vé&, ngai bon Nhit chiing kiém soét.

Khéng 14y duye thoe ciia em, ching muén Hing
va Pan di khoi, va do d6 ching &3 gigi thiéu thué
gitip mét chiéc thuyén nha dé ché théc vé& Vinh-Yeén,
gia thué chi ¢6 10$00. Thit 12 may mén cho hai em
Hiing va Dan va cho ching ta, vi chi ngdy hom sau,
ching dit ddu trau mjt ngua mot It kéo nhau téi nha

-anh Trinh bit tréi anh &y din di va cuép khéng hét
théc 1ta lon ga va db dac.

Em nhi, ltic do dé Bd-Sao, phit Vinh-Tudng, tinh
Vinh-Yén da v&, nuée tran vao khip noi nhu thic,
khip tinh nuéc tring nhir bién ca, va & trong tinh,
nuée ciing ngap hét phé x4. Cin nha ching ta & ngap
dén 8 thudc. Bao nhiéu dd dac cin ching ta, ca hang
héa nira déu bi ngam duéi nuréc.

A )
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Nurcre lut, thém lo.fn lfu., em lai mdi sinh thing
Tuén, chung ta mudn chay it @6 dac ciing khéng
xong. Rét may bén nha c6 gae, nude chi méap mé t6i
gan sin, nho vay ching ta da binh yén, va sﬁn c6 théc
& BOﬂb—Lcjc ching ta d& phai lo ling vé van dé dong
gao.

* Hbi d6 em sinh thing Tudn, dirm con (rai déu tién
_ctia chiing ta. Luc cin gﬁn sinh, bung em ngay mét to,
anh dd noi tréu

- Nguroi dan ba bung to trong xau that !

Anh 16i tréu 106t [ugt em khong néi gi, anh néi
dén lugt thir hai va lugt thir ba, em phat cau véi anh.
Anh cudi, em lam gt gidn.

Em sinh thing Tudn thang 7 ndm At-Dau vao luc
nim gi& chi¢u. Sinh thing Tuin d& dang va anh dd &

_trong phong sinh cting véicem. Em cling dau nhung
khéng dau bang khi sinh con Hanh.

Lac sinh ra, ba d& bao la con trai, mét em sang
1én, mat em tuoi tinh mimg rd.

Sau khi em dugc ba do dat ndm véao giudng, ndi
thing Tuan d3t bén canh, em mai hoi anh

Auh thiy chu ! Bun;, to trong xAu nhung ma dé
con trai !

Anh cudri. Em bt anhtbdng (hing Tuén 1én cho
em nhin mgt. Em nhin con au yém, em lai nhin anh
mim cudi. Oi ! nét mit djiu dang clia em sao ma anh
quén duge ! Ngdy nay, con bao gié anh dugc trong
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lai nét mat dju dang hién tir 4y !

. Nim nha thwong khong ddy mét tuén em da vé
nha.

Sau do nuée lut, 1a Joan lac, la chién tranh ndi
‘da sdo thit giira Viét-Nam' Quéc dan dang va Viét
Minh & ngay Vinh-Yén. thl lai toan nhung canh
hai hung! !I.mg ngdy sing nd, ddi bén bin giét nhau.
Anh khéng mudn nhéc lai lam g1 céi canh tuong tan,
nhung trong thoi gian nay nuwdc van 1én cao, va ching
ta vAn séng bén nhau, tuy thinh thoang, anh phai
xa em mwoi 1am ngay ! Ching ta chu mong aoi
bén doan két dé Klai Phal lo s¢ nhitng diéu nguy
hiém cta chién tranh, nhat 1a nhimg vién dan lac
it v6 tinh va thudng hay t¢i tham byi tre nha chung
taluén !

Trong thoi gian ndy em cang 4u yem sén soc
céc con hon. Chung 14 nhimg vién ngoc bau cta d6i
ta. Em thuong mén con, khing mubn anh ning 161

véi con. Anh con nhd, m{t hém, khong hidu con
“Uyén n6 quéy gi, anh pldt no mét cii, em bao anh :

- Sao anh khong thuaong con ! Tinh hinh nay
duge yén 6n lac nio bén con hay thuong yéu ching
né. Ngay mai, ngay mdt ndo biét ra sao !

L&i n6i cia em dd khién anh héi hin, anh 43 6m
chit 14y con ! .

Nhitng ngurd o Vinh-Yén dang nhu ca nim
trong ro. Vig¢i-Nam Quée déin dang chiém giir tinh ly,
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chung quanh Vi¢t-Mink bro viy. D6i bén gia riét
d4nh nhau, sing ban ngdy dém khong ngét. Lai thém
quan Trung Hoa, hon Tau pht Lu-Hén that théu toi
déng. Din ching trong tinh khong, sa0 lam an dugc.
Ngudi ngudi tim duong bé di hét.

- May thay ! Réi d6i bén doan két dinh chién. Pay
chi 12 ké hoach hoan binh dé bén nay tim cich khuynh
loat bén kia, bén )Cu mudn nhan cu hdi dua bét sirc

-manh di nui khéc aé baa ton lye Im_mg, <on bén manh
chén chinh ki binh si @ mé tran tén cong sau !

Lac do dd sang ndm Binh-Tuit, thing Tuén cling
da biét bo, nd d3 duge hon 6 thang.

Piu nim Binh-Tuit, 1946, ¢6 1dn anh phai di
Viét-Tri. Trong lic anh di vang, & nha em dugc tin anh
bi bit, em dif khéc loc, bé con chay héi khip moi noi,
em x6ng xao di vao ci nhimg noi nguy hiém va bi

-¢am, cho dén khi cm dude tin 18 rang, vé anh méi théi.

Luc anh tré lar Vinh-Yén, em ming ming tii
tiii, ké 18 hé( moi sir lo ling vé anh.

Con chuing ta ludn ludn ngoan ngoan. Uyén 1én
s4u va da bit ddu i hoc. Trua trua anh day con, con
em, em chui véi Hanh v Tuén. lianh dugc day cho
nhitng cau hat. Gigng con nhu chiin sdo non, nghe that
d& thuong. Canh nha ching ta tuy khéng hon ai, nhung

~vg chdng hoa thudn vui' vé! chi phién mot ndi, di lai
khé khiin, chiing ta chi song trong mét ving nho ngang
doc khéng qua ba ciy s6 cia tinh ly Vinh-Yén.
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Réi V.N.Q.D.D. gin nhur tan rd, d6i bén lai doan
két. Véi lan doan két nay2 Viét-Minh dwogc vao trong
tinh. Ho kiéin sodt lai hét moi npudi dan, ho dimg
1am chi, V.N.Q.D.B. chico vai ngudi dai dién trong

'Uy ban Hanh-chanh tinly,
Chany, ta d8 ren khoi Vinh- Yun vé Thi-Chu, qué

anh. Em va ba con vé truée, anh vé sau.

Me anh thiy ching ta vé thi mimg rd. Lic nay
Ong Ba anh da mét ca. Ngiy ngay Thiy anh bé thing
Tuin di choi. Con Uyén di hoc trudng lang, va con
Hanh ¢ nha choi véi cic cd. Em ciing rdi rdi, nhung
chiing ta dil pdp mu kho ‘khan Ia sinh ké, chung ta 12
ngudi ¢ Vinh-Yén v&, chiuig ta bhi nguoi lang nghi
ngd va Vigt-Minh ludn luén theo dai. Anh & nha
khong ra khoi cira. Trude hoan canh 4y, thdy me cung
hoi budn, viéc budn ban cua me trudc tinh trang dht
nude khong duge kha quan, 1oi 13 ching bao nh1eu
Pa khong ;,mp duc thay-me, chéing 1& ching ta ngm
bao hai thdy me mii sau ? Ilon nira, anh & nha, nhét
dinh s& khing yén. tuy anh khong giao dich choi boi

-v6i ai, nhirng, Vit Minh hy khong va nhimg ngudi ¢
Vinh- Yen nm da chdng ddi ho, chiing ta ban nhau rat
nhidu vé vin @& sinh ké. Sau cing ching ta quyét
dinh kéo nhau qua Ha-Ndi dé tim cich xoay xd.
Ching ta tam dén nha anh chi Thay nhé gitp 4, va
em vay muon théin tién, ‘chiing ta d& md duge mot
ngdi hang nhé & ciin nhd 69 dudng Bach-Mai. Vige
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budn ban khong 151 nbidu, nhung ching ta cling di
sbéng. Chi dang tic, cong trinh ciia em d3 b vao day
bao nhiéu, rdi vi tinh thé khong dn dinh, Viét Phap
hdm hé nhau, din ching Ha-N§i nhéo nhic tim
dudmg tAn cu, em va cic con ciing phai tin cur ! Sé
chiing ta that 1a long dong vét va.

Ban nhau tan cu, ma biét cho em di d4u biy gid.
V& Thi-Ciu u ? Liy gi ma séng ? Lén Vinh-Yén u,
lidu ¢6 duoc yén én khong ? Sau cing ching ta quyét
dinh em v2 c4c con lén Vinh-Yén, anh & lai trong
hang. Lén Vinh-Yén chiing ta con c6 it rujng, may ra
dua dim vao déy, em con c6 théc hia #n.

Béy gi¢ vio khoang thang 10 nam Binh-Tuat,
tirc 1a d6 théng 11 nim 1946. Thanh phd HA-NGi nhu
dang & trong mét con sét. Ngudi ta tip nép kéo nhau
vé qué. Anh dua em v céc con ra ga cing véi mit
tAm trang nhu moi ngudi. Anh ché cho dén hic me
con em ra sin ga anh méi tr& v&. Chic em lic d6
budn t&m. Anh ciing ching vui gl.

Tién biét em ra ga, ching ta bit dAu xa nhau, va
khéng 1au, chi mft thang sau chién tranh Viét-Phép
bimg nd vao ngdy 19 thing 12.1946.

Anh ling thimg ra vé, nhin cira hing lai thém
budn. Tir ngdy l4y nhau, ching ta c6 xa nhau 1au bao
gi®y, chiing ta lu6n luén & bén nhau, ca trong nhitng
Itic nguy hiém nhur khi sting bén dzn reo & Vinh-Yén.

Anh tiép tuc viéc budn bén, nhit timg cit timg
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ddng. Anh mong mui tinh trang s& én dinh aé chung
ta lai gin bén nhau, va chic xa anh, em ciing cau
mong nhu viy. .

Tinh trang d:i khéng én dinh, anh phai séng tro
troi & Ha-Noi, lai thém sy s hii, vi e quéd khi cua
.minh bj phit gife, Vigt-Minh ho s& khong tha. it
nhiéu gi anh ciing @4 chong he.

Séng ma ly hiét anh da dau khd, huéng chi ngay
nay, em tir gid coi trdn, mdi mdi s& khong bao gid
anh gip tr& lai, néu khong phai 12 & bén kia thé gidi,
anh cang dau ddon biét bao nhiéu ! Xua kia, tuy tro
troi nhung anh tin ngdy em 0 lai tring phung,
gior day thjt 1d vinh hiét.

Em Udn oi, 1dug aih dau nhur cit, anh dd khéc
em nhiéu...
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Anh tuéng & Ha-Noi duoc lau, cho tinh thé yén
n, em va cac con lai tr& vé, nhumg Ha-N§i khéng
yén &n va chién tranh Viét Phép d bing nd ngay 19
thang 12 nim 1946. Anh ciing nhir moi ngudi phai
tan cu, bo ca cira lang ma di. Thé 12 bao nhigu vén
liéng ciia chiing ti1 lai theo ohién tranh bay di hét.

Téan cu, nhuny, anh khéng dam tr& lai Vinh-Yén,
mét phin vi duony di diéu vei, mdt phin vi e ngai
nhiing sy bt b6 16i thdi. Anh xubng Tuong-Mai véi
anh Thiy va tir Tuong-Mai, anh theo gia dinh anh
Thuy di Huéng-Duong, *phu Thudng-tin tinh Ha-
boéng. Luc ra d1, anh vai thi\lng Thién, th?ang nhé theo
chang ta r Vinh Vén, chi vén ven mang theo co
-800$00. Ra (i 1 1a di*radi dé irinh bom dan anh
ciing khonyg biét s¢ X0ay s ra 5ao.

O Hudng-Duong, anh dua didm vao gia dinh anh
Thuy, va sau ndy, anh chj 4y c6 cho anh vay thém
400$00. Anh séng giita nhing ngudi xa 1y, nhung dé
lam quen vdi ho, va do dan lang di nhé, anh da nhin
day tré Jang. Mot minh nei qué nguoi dat khach,
séng gitta mot tinl trang myhi ngr, ai cling 1a cong-
‘an & do xét ét moi ngdn,” va ai cling 1a ngudi c6
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tdi, bit cir luc nao cuing cb th(, bi ghép dugc la Viét-
gian, anh ciing hai hing nhu mei ngudi, ludn ludn
tinh thin cang thing. Du ¢ hoan canh nhu vdy, anh
cting khong quén em va ‘cac con. TAm dnh cua em
anh mang theo 1a nidm an i duy nhét cta anh, va lic
nao anh cling nghi <Ien em, khong hiéu em va céc
"con & dau va sinh song "thé nao. ‘'an cu duge 9 hai
thang, anh cho thilig Thién n Vinh-Yén tim em. N6
hen anh tr¢ lai, nhung chién tranh lan tran, né6 di lén
a3 kho, noi chi ngiy trd lgi. May mén né di gip em
va em da biét tin anh. .

Sau niy lac hdi cu anh méi rd. Thang Thién dﬁ

trao thu ctia anh dm em giifa Jic em dang lo lang vé
_anh, khéng biét sdny chét tu sao ? Em da trao thubc
men d& no dem xudng cho anh, nhung duong xa
nghén khéng di duyc, n6 di L lai bdo cho em hay.

Em va cdc con ciing khong ¢ Vinh-Yén dugc
1au. Véi chinh sanh vuon khong nha trong, nha cla
Ba bj pha tan tanh, va ca gia dinh di kéo nhau 1én ip
Hac-Son. (J ddy e di khéo léo kiém an nudi con,
mdt phin may mdn nhe cic ta-dién lam rudng cha
-chiing (a ho ndp tré thoe, mét phdn nhd em di cho tdo
tin sém khuya. Eni lai nudi km nudi ga, dan con
ching ta vi vy ludn ludn no da.

Em co ké lai, ltc mdi 1én Vinh-Yén, em chi con
400$00 lai bi ai 14y ndt, trong nha Mic iy c6 ai dau
chi cé Ba, Me, chi Sinh, em To vi ¢d Tho. Mt nach
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ba con mon, ¢é may trdm byc i mét c.up, em thét
lo sg, ¢6 it vang em phai dem ban Jé nuéi con. R&i vu
-laa den em ciing Khong ngo, ta-dién ho lai tim dén
em dé xin ndp thou. Cling Ia Tréi Phédt pho ho dé em
c6 tién nudi con.

& 4p Hac-Son, ngoai vig¢c chan nudi ga lon, ngay
ngiy em di chg, em anh vin qué mda, quan den 4o
vai ndu, mang vai (i ban Khip céc cho xa gin. Gp ré
em mua, duge gii thi em ban, co ngdy em di bd dén
ba chyc ciy s6, co khi hom nita. lim vét va nhung ba
“¢on no du, em chi lo nghi v& anh. Chién trin cang lan
tran, em khong bidt anh sc'“)pg chét ra sao ! Pdc 4c
nhét, thinh thoang co ngudi dén thim Ba Me, ho dit
didu djt chuyén, noi anh bj Viét-Minh bat va giai 1én
Tuyén-Quang, ddu cao troc téu. Ho con nhan nghia
khuyén em & vdy nudi con chir dimg tréng chd gi
chdng nita, sim mudn gi chdng ciing bi pidt !

Em nhét dinh khonb tin nhimy, 16i bija dit 86, em
d3 bao hy !

- Chéng 6i di v& mién.xudi, di ddu dén Tuyén:
Quang ma bj bit.

Em khong tin anh bi bit 1a phai,
tin lam sao dugc nhimg loi vu vo khoéng cin
cir, khi chinh thing Thién d& cim thu cia anh 1)1
Hudng-Diuong 181 ! B khong tin, d6 13 quyén cia
. do 1a sy tin trgng, L‘[li] em & noi chdng,
vdy ‘'md ¢O ngudi lai cir bdt em phai tin anh
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d4 bj bt va bi gi¢t. Ngudi d6 nhu Am-trc d6i voi em,
khi em nhit dinh khéng tin 16i bia dat de kiém céu
chuyén lam qua, cia nhung, ngudi muén kiém mét
bita an, nhan dip di qua, 4p Hac-Son muon ¢§ vao
tham Ba. Con ngudri 4m e da thdt ra :

- Chdng né bj Liit, ngweri fa bio cho ma biét con
khéng tin ! U, crcher !,

Em i chd anh véi niém tin (wdng don ta s& lai
ta1 horp trung pht‘m;:,, va sin hiém (in tudng 4y, em da
cd géng chg bia dé nuéi nang ba dita con cia ching
ta. Cudi nam 1947, ching ta da tré lai dodn tu vdi
nhau, vg chdng con cai déhué,

Trong luc em di budn ban ciing nhw khi & trai ip,
bao nhiéu dan ong, di theo dubi em, nhimg em chi
-nghi dén anh, va Ific nae cing shic téi anh mot cach
hét suu ca ngoi, dé cho nernL., npuoi theo dudi em
hidu rang d6i véi em khong ai bang chdng em. Nhic
lai chuyén cii, ngdy nay chj Sinh bao anh :

- Cb &y chi khen chong va luén ludn néi téi
chéng ! )

Anh hiéu, chiing ta thu(mg yéu quy mén nhau,
ching ta lai kinh rong nhau ! Ching ta dd dem lai

- cho nhau hon ba nwoi hand hanh phic ! Thé ma gio
ddy em i, anh thui thdi mgt minh ! Bao nhiéu ky-
niém con kia !

Cudi nam 1947, ching ta lai doan-ty séng voi
nhau & Ha-Noi. Anh hdi-cu vé trude, anh xin lai dugc
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viée lam, thé 1a anh cho ngwdi di tham hoi tim kiém
em. Nho éng Quin Thing mich, anh biét em dang &
Hac-Son. Anh v§i vang thué ngudi di don em, 14n thir
ihit ho trdr vé khang, déh Ltn (hir hai ho mai gp em.

Pugc tin anh la em voi vang vé ngay Ha-Noi,
khong cin biét nguoi dua tin ¢6 dang tin cdy hay khong.
Em tin, va linh cam cho biét, chinh ngudi d6 anh thué
ho thét, va nhét 12 khi ho nhic toi 6ng Quéan Thang.

- Biét tin anh, nhung 1am sao em vé dwgc Ha-Noi
véi anh, duémg xia gin tam chye cdy so, lai thém
Cong-An ngan chin cac ngdl ducmy, khong mubn ai
‘Kdi cur ! Em phai néi d& m anh ¢ nha qué dau ning
@& xin ph¢p v& Bic-Ninh hai ngay. Nhe Tréi Phat run
rii, Cong-An tinh cAp cho em gidy phép, véi gidy
phép nay, em da di thing vé Ha-Ngi.

Putmg xa tam chuc cdy s6, mdt nich ba con
nhé, con Uyén mdi 1én bay, con Hanh Ién bén va
thing Tuin chua day hai ndim. m thué ngudi ganh
b dac, bdng con Hanh con em, em ty bong thing
“Tuhn., Con Uyén phai di bd 1dy. Hon hai ngay me con
em méi vé toi Ha-N6i theo, 16i Bong, Ba. Sau ngay
thir nhat vuot trén 50 cdy s6, chan em sung Ién, chan
con Uyén ciing sung 1én, em phai ldy dau xoa bép,
nghi mét dém, @é lay sirc ngay hom sau di tiép. Em
k& lai, con Uyén né ciing tai di, nd ctr 18v-d&o theo
déng sau cich xa em d§ 15, 20 thudce, no 1ai méi choi
thy hoa (hi hai v3 (hiy pudin la dubi theo !
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Me con em di vé t6i Ha-Noi, 6ng Quéan Thing
da dén tan s bao tin cho anh biét. Thé 13 anh véi
vang bd ngay s& lén Yén-Thai dén em.

Anh mang theo géi kgo Chocolat d& t&i dén tay
cho céc con. .

Chic em chura quén nhi, lic d6 ciing gin Tét,
troi dang lanh. Eni dang ngdi vai ba con gitra d4m
ngudi héi cir thi anh i Dau em d6i chiée khan
m(’)ﬂg, em mdc 30 1r than nhudm nau va quﬁn den.
Méi dén anh kbong nhdn ra em, em dang cti mat
xubng. Nghe tiéng anh em ngéng 1én ! Chao 6i ! Hai
chiing ta ciing mirng. Mét em long lanh sang nhu sao,
con anh, anh khéng biét noi thé nao hét ndi sung
sudng, va anh chi thit du’oc hai tiéng :

© -Kiaem!

Cic con cling 1hiff arfh. Eni dimg 1én. Anh bé
con Hanh, cing ein ndi chuyén mét lic, sau 6 anh
mé6i di lo Jay gidy thong hanh dé em vao Ha-Ni.

Ngudi em trong khoe manh, nudc da hoi sam
gié, nhimg khuén mit that ding yéu.

" Chiéu hom do, th.'ll'lg‘ta vé& ti nha, - ngdi nha anh
thué sin & sé 120 bis phn Chanccaulme. Bira chiéu
chung ta dn com & nha anh chj Nhy, ban ¢ii & Vinh-
"Yén ciia ching ta, v dém hom dé ching ta d4 néi véi
nhau khéng biét bao nhiéu chuy¢n. Cira nha chung ta
rét don so, do 1a tinh trang chung nhung khong khi &m
cing da dén véi titng noi giong cudi cla em, véi
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nhing lm goi cha goi me ctia cac con. Npay gip-gd
tré lai 4y, téi nay hon hai chuc niim, nhung sao cén
nhu méi hém qua ! Anh khéng sao quén dirye phut tai
ngo cua doi la, nhit 1a qu chira nhin ra ¢em & Yén-
"Théi; anh hoi tham, cm ng,dn;, lén nhin. Hinh anh ¢b
gai qué, tuy b da ba con, con in siu trong diu oc
anh, ma gio day, ¢ gai qué dé con dau nira. Truéc xa
nhau, chiing ta con gap nhau, ngay nay thi di théi !

Mang nhau di cu vao Nam, ching ta tuong s&
clng nhau d4u cling bac, ring cing long, c¢6 ngd ddu
nira dudng vinh bict !,

. Ching ta d& ndi vai nhau nhimg gi trong dém téi
'ngo, ‘chung ta da ké «.hu nh.lu nghe nhig gi vé thoi-
gian xa cich ? Bao nhiéu ndi nhé nhung, bao nhiéu
ngdy trong ngéng nhau, ching ta 43 sung sudng, ching
ta 44 6m 4p nhau frong chiéc chan bong, hoi thé clia
chung ta da lam 4m long nhdu nhiing ngay trong mot
nam vira qua chi con 14 mét gific mong hai-hing.

Ngay hém sau, trong khi anh di lam, & nha em
trang-hodng lai nhi cira, Vi bin tay khéo léo cla em
cin nha ludm-thugm dd try nén thie ty gon ging,
nhimg d6 dac don so da duoe xép dit mét cach c6 my
thuat. Ciing nhu (At ca nhimg ngudi méi hdi cu,
chiing ta khong c6 d6 dac bao nhiéu, nhung véi em sé
it d6 dac ban ghé giudng phan di dugc trinh bay thét
trang nhdi, em da khi¢o che djy hét nhimg ciii gi khéng
dep, khién khi sang choi, anh Nhy phai ngac nhién.

1 L
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Vi em ciing di chdy sdm ngay bat dia ndi niéu
cAn thiét cho nhirng bita com hang ngay. Di 1am vé,
anh d4 thAy em lgi-hdi trong bép lira hdng, véi ndi
canh néng, véi ba dira con dang néi cudi & ngoai san.
Em khoe véi anh :

" - Thoi, ching ta khdng sang in com nha anh
chi Nhy nira, em da s&m i moi thir ¢é em 1am com
ly.
" Anh chi biét sung :suc‘r'ng khen em, va trong em
ngdy hom dy cang thém dep, dep hon hinh anh c6 gai
qué ngdy hém truéc. An mic qué tréng em nén-nd, in
mc tinh trong em dju dang.

Bita com hém d6 thit ngon. Anh lai dugce sin
séc con sau mét niim xa véng, ciing nhu em lai duoc
sn séc anh. Nhin cm cim bt s&i com cho anh, nhin
em cam thia dat com ¢ho, con, suo ma dodi tay em
mém mai diju déng,

Chang ta séng bén nhau trong canh ting tiém,
luong cong chirc dau c¢d bao nhiéu, nhung chang ta
chiju dl,mg hét moi sy thiéu thén,

. Réi anh di xin hoc cho hai con, Uyén va Hanh.
Ca hai con déu dinyc truémg Saint Paul thau nhén.
Ngay ngay di lam, anh d&n hai con di hoc, & nha chi

.¢6 em va thang Tuin. Nhunb lic di chg, em khéa cira
dé con & nha. Mii vé sau chung ta méi mugn dugc
nguoi lam.

Nhimg lic anh dua con di hoc, ba cha con cling
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déu di bo, em ding ctra nhin theo, va ngdy nao ciing
vay, sdng ciing nhur chidy; ltic cha con anh vé, em d4
dimg cira doi ché, thing Tudn & bén canh.

Chung ta nghco Hm, nghéo nhung ma vui.

Anh khong ¢6 (ién* mua ndi chiéc xe dap, thim
chi tréi mua ciing khong mua néi chiéc 4o di mua.
Di 1am anh di d6i dép cao-su higu Con Hd, va quin
4o mva lanh chi Ja mét bd quan 40 mua lai. V& phin
em, em ciing khong cé d6 nit trang gi, nhung khéo in
mic nén trong em lic ndo cling c6 vé phong-luu
sung-tic. Anh con nhd mot hém trdi mua anh cin
nhén, em dang nim ngi, em nging diu nhin anh rdi
‘em lai ling yén uniim xUdng. Cir chi cua em d3 lam
anh héi hdn, tuy anh khong cin nhin em, anh cin
nhan vi tréi mua di 1am w6t t lai tdn tién xe. C4i nhin
cla em d& noi lén cét nhidu ! Anh yén ling dimg
tfruoc cira nha chd xe, nhung rdi troi tanh mua, anh
quay lai nhin em ndm véi thing Tuin truéc khi anh
cube bé ra di. :

~ Sbng véi anh, em that suomg it khd nhiéu, nhung
‘nghi*lai ngdy nay, trong khi khé ciing nhur khi sung
suéng, ching ta lubn ludn- chidu chudng quy mén
nhau.

Cang trong nhimg lic thiéu thén, em cang
thuong chdng thuong con, va cude doi em nhu chi
con hai chir chéng con.

Em vé vé6i anh khong liu, chi d6 hai théng sau,




‘anh dau ning. Bira 46 anh.dang & trén s&, bdng anh
thdy dau qudn bung. Anh khéng chiu dung dugc, anh
n6én mira. L3p tdc anh dirgc dua vao bénh vién
Yersin va anh nh¢ ngudi b4o cho em hay.

Vao Bénh-vién sau khi khidm, anh dugc trich
mdy miii thubc, bung chi con nham nhdm dau. Anh
nam lo King, nghi dén em, nght dén céc con.

D) hai gid sau, gitra’luc anh mo mo mang mang,
-bung dau lc nhiéu lic it, anh nghe tiéng em goi :

- Anh! Anh !

Anh m& mét nhin em. D3i mét em long lanh
nhom 18, vé miit déy lo ngai, Anh ra hiéu cho em ngdi
xubng bén giudmg anh. Anh bdo :

- - Anh dau cai day ching & bung, Béc-si bio thé
ubng thubc s& khéi. Lic ndy anh dau quin quai,
nhung biy gio da diu.

Em éhra khan lau e ‘il va ndi :

- Thdy ngudi linh vé béo tin, em s¢ qua. Em voi
db céc con dé chiing n6 & nha, 1én ngay véi anh.

Anh trén tinh em, cho em biét benh tinh ciia anh
cung khéng c6 gi dang ngat Em ngdi véi anh rat lau,
ngén ngai khéng muén vé, anh phai nhic ti cac con
em md&i dirng 1én, nhung anh biét 1ong em con bén
b1u vé anh khéng hiéu bc,nh tinh cta anh ra sao.

' Tir dé ngay ngay hai budi em mang com vao cho
anh, méi ldn em lai phai d3 danh céc con. Lic nay
ching ta dd c6 nguoi 1dm, nhumg c4c con chiing né
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khéng mudn em di dau ving, v em, em ciing khong
muén dé ngudi 1am mang.com vao cho anh.

Roi mdt hom, em khéng vao véi anh, chj ngudi
1am mang com cho anh. Chj ta cho anh biét em bi
.cam. Anh hiéu, bira tnréc em gip mua, vao véi anh
em da thdy ngudi chodng vang.

Bénh tinh ctia anh lic 4y d4 d& nhiéu, anh muén
vé ngay véi em, Anh xin Bac-sT cho anh ra, nhung
Béc-si khong chiu.

- Ngdy hém sau em lai mang com vio cho anh.
Anh s& tay em con nong, anh hoi, em dap trong ngudi
em di khoe. Thyc ra em’con dang sét. Anh bao anh
“da khdi, em dimg vao nita, anh s& vé.

Bita chiéu hom dé, chi ngudi lam lai mang com
vao cho anh, anh hiéu em con mét lim. Thyc anh bén
chén vé ciing. Ngay chiéu hém dé, anh Ién Bac-sy vé
nha thim em va ngi dém & lai nha. C6 & thdy anh lén
vé nha duoc, em yén tri bénh anh d3 d& nhiéu, nén
ngum em khoe hin ra, va budi sang, em v{i va day
som 1am thirc #n sang cho anh. Anh 3 an, em ngdi nhin,
"bao em clng &n, em 14¢ diu noi che an vdi céc con.
Sau anh m&i biét, em lam tr mg cho anh &n banh mi
nhung em d4 chi &n xdi véi cac con. Em tan tién vi
chung ta khéng giau, em d3 nhin moi thi vé phin em
aé nhuong cho anh va cac con,

Tir d¢6 mdi buor chiéu anh lai 1én v& vai em, va
em ciing khong cin mang com vio cho anh nira. Vai
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hém san anh duge Béc-sT cho vé& hin.

Nubi chng trong nha thuong, rdi em lai nuéi
con. Céch dAy khéng 14u, thing Tuln ngi giy tay,
anh d3 dura né t&i Bac-sT Huynh chita, nhung sau d6
trong tay n6 khéng dugc thing, ching ta lai phai dua
con vAo nha thuong. G diy, ngudi ta da nén lai tay né
va b6 bot, né phai ndm it ngiy trong nha thuong dé
ngudi ta theo dbi.

Tuy d3 c6 ngudi v gid nubi con, nhung chinh
em em ciing di & trong nha thuong 48 sin sé¢c n6, va
ngdy ngay vi1 gia mang com vao cho em. Em ciing lo
ling v& con nhir d4 lo ling v& anh. Ca hai ching ta
déu sg tay con thanh tit. M&i budi trua, mbi budi
chiéu tan s&, anh déu vao tham con, va ching ta 44
trao ddi cling nhau moi sy lo du. R4t may, con né
phéi ndm nha tmrong khong lau, Bac-si cho v& va hen
ngay trdr lai dé g& bang bot.

Chéng ém ciing nhr con dau, sy sin s6¢ ciia em
bao gid cling tin tuy, em luén luén quén minh vi
chéng con, bt cir trong hoan canh nio. Néu gia dinh
ching ta cin phai hy-sinh didu gi, nhimg sy hy-sinh,
bao gitrem cungtunhan lay.

Chiing ta s6ng bén nhay, kh6ng ddi dao cho 1im
véi ddng hrorng cdng chirc, nhung rét may thinh thoang
lai c6 mdt sb tin truy 1anh, nén khéng dén ndi ng nin.

it 18u sau, anh xin dugc c4i bong mua chiéc xe
dap. Pugc chiée bong mua xe v&, hai ching ta nhin
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nhau, cin nhic nén mua hay khong nén mua. Ching
ta déu ddng y mua, nhumg tién ! That 12 mot chuyén
kho khin déi véi ching ta, tuy gid chiéc xe dap chi c6
9008. Rét cuge, ching ta 84 di vay 15 10% dé muaxe
ma phai vay 1.000500.

1.000$00 lic d6 to 1im, ca thang lvong anh chi
6 hon 2.000$. Chiing ta d cb ging & c6 chiéc xe
dap, anh vira di 1am vira déo hai con di bec, rdi chiing
ta s& chiu thuong chiu khé chit bép 14y ho trd ng.

Chiéc xe dap d6i voi ngudi khac khong déng bao
nhiéu, nlumg déi véi ching ta lic d6 thit 1 quy gia.
Ha-Nbi thué fy 1am gi c6 nhiéu xe hoi nbu ngdy nay
& Saigon, va nhimg loai xe gin may di lam gi c6.
Thinh thoang lém méi c6 mét chiéc Vespa chay trén
duémg phd, thanh-phé ciing vng, dau c6 qui dong
nhu Saigon. :

Anh nhd, khi anh mang chiéc xe dap vé, em da
ngim chiéc xe rét k§, nhu mimg tir nay gip nhimg
khi mua néng anh di 1am ciing 4o cuc. Véi chiéc xe
dap 4y, chidu chidu anh lai déo thing Tuln di choi
mét vong. Nhin anh déo con, em sung suéng 1§ ra nét
mit, c6 nhimg budi chidu, em bung bat com bén cho
thiing Tulln, anh déo né di xe ti dhu dudng t6i cudi
dudng mdi 1An qua nha anh lai ghé lai 4 em chay ra
bén cho con miéng com. C4i canh ém dep 4y, ngdy
nay bao gidr con ¢6 nira ? Chiing ta séng trong thiéu
thén, théang thing lo déng ho tra tién xe, nhumg ching
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ta bing long v6i sé phan, chiing ta da vui véi hoan
~canh va gia dinh ching ta d4 c6 hanh-phc.

Ngdy 4y sao nd em tré dep la lang. Khi méi &
héu-phuong v&, nguoi trong phé nhét dinh bao em 13
vo 1€ cta anh, va cac con chimg ta déu 14 cic con
chdng. Chic em ciing chua quén cu néi cia ba Phi
Khai, nha ¢ déng truéc mit chiing ta :

- Ong Tham trude cira ¢é ¢b vg 18 dep qua !
Ngudi thé ma chju di ldy I& dé nusi mdy dita con

“chéng. T

Céau ndi nay co ngudi nhic lai véi ching ta, hinh
nhu ba Thao-Thao thi phai. Chung ta d3 cuéi, va khi
nguoi nhic lai di khoi, anh d3 néi tréu em

- Con chéng d4y, con chdng nhung lai do vg d¢
ra, vdy cb vg I8 ciia anh néhi sao ?

~ Canh nha ching ta thit ém de¢p, tuy thang thang
phai dong ho tién mua xe dap cia anh, ching ta cé
‘hoi budn. Budn vi déng luong ching bao nhiéu, tién
14i lai qua nang.

Chiéc xe dap diu tién sau ngay hdi cu dy, ching
ta mua kho6 khan, nhung v& sau khi chiing ta lam #n
dé dang hon, chiing ta 44 mua thém mdt chiéc xe nira
dé em dung, hai (tra ching hai chiéc xe dap song
song di, ching ta di thim ban bé, hodc di choi mot

.vong cho d& mét ! Nhiing hém dé, céc con chiing ta
da 6 ngudi tréng, va mdi 14n b me cling di vé,
ching hém hé reo tir ngodi cira, ‘
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Gi& day, dan con cang dong, chiing vin nhé me,
d6i khi con Uyén thuomg nhic lai nhimg ky-niém
ngdy xua, hinh anh cii cdn nguyén ven d6, ma em oi,
bao glor anh lai thiy canh lii con reo mirng khi em di
dau vé ! :

Anh cang o4n trach sé me;nh anh lai cang budn
cho ph.m anh ngay nay ga trong nudi con !

Budn cho sb phan anh, nhung anh-xin htta vé6i
vong hdn em, anh s& cb ghng cham chit cac con, lo
cho chung né nhu khi em con séng !




EESTTS
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Héi cu v& Ha-Ngi nim truéc, cudi ndm sau em
sinh thing Diing. Canh nha ching ta cang vui, cay
xanh thém 19c. Hai gai hai trai, chj tréng em, em dodi
chi, rdi ¢6 liic trong gheo nhau, tiéng cudi chen tiéng

.khéc, lai thém tiénys bi ho gpi bd mach me, anh tudmg
khéng con ban nhac'nao ém-4i hon déi véi chiing ta.

Séng doi séng céng chitc nhidu khi anh thdy qua
binh than, ching ta thudng ban tinh dén chuyén buén
bén, nhu théi ¢ Vinh-Yén. Mudn buén ban phai c6
vén, khdng nhidu thi it, ma vén lic ndy ching ta tim
ddura!

Téi (i anh day con hoc, em ngdi khiu hoic dan
-bén canh, rdi cing c6 lac anh viél van lam tho. Vin
tho, anh doc cho em nghe, em cudi hoic khen 14y
long tuy nhiéu 14n méi theo miii dan, mai dia véi con
nhé anh c6 doc, em c6 nghe nhung khéng chi y.

No mua xe dap lan hdi chung ta tra xong, lai vira
may, anh dugc Iinh méy van bac tidn truy-lanh vé
phu cép khéng giin doan cong-vy.

Mén tién Ic dy ciing khé 16n, ¥ muén bugn ban
6 lai véi chiing ta v’ chiing (a da nhit dinh thuc
hién.




-111-

Chung ta bit ddu quen anh Vi-vin-Tudng chi
nha in Vé-Tu. Anb Tudng ciing lai 1a chi-nhiém tuén
bdo Vé-Tu. Viéc lam &n ctia anh khong miy phat dat.
Anh déng ctra bao va anh ¢6 Y mudn nhuong lai nha
in.

_Anh khong thao m:}y vé& nha in, nhung truée khi
em vé, anh Nhu ¢6 ndi cho anh nghe nhing cal tha vi
trong nghé nha in, nén gip hic anh Tuong mudn ban
mdy, anh nghi ngay (6i viéc mé mdt nha in.

Ching ta chi cé bén van bac, sé tién nhé d6 1am
sao_cho phép ching ta mé ndi nha in, mic diu may
méc lic 46 gia khong cao, mét chibc may dap cli nhd
chi phai mua véi gia 2.0008, va mot chiéc may 8

.trang chi gid vao khoing 15.0008.

Thé ma chiing ta d3 mé xong nha in. Ching ta
da ru 6ng ba Xuyén cing chung. Ching ta di thuc
hién dugc y dinh, nhumg sau nay chimg ta da khén-
db6n véi nha in.

- Ong ba Xuyén 1am chung véi ching ta it thang,
éng ba ay thdy khong c6 lyi nhiéu da rat vén ra d¢é
mjc ching ta xoay 6. Litlc ddu cong viée ciing kha,
-nhung sau ndy chimg ta bi khach hang quyt ng, ching
ta dd ng liy, va nhimg khach n¢ da day vo chung ta
du diéu. Hai ching ta cing khd, nhung khé hon c6 1&
14 em. Khach ng ho khdng néi anh, ho chi si va em.
Di ¢6 ngudi ba Huyén Ky, vi qua nang 10i véi em,
khién anh phai gian, vang tuc va chiri ria.
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Trong thdi ky nay chimg ta that 1a khé sé.

Hoa v6 don chi, da rig ndn, anh lai c6 gidy doi di
-xa, anh nhit djnh khéng di, danh bo vige. Gia-dinh
chiing ta 1am vao canh tung quan v6 cung. Thoi gian
nay ciing kha Iau, dén gin ba nim.

Giita hic ching ta dang ting thiéu nhu viy, em
sinh con Nga. Thé la chang ta dd 5 con. Nim 4y em 27
tudi. Nu6i con Nga that 13 'vét va, 3n ubng ching c6 gi,
dén sita con ciing khang dii, phai mua sita bdt cho con
an. An sira bot, vi thiu nhiéu sinh 8, con Nga d3 coc

‘nigudi khéng 16m duge. Cac ton chiing ta ciing khd lay.
Budi sing, mdi diru khéng duoc néi iy mot ddng bac
x6i, chiing n6 phéi mua 28 ba géi dé chia nhau. Riéng
thing Diing, cang ding thuong hon, xua nay mdt ngay
n6 in nim sdu cdc sira, luc do né khong c6 sira an.

Sang séang dé danh lira con, chiing ta phai cho con
dn banh mi vé&i nuéc trad duong. No ciing dn, nhung
ngudi né gly din, cham Jén, khong con bu-bim nhu
“trwéc. e

Liic niy, ching ta d don t6i & cin nha sé 15 phé
Tran-Nhan-Tén. Ltic chiing ta m&i don t6i, moi ngudi
da cho biét & can nha nay, khéng ai 1am 4n gi dugc.
Pay 12 mgt dt giir, c6 ma.

" Chiing ta khéng tin, chiing ta tin twdmg & su lam
vigc ctia chung ta, va ching ta hy-vong nha in cua
chung ta s& phat dat, Cdl nha in dmng ta 43 ldy tén
‘thing Tudin ma dat. nhan Minh-Tugn.




—_Hibs -
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Khéng biét co phai tai-dit giir hay tai s§ phin
long dong, don tdi day chiing ta thit bai hoan toan
trong cong viéc, va di khd s& tudmg chimg nhu
khéng ngéc diu 1én dugc !

C6 mot 1an, hét tién di chg, em phai ban cai kinh
em deo ldy 258. Eim khéng budn, nhung chinh anh
that budn vé han. Chi tai anh dé dén ndi em phai chiu
moi su hy-sinh. Va trude khi sinh con Nga, em d4
danh dum timg dbog dé mua timg cudn len dan 4o
cho con.

Khé s& v6i nhau nhu vdy, c6 véi nhau nhitng k-
niém chua chat nhu vy, ngdy nay em khéng con nita,
lam sao anh quén dugc em, nhit 1a trong lic nay
chung ta bit ddu d& lo vé phuong dién tai chanh.

Khé so thi khé s6, ehihg ta, nhit 1a em, vn ludn
ludn thuong nguoi khd s& hon, va gap dip khéng bao
gio ching ta b 16 co héi gitp nguoi ; sau nay dbi véi
nhimg ngudi chui ng d4 1am khé ching ta nhur ba
huyén Ky, chung ta ciing d c6 dip duoc 13y 4n trd
o4n, va gittp d& ba khéng phai chi mét lén,

Gitta luc chiing ta dang khé s& ting thidu nhr
vy mot Jan trong nha chi con vén ven 25$ lai chua di

“chg budi chiéu, Ay thé ma khi co hai anh em moit
ngudi moi hdi-cur toi ké 1€ tinh trang dang thuong ctia
ho, nhin déi tir sdng, hai anh em khong c6 mét ddng
mét chir, em da khong ngén ngal ting hai anh em ho
20$ chi giit lai 5 dé bu01 chiéu mua vai mé rau
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mudng ! Em d4 noi :

- Minh khd niumg ddu bing ho. Théi minh an
.com rau c¢on hon thiy ngudi ta chiu d6i.

M3i khi gitip dugc nguoi hai ching ta déu iy
1am sung suong. Nhé lai nim At-Dau, giita hic nan
d6i dang hoanh hanh vi Nhat, Phap toa rip thu théc,
hai chiing ta d& cung ban nhau rdi cing ddng y b thi
cho bat cir ngudi nao t6i cira ching ta, sy b thi cho
mdi ngudi khéng bao nhléu, nhung chiing ta khéng tir
chéi mdt ai.

Chang ta thiémg n6i chuyén : Trdi ¢6 cho gitip
nguoi, ching ta ndi gitp duge, nhimg dip lam
phic cling nhu nhitg dip 14m gidu ; Tréi 6 cho méi
dugce.

Ching ta thudng ludn ludn day con phai biét 1am
lanh, v mbi khi c6 dip lamm Ianh d& chang noi guong;
khéng bao gio ching ta bo Ié.

Bao nhidu Ian, sau nay, nhitng ngudi di g cira
'niha chung ta vi Iy d6 diriniy xin givp do; khéng bao
gi® em tir chdi, va nhiéu 1in em da bi lira trong viéc
lam phic.

Mot lin gan day, c6 mot ngudi da den vél mot
don thuéc néi ring con bi tr(_)ng bénh cin cdp cim,
ong ta di mua thudc thleu mét méy trim, xin em cho
vay, Em da Lhon;_., m,an ngai cho dng ta vay vanéi :

- $6 tién nay, néu ¢6 thi ong tra, bing khéng tdi
xin gitp dng.
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Ong ta da dép lai ;

- Nh& thi t6i vay chi t6i khong xin ! Chidu téi s&
mang tra lai ba.

N&i nhur vay, nhung budi chidu va ci nhitg budi
chiéu hém sau nira, khéng bao gi¢r 6ng ta trd lai. Em
thudt lai véSi cac con, ching né cudi bdo cm bi lra.

"Em d3 noi ; . .

- Me gidp 1a me gitp ngudi thiéu tidn mua thude
cho con dang bj bénh ning. Me c6 gitp ngudi di lra
dau ma me bj lura.

Em lai néi thém :

- = Ngudi ta lira minh, nguoi ta mang i, théy tinh
canh dang gitip minh phai gitp.

Em li khuyén cic con, gip truomg hop déng lam
lanh thi lim, di Iam lanh bi lira con hon bo qua mét
dip git’lp duge ngudr.

Co6 mdt Ian, cich ddy d3 ba bén nim gi d6, khi
gi4 t& bdo con ban véi hai déng, mét hom cé mét em
bé bén béo vira rao bao vira khée sust mudt. Em goi
mua bdo va héi tai sao enr d6 khoc. Em bé ban bao d3
cho biét c6 ngudi mua 1o béo 2$, bao em bé tra lai
98$ dé Iiy gidy 1008. Ern bs d3 méc gan hét ca tidn
‘cta minh ra méi du 98%; tao nger khi dua tidn cho
ngudi mua bio, ho di U té chay, ldy ca 988 I4n to bao
va khéng dwa cho em gidy 100800. Em ¢ 4i ngai cho
em bé ban bao, va em d4 cho em nay 100$00 khic.

Lén d6 c4c con em cling cho 12 em d bj lira,
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nhung em chi cudi vi bao ching :

- Me¢ bj lira cing duge ! DO sao 100§ cua Me
ciing da Jam cho thiing bé bén bio sung sudng.

" Céccon em da két luan”;

- Me chi hay tlwrong nguoi !

Hét em ban bio lai dén em bé ban kem. Em niy
thit dang thuong, mang kem di bén, hang é kem chiy
ra nuéce gin hét. Em bé da dén moi em mua kem va néi
16 tinh trang ciia minh. Kem chay né 18 vén, mai s& hét
vébn buon Em bé ciing da khéc. Em da hoi em bé ban
kem sb tién von ctia chd kem ch.:y. va dd dua cho em

"bé nay mot s6 tién. Lin "ndy em v¢ khoe véi céc con,
chiing né khdng cudi em nhu, moi lan, tréi lal ching né
lai cho riing em dd cho em bé bén kem it tién qua. Mot
dtra 44 noi :

- Mg cho n6 c6 chimng 4y sao du !

" Céc con em d4 hoc daye dire lam lanh cia em, va
dd nhiéu lin anh thiy chiing né cing lam viéce thién
nhur em, gitp d& nguvi cung, tiing tuy sy gilp d& ching
‘déng bao nhicu.

Ngay nay em khodng con nita, ai s& diu dit hudng
din cac con, nhét 14 ba dira nhd nhit trén con dudng
1am viéc thién ! Thiéu Me, chung né thidu tit ca su yéu
thuong diu dang, sur chi ddn mém mai... Anh cung
thuong yéu chiing, nhung tinh yéu ctia me moi dé thim
vao long con !

Chun;_. ta da khi sor v vm nlm in, khé s& vé vat chét

‘lai vét va vé tinh thin. Néo ny nin, (Ging thiéu, rdi ngay
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ngay em luén ludn & phong chir, lic cdn em ciing sip
chir, rdi lic in s4ch em lai ngdi bét gidy. Nghf lai anh
lai rung minh.

Sau hai nim troi thét bai vi thiéu kinh nghiém, vi
chiing ta khong khe khit véi thy Ihuyén. vén hét, ng
nhiéu, ching ta di bo bude phai bin nha in dé tra ng
va tim sinh ké khac.

" Chang ta hél ng, nhung ching ta ciing hét tién.
Chuing ta phai don 16i mdt cin nha nho hon, va con
chiit tién nho chiing ta phéi tam thu xép dé chd nhimg
ngay tuoi dep !

Ngay twoi dep s& dén véi ching ta vi cling tic
bién, bién tic thong, nhu'ng, trong khi ché doi, ching
ta da trai qua mot con lo lang kinh khing hon.

Chang ta dang & cin nha sd 17 phé Mai-hé"lc-Dé
Ha-Noi. (‘hung ta 3 tidu dén mon tién cudi cung.
Anh nhé lim, hém dé6, em dua cho anh chiéc kleng,
chiéc kiéng ky-niém, dé anh dem bén. Ching ta nhin
phau, tuy khong néi nhung cung mot y nghi nhu nhau:

.- Tiéu hét tién ban kiéng chung ta s& séng bing
gi véi ndm dira con daj !

May mién lam sao, tién ban chiéc kiéng vang
chiing fa tiéu gin hét thi vige anh kién Phu Tha Hién
Béc-Viét tai tda an Hanh-chanh két liu. Anh 43
théng kién v anh lai dugc di lam.

Théng kién nhu'ng khong phai anh di lam d3
dang dau. Ong Bong-Ly Vén phéng cia Ong Thu-
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Hién P.V, B 1a L.V.H da Wy cua anh 10 lang vang,
méi ky nghij-dinh cho anh di lam, néu khéng Ong ta
s& ra lénh chéng qn, va nhir viy viéc kién s& kéo dai,
Ve chéng con céi ching a & doi.

C6 hoan nan moi biét ngum tét xAu. Ong H. doi
tién, chang ta lam gi 6 tién. Chung ta ban nhau di
vay 13i, nhung vay ai, va ai tin ma cho vay ! Chung ta
da on anh Ty biét bao nhiéu khi chinh anh d& nhin
16i di vay cho chiing ta. Khéng vay duge tién, anh a3
ldy vang ¢ cira higu ciia vg anh dua cho chung ta.
Nh 10 lang vang caa anh Ty, viéc di lam trg lai
‘ciza anh dif xong, va tuy phai gép ng, nhung ching ta
da yén tri voi mon tién luong hang thang du khéng
no thi ciing di. Lic dy 14 cudi nim 1952, chiing ta
13y nhau d3 duge 13 nam !

Thoét khéi con ng nan, ching ta coi nhu thoat
khéi vye thim.

, Chmh trong liic [am nhi in, ching ta d3 dugc tin
.bo anh rdi me¢ anh chét ¢ hau phuurng Thit 1a hQa vb
don chi ! Dugc tin bd anh chét anh d3 khéc rdi dén
me anh ché, anh lar khée nhiéu hon, nhung em oi,
nuéc mét chay xuong du thuong nhé bé me nhu'ng
anh ciing nguéi dén ! Ngay nay, em chét di, ndi nhé
tiéc ciia anh phu ngay cang ting manh, anh khong
phai chi khdc em trong mdt ldc mdt ngay, cho dén
nay 1a 42 ngiy, tiiin Iyc thit coa em, nghi t6i em su
.Xdc dom, cang manh han, va anh da khéng sao cim
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néi nuéc mat. Ba muoi nam chung séng, ba muoi
nim thuong yéu nhau, ba muoi nam chin gbi véi
nhau, ba muoi nam cung chia hoan nan ciing huéng
sudng vui, anh quén lam sao dugc !
- Cong chitc, anh lai tro lai d&i cong chirc, va anh
vin duge lam & Ha-Noi nhur cii.

Ching ta dén din trd hét ng mudi Iang vang ciia
‘anh Ty, va dudng nhu qua'con bi cuc tréi ciing ban
cho chimg ta duoc hdi may man hon. Chiing ta dé
séng hon truéc, ngoai tién luong, nho quen thudc
chiing ta g#p duge ngudi gitip do nén thinh thoang c6
kiém dugc mén Ioi. Khéng con ban lo ling vi tién,
canh gia dinh chung ta cling d& tung thiéu.

~ Con gai du lomg cha ching ta ddu Tiéu hoc,
chuyén tir tr udng Saint Paul sang lruﬁmg Ste Mane
Hanh va Tuin cun&, hoc hanh tAn t&i. Tét nam 4y, sau
may cai Tét khén-dén vé nha i in, mot cai Tét vui dep
trér lai véi chung ta.

Tét xong, qua thdng Ba, em sinh thing Hung, thé
1a chiing ta d4 sau con. S6 em that vat va, sudt doi hét
cang chéng chiu lo vi sigh ké, hoi mat mat mét chut
lai ban nudi con !

Em nudi con thit khép-léo, chim chat cho con
timg'li timg (i, d¢ dira ndo nuéi dira by, va ngy nay
sau muoi mét ban sinh, mudi mot dia con déy on
Trai cho khée manh, e dam tang em ca mu'cn mdt
dra déu dugc may mén nhin mit me ldn cuéi cung




truére khi kham liém.

Nubi thing Hung khéng chét vit gi, n6 &n rdi né
1ém, va canh nha d4 déng v6i s4u dira con tho.

Nhimg ngay chii nhat 12 nhing ngiy sung suéng
ohit trong tvin 13. Bubi sang ching ta cing day, khi
emlodond@pnhécﬁaanhdapxedapdimuabénh
mi thit ngudi, lc anh v& &m nudc vira x6i, em pha
sira, chiing ta cling céc con an sang thit vuai vé.

Budi séng vui véi cic con, rdi @) 9, 10 giv
chiing ta giai tri qua nhimg canh mat chuge khi duge
Khi thua. Hai dira hojic cing choi ho3c chia nhau mbi
dira choi vai gid !

Nha cira em bt d3u trang hodng, quan 4o cia
céc con da ddy di, khong dén ndi thiéu thén ohu lic
lam pha in.

Anh nhé lai, khi ting bin, em d3 cét nhimg 4o
déicﬁaemdémaymécchocéccon,emchiléyqlﬁn
40 cda em, khi anh dua quén o cia anh, khong bao
gic‘remchiu,véembéoanhcéncédﬁquﬁnéovicbn
phai ra ngoai.

Nim 46 13 nim Quy-Ty, nim 1953. Cudc song
bét dAu didu hoa du-dit. Tét nim 46, gia-dinh ching
ta lai vui hon nim truéc, v em d3 mua gao thit
v& géi bénh chung, Em bio ching ta vit va mai ciing
phai huéng mdt c4i Tét & bl lai vhimg nim ting
kit !

Em thit khéo-1é0 ! MAy chyc chiéc banh chung
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t minh em lim [y, tr lude d8, rira 14, ngam gao, cho
dén ndu banh, khéng k& visc di chg sim Tét. Anh
ching gitp d& duoc em didu g, ciing nhu ching bao
gi& anh gitip 45 dugc em trong moi cong viéc nha.

M&i khi don nha, hodc mdi khi k& don lai nha
ctra anh déu tim ¢ di véng, chi vé nha khi em d3 ké
don xong xudi ! Fn hiéu anh nhu vy, chiing bao gid
‘em chdr doi gi & anh, mi Khi don nha hoic ké lai dd
dac trong nha ! Anh di vé, em hén-hé khoe, din anh
di chd ndy, kéo anh t&i chd khéc, héi y-kién anh.
Anh ching c6 y-kién gi, v ludn luén anh ddng v véi
em.

" Em vira khéo 1éo, vira chiu khé lai vira ¢6 con
mat my-thufit, nén k& don nha, véi 46 dac rit don S0,
em by bign trbng, vin trang-nha lich-sy.

Tét nam Quy-Ty, dmnl, ta d& an mol cal Tét to,
to dbi vei ching ta, tuy ching co gi, ngoai miy chuc
banh chimg em da g6i. Mbi dira ciing may dugc bd
quédn 4o méi, va cac con chung ta, so vdi con céi nha
khac cling khong dén non phai thua kém nhiéu nhir
moi nim vé trrée.

~ Em mL thuony cdc con, ndn nao Tét dén, cling
o dén quan do clia chiing, di hai chiing ta khong co
gi, dbi vdi cac con, em cling ¢b 1am sao sim cho
duge mbi dira mot by quan 4o méi.

Hanh phuc tuy khéng bao git roi bo dsi ta,
nhung Tét nam 4y ching ta cam thiy sung suong hon
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va da bang long vm nhimg cii gi chiing ta co.

Sang ngay mong mdt Te &, em diy sém lam cd
clng to tién, va mot banh phao da nd mung Xuén.

" Sy sung-tic di vang trong nhimg Té ét nam trudc
d3 trd lai voi gia-dinh ching ta.

Em oi, ndm nay Tét lai dén, thién-ha dang nhon
nhip d6n Xuan Canh-Tuét thi anh ngdi tro troi trudc
chiéc ban em_da ké cho anh d& viét nhitng dong nay
tudmg nh t6i em ! Tét mdi nam mdi lai, ky-niém Tét
cha ddi ta trii ba muoi ndm chung séng nhu con in
trong tim ndo anh, hinh bong div-dang cla em nhu
‘¢on khéc trong tri 6¢ anh, ma em oi, gio ddy em &
d4u ! Nho thuong em, anh cang thdy nha nhu ving vé
nhi cang ving vé, anh lai cang tudng nhé téi em.
M3i mdt nam qua, Tét lai vé, Xuan lai dén, nhung
Tét vé Xudn dén ma chi, déi ta ké 4m nguoi duong,
Tét va Xuan dbi vii chiing ta con ¢ nghia ly gi, néu
khéng chi 1a mét sy mia mai riéng cho anh !

Nam Quy-Ty dbi vi chiung la khong khe khit
nhur nhimg ndm trude. Anh di lam, em lo viéc ndi trg
va trdng con, ng ndn khong con nita, thinh thong
chiing ta kiém dwgc mon tién, em lai danh dym dé
phong hic ting ban vé sau.

_ Thiing Hung ra d&i chua duoc bao 14u, em lai c6
thai ! M0t con mét cta khdng ai tir ! Nhung thit ra
thdy tin imtmg chiing ta ciing hoi ngan ! S6 em sao ma
-bén bju, chi nudi con vinudi con néu khéng cong ng!
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Embio anh :

- Tréi thuong thi biét sao ! Pu an, & tién nubi
con em chiing ngai gi. Em sg nhét ng nin thing théc.

Dtng viy, cang nhidu con, em cang thuong chung
né, va tinh thuong ciia em cang chia cho nhiéu con
cang nhy ting lén, trong lic d6, dbi véi anh, su yéu
duong chiéu chudng ciing cing khéng khit, va thoi
gian cang di, cudc ddi ching ta cing b6 chit 14y nhau.

Liic ndy em ciing mudn trang hodng nha cira hon
trudc, em ciing d8 mua sim thém ft nhiéu dd dac
ké nha trong nha ngodi.

Nim d6 em 31 tudi, anh 40. Ching ta 14y nhau da
dugc 14 nam. Thén ty 14p thén. Ching ta ty tgo 14y hanh
phiic ctia minh, tuy c6 phiéu lic gian-nan khd cye.

Théng Ba, em sinh thém thing Thing. Chiing ta
44 bay con. Sinh thing Thing em ciing ra huyét 1& 13,
nhung khéng nguy hiém. Ciing nhu nhimg 1an trrée,
anh din em t6i nha hd sinh, va ché em sinh xong, me

con em binh yén anh mdi vé.
Thing Théng sinh ra, nhim mét ludn ba ngay.
Chung ta hoi lo ngai va em béo :

- Néu né khéng m& dugc mit, thién-ha s& dam
tiéu cho chiing ta 4n & thét dirc nén dé con mi.

Con ching ta khéng mii, ba hom sau né6 mé mit
vA nim nay né 16 tudi. Lic em méi chét né ciing &
trong nha thwong, né d3 khoc em nhidu, ddu né guc
vao tudng goi me !
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" Trong dam tang em né da dau don nhung né
cling 44 phdn nio béo hiéu duge cho em. Ban hoc ciia
né di dirge sw-huynh gidm-hoc dn toi nghia trang
'Jam hang rio danh-du dé dén chao linh-ciru em.

Nhimg nguéi di dua dam da khen em c6 phic,
Iic chét co déng di cac con lai ¢6 ca hang rao danh
du d6n linh-ciru !

C6 ngudi nhin t6i nhimg vong hoa phiing viéng
da noi :

. - Vong hén ba 4y ¢ khén thiéng hin ciing mat

da, cac con déu ¢ twong-lai. Con ba 4y c6 anh hoc y-
khoa, mdi ¢o nhimg vong hoa nay...
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Nam 1954 ! Trin Dtgn Bién-I'hii dang dién tién,
& Ha-N¢i moi ngudi xon xao véi hdi nghi Genéve
Ngudi ta tinh chuyén di Nam.

Ching ta ban nhau ky ludng, va ching ta da
quyét dinh em tam ciing céc con xudng Hai-Phong,
anh & lai Ha-N§i, néu c6 didu gi xay ra, anh s& xuéng
sau, mét minh di lai d& dang hon.

Lite do cudi thang 6-1954 1

H{i nghi Genéve ¢on, dang hop va trin Pién-
Bién-Plui dang & thoi ky dir dgi !

Em di don mét sé d6 dac nhd cung cdc con
xudng Hai-Phong ¢ v6i anh chj Thanh. Em géi ghém
tht c& moi dd cn thiét ciia chiing ta va cac con, bd lai
nhimg d6 dac cdng-kénh; vira don db dac nuéc mét
em vira chdy vong quanh. Nhin ngéi nha than mat,
tuy 13 ngdi nha thud, nhiw nhiing cong trinh minh sim

-stra, nay mét pht bo ra di, em ngo ngén tide.

Em noi :

- Ching ta vét va da nhiéu, nay méi hoi sung-
tic, lai phai don di !

Hom di Hai-Phong, anh cing di véi em va cac
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con. G nha chi Thanh tuy chit chdi nlwmng cé sin
réng trude cira, vii ngudi phia ¢ véi nhau tinh than
mat rit dé chju.
‘ Em va cic con o nbuyen Hai- l’hbng cho téi ngéy
di-cu vao Nam, riéng anh, anh vin & Ha-Noi dé tiép
tuc viéc 1am, va mdi chu nhit anh déu xudng thim em.

Ngay 20.7.1954, Hiép dinh Genéve duoc ky két,
sy phén chia d4t nue d3 5 rang. Ngudi mién Béc s&
duogc phép di-cur vao Nam néu ai khéng mudn & lai.

Chl’mg ta da di-cu, em va chj Thanh d3a di truéc
'vérx tAt ca cac con cla hai gia-dinh. Em di may min
lay duge vé di thu lxurg,uden cua Phap, khong phai di
tAu ha mdm, nén cudce hanh trinh ciing d& cuc.

Em vao Nam dugc it ldu, co quan cta anh di
chuyén xubng Hai-Phong mét phan va anh 13 ngudi
duge cir xudng trudrc.

Litic nay anh that ¢6 16i véi em ! Vao Nam, em
ban ron lo ling voi darr con by dira, ¢6 dira méi
.dugc may thing, anh a, lyi, ngodi Béc, di mét minh
thénh thang, anh lai di dan-diu vdi ¢6 Minh dé vui
riéng. Nghi lai ngay nay anh ty thdy minh 1a té ! Khd
s& em phai génh chiu, nhan i anh thyu-huéng.

Su dan-diu gifta anh v&i cd Minh, & Saigon em
d3 biét va co 18 em d3 gidn anh Iam nhung trong
nhitng 14 thir em viél cho anh, em chi nhic t6i si nhé¢
nhung va mong méi anli chong vao véi em va cac

-con. o
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Dan-diu vé&i cé Minh nhung 10ng anh lac nao ciing
nghi t¢i cm, ngudi vo tn man chung thiy cia anh !
C6 Minh ching. qua cing nhu ¢6 Duyén va cc cd vé
truée, mdi khi xa cm, anh v vén dé quén thing ngay !

" Vao Nam, em va cic con fam & nha anh chi
Nguyén-Manh-Bao cho d_én lic anh vao.

3 Béc lac do anh duge linh 200.0008, do Phi
“Thu Hién Bic-Vigl hoi ‘lhu'.t’mg trong vy anh kién tai
toa an Hanh-chdnh khi anh bi nghi viéc. Véi tién nay,
anh da giri vao cho em mét nira, con mYt nira anh
mua mét chiéc xe hoi dé em dung,

Chic em sbt rudt vi dugc tin anh tang tju vai cd
nay ¢ khic & ngoai Bic, nén luon trong miy 14 thu
em thic giye anh vao Nam, vao choi miy ngay rbi lai

ra. Em 6t rugt 12 phii vj & dia vi v ai yén tam duge,
nhurig em g, dil sao anh vin 1a anh cia em, du anh
‘nay c6 niy mai cé khac, diy ching qua chi 1a d& giét
thi gio ltic ving em, chir cé bao gi¢s anh quén em d4u.

Truéc nhitng 4 thu em thiic giuc, anh phai xin

phép vao Nam mdy ngay, anh dinh vao Nam rdi laira
cho dén khi hét hin di crr ! Anh vao Nam rdi anh
khéng ra duye nita, em dd itk anh lai, khéng muén
xa anh, va cling khong wnudn dé anh gap tro lai cac
cO.

Anh nhér 1dm, thAy mit anh, em gidn, em gidn

anh thit, nhung ciing nhu bao lan trude, em khoéng
gién anh dugc 1u, chi qua mdt budi chidu la chiing ta




lai lanh nhau.

R&i dém hom do, dbi ching ta cing nhau bao
chuyén han huyén, nhu ngiay méi & hdu phuong hdi-
‘cr v& HA-NGi, e ndi*chdyén trong Nam, anh néi
chuyén ngoai Bic !

Anh Nguyén- Mgmh-Bao dang 1am Tdng-Tnréng
B6 Xa-Hoi, em da nhé anh 4y giir anh lai. Céng chic
dang di cu nhidu va dang dugc phén phdi di cic B),
viéc anh Bao giir anh 1am vigc ¢ B Xa-hdi khong
kh6 khin gi. Anh di & luén lgi Saigon khong ra Hai-
Phong nira.

" Chide xe hoi anh nlua'd ngoai Bic cling vao téi
noi, sin xe chiing {a ngdy ngay di tim nha, & nha anh
chi Bao chj 1a tam bg, tuy anh chj 4y bao vo chdng
minh & lai.

Nha anh chj B3ao tuy r()ng nhung ciing thanh chat,
ngodi gia dinh ching ta gdm 10 ngudi kd ca ngudi
14m, lai con g,:a dinh anh chi Thanh ciing (am & diy.

Sau vai (uln 1§, .mh c.lu ‘Thanh don nha di trudec,
'rdi chung ta ciing ‘ulﬂb clum nhii & duong Hai Ba
Trung va don di sau.

Don nha di, nhung chilng ta vin hang ngay lén
thém anh chj Bao va nhiéu khi ngdi lai n6i chuyén t6i
khuya méi vé.

Anh chj Béo rit qui vgr chdng chiing (a, riéng chi
Bio lai riit mén em. .

Vao Nam trude, mit nyinh em d4 lo bao nhiéu
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\;i§C'tl\ity anh @ xin h(;c c;ho cic con, sim sin ab
dac chd ngiy thu¢ nha... Anh khong phai ban
tﬁmtorldleu gi.

Don vé& & duong Hai Ba Trumg, ching ta tiép
tuc_song trd lai khung canh ém-4i ciia gia-dinh. Cén
nhi tuy nho, hoi chil hep da bién thanh xinh
xén. Tro lyi cong vige ndi trg, em lgi lo chiéu
_chdng va nudi con. .

Cubi ndm 1954, anh duge ¢ sang tu-nghiép,
moét thang tai Phi-ludt-Tan. Lioc anh ra di, em
tién dua toi tin mdy bay va bijn rin khéng muén
tré vé, khién mot nhn vién ngudi Phap c6 mit
da baoem:

- Ba chao Ong di rdi vé, may bay sip cit canh
roi !

-+ Trong déi con mit em, anh thiy bao nhleu
su triu mén, vi dllh lén may bay, nhin xuong
théy em thit (héu tr& vé, trong that déng thuong.

C6 14n em noi vai anh :

- Tir nay chang ta khong xa nhau nita. Xa
vira nhé, lai vira sg arh ong buém hét c6 nay
qua cd khic.

Aunh cudi, eni noi tidp :

- L bidt anh, anh Xhilng yéu ai biing em nhlmg
tmh anll nhu vay.

C6é 1& thiy anh i Phi- fudt-Tan v&i mot
phéi doan trong ¢6 miy nif dodn - vién, em nghi




ngai ching ? Thoi gian c6 mét thang lau gi.

- Anh di ving, moi vigc & nha lai mdt minh
em trong coi hét, Trong loc miy ngudi em hoi
mét va em bt diu co thai thang, Ky ! C6 thai lan
‘tht tam i em nhi.' D3 bj thei hanh, em lai
phai VAt va vi hai con ohé la thing Hung méi
duoc hon mdt nam va thang Thing médi dugc mfiy
thang. Mic ddu co ngudi lam nhung con em, bao giv
em ciing muén tr tréng nom, nhét 1a khi ching né
yéu dau. Ping vao lic do, ci hai dira da cing dau,
mot dir'l sdt va mét dira di cdu. (0 dém em phai thic
nhur gén triing dém & hc, le dia ng ton dira kia. Chi
‘ngudi lam, noi mi em mai chju i ndm dé chi trong
nom giap. Con Uyén lac do 14 tudi, nhung may
mén noé ciing gitp em duge phin nao trong cong viée
tréng nom hai em.

~Khi anh tré v¢ em con dang 6m, va hai con méi
vira lanh. Em d3 chju bao nhiéu sy cuc nhoc. Gio ddy
chiing nod d 16m khdn, 1he¥ sy viit va coa em ching
16 da khlng bao pid bi thitu thén. Thing Hung
da sip thi Td tai | va thing Thing ciing dang hoc
16p dé tir. TAt ca moi sy chaim nom nudi néng cta
me chang né &4 dua dan toi két qud ! Em oi, thé ma
sb ménh n& bét em di, khéng dé em dugc trong thiy
nhing dl'n con thinh ngudi.

Em om dau I.u rai mai méi khoi. DA sinh qua
bay ban roi ma con § Sm nghén |

.o 1 ]
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Trong théi ky niy auoe song ctia ching ta hoi dé
chiu. Anh di lam cuc con di hoe viy moi khi em di cho
da co chite xe hoi. Nhimg ngay nghi ching ta lai dua
mot vai dira con di choi cac tinh mién Nam, nh& vay
em ciing d3 dugc biét mét s cdc tinh trong nay.
Luong ciia anh khing cao nhunyg nho lic ban dau di
cu, em budn ban ndt déi vige ¢o I, trong nha ching
ta cling suny tic. '

Gén 'Tét nam do cing ta dwa bdn con 12 Hanh,
Nga, Tuin va Hung di Da-Lat chui mét tuan 1€ cing
v6i anh ¢hj Bao. (J 1a-Lat anh lai i Nha-Trang tham
Ba Me, Ba con di lam, va khi di cu Ba duge cir 1am
viéc noi diy.

Tét nam 1955, ndm At-Mi, ching ta &n cai Tét
diu tién & mién Nam ! Nha chinyg ta thil 1a vui vé,
chiing fa sura sogn « ho m«)t cai Té tung bimg,

Tét xong may llmlu__, sau em sinh thang Ky, da
con thir tim ciia ching ta. Loc gi in sinh no, em khoe
v6i anh indt gidc mong :

Em di trén mot con dudng, thiy & trude mit ¢o
mot trdi ndi, trén tedi nbi co Mot thing bé con, thiy
em nd xa tay theo.

 Thing Ky rit khau khinh vit khudn mat gidng
em. Lic nho, dau o o ba trai dao trong that ngd
nghinh. Lon lén tiih nel no ciimg dé chiu. Em thuong
n6 lEm vi no ciing quy me.-Em chét, n6 da khéc rt
nhidu. Nhin thiy no dimg tua bén tuong nudc mét
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dung dung, khéng sao anh cim 1ong dugc. N6 bubn
b4 nhin ach lai nhin t6i quin do cia me rdi guc ddu
xubng chiéc gdy vong ! Oi ! Sao ma dan don !

Thing Ky d& nudi, dau ém it, hoc hinh ciing
dugc. Nam pay n6 cng hoc 16p D¢ Tix véi thing
Théng rdi diy em nhi !

Em d3 sinh n6 & nha hd sinh ctia chi Mo, ngudi
lang v cling 13 ban ciia anh tir ndm anh 18 tudi. Khi
em chét dugc bén ngay anh chi dy méi biét, c6 t6i
viéng em va chia budn véi anh !

Em oi, thoi gian di that 12 mau chéng, gi& ddy
tinh nim thing Ky d4 15 ! Anh muén théi gian d&i
nguoc lai dé anh dugc séng bén em ! Nhung thdi gian
cling tan nhin khong kém chi sé ménh da cudn voi
thing ngay dé sém dua em téi noi gin dét xa trds, v
chéng ta am duong cach biét, anh phii séng déng cay
trong canh géa bua ga tréng nudi con.

Ba muoi ndm én &i, béng mot phit chia ly, ké vé
nguoi 6, d6i nga dm duwong, c¢6 ngudi ndo nguoi
khong dau xot,

Bén muoi sdu hwong duong, lém hai ngay bao
bénh, kiép tron doi tam, mét ducng vinh bigt, hoi long
ai long ching tiéc thwong !

Em chét di, hom nay méng 7 thing Giéng nim
Canh-Tuét 13 54 ngdy, nhung ching ngiy nio anh
khéng nhé t6i em, vi ciing ching ngdy ndo anh
khéng xiic dong ¢én roi 18 vi céc con, nhét 12 hai dira
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chén ngoai nhiic t6i em ludn hoic vi anh nghi ti
nhitng ky-niém cii cia ddi ta !

Nim d6, nim At-Mui cach ddy 16 nim, trong
dbi chting ta d& chiu, khong phai lo ling vé vét chit,
va thinh thoing em lai kiém dwgc mét sé 161 nhd
trong viéc buén bén trao tay.

Cubi nim At-Mui, ngay 28, 29 Tét gi 6, bdng
d&u c6 mot con ché rit lén di lac vio nha chiing ta,
dudi n6 khéng ra, n6 nhit dinh ndm i & trong nha.
Ching ta thuft chuyén lai, moi ngudi déu cho 46 13
mét diém tbt, vi ta thudmg néi : Meo dén nha thi khd, -
ché dén nha thi giau.

Chiing ta ciing hy-vong day 1a diém t6t, nhung
than 6i ! N6 da khong 14 diém t8t lai chinh 13 diém
xAu ! Gi4 nam At-Miii con dai ¢6 18 day 12 diém tbt,
nhung vi chi con 2, 3 ngdy nita 14 hét nim, du c6 13
diém t6t, didm t6t nay ciing qua di v6i nim cil.

N#m At-Mili qua, nim Binh-Thén t6i. Ching ta
d6n Xuin mdt cach tung bimg vé6i phao nd, véi hoa
mai, hoa ciic ddy nhi. Canh nhi nhu hia hen mét
nim tt dep, c6 ngd dau, nim @6 ching ta d4 gip
nhimg diéu khong may min.

Ngay dAu niim, ngudi chi con ché t&i doi. Riéng
vg chéng ching ta, ching ta tra, nlumg em Quy
khong chiu, cho ring ngudi dén ddi khéng phai 1a
chy, chi 1a mft ngudi mao nhan, : ngudi kia goi, con
ch6 khéng chiu di, khi em Quy goi theo tén méi dat
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12 Luck, n6 viy dubi mimg ! Em Quy 43 bao ngudi
kia :

- Néu ché cia ong, 6ng goi né di, tdi xin trd ;
ong goi né khong di tit nhién khéng phai ché cia
ong, tra 6ng, sau ndy mot ngudi khic nhén 13 chi né6
61 doi, t6i s&€ noéi 1am sao !

Ngudi kia danh ra vé nhlmg hin khong chju.
Hin 13 mét ngudi Phép lai, hén di moi Hién binh t6i
can thiép, nhung em Quy ciing d3 trd 101 Hién binh
nhu d8 tra 107 hén !

That 14 réc rbi ngay tir déu nim ! N&m con khi
¢6 khic, chuyén khi d4 x4y ra chi vi con ché !

Nguoi chi goi con ché, né vin khéng di, va
Hién binh ciing danh chiv. Con ché Luck di & véi
ching ta méi cho t6i nim 1966 nghia 14 mudi nim
chin ! Em 4 thuong con ché nhu mdt ngudi thin va
c6 1in anh d4nh né em d@ bao :

- Pénh né 1am gi, phai t§i anh oi ! N6 & vai
minh né @i khd, dimg nén hanh-ha né.

Long nhén tir cia em d6i véi stic vat 43 nhifu
1An biéu-10 qua nhitmg cir-chi rit cAm-dong khong bao
gi& anh quén.

Sau ndy, chimg ta c6 nu6i mft con ché nho, nd
ra dudng bj xe can, chay vé nha gidy chét. Con cho
ndy em d3 chim nom, nudi tir lic bé, ngdy ngay pha
stra cho #n. Em a4 khéc khi n6 chét, va kic shic dén
né, em d3 rom rém nudc mit !
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RAi nhitng con méo con, ngudi ta dem vit & cu
x4, thing Thing con em nhit vé, em khong né ha aé
timg cti dia sita cho ting con, v khi dan méo hoi 16n
em d3 dem cho. Bm thudng néi : minh cbt ciru cho né
Kkhéi chét, nha minh c6 méo rdi, nudi lam gi !

Em c6 long nhin nhu vay, khong hiéu tgi sao em
vén sb, khong dugc séng v6i ching con cho t6i khi
d4n bac ring long !

Cau chuyén ric-réi v& con ché Luck tic ddu nim
43 kéo theo mot niim rét x4u cho ching ta ! Diu nim
linh &4 vao nha con tbt dep 1dm sao !

Ciing nhr nim trudc, em tim céch budn bén
thém cip. Em giao thiep véi chi G8, chi 4y ri em
budn chung, em vén giao tién va van dugc chia 15i.

Vio khoing thing Hai, em lai giao tién cho chj
Gb, va ln ndy Nic giao di thi 4, lic thu vé cdn thiéu
40.000$. Gis tri 40.000$ ngdy d6 ciing bing
400.000$ ngay nay. Chi G6 khét em it bita, nlumg
sau d6 chi 4y da v& Phép, va ching ta da dnh mét s6
tién 40.0008 chi con thiéu.

Ngudi ta bao em bj lira, nhung ca hai chung ta
ddu cho sy mét m4t niy 13 mot didu may mén, cia di
thay ngudi, mit cia trong, gia dinh ching ta s& binh
yén. Riéng em, em ¢4 néi v6i anh, d3u nam khi em
xem boi, thly béi néi trong ndm 4y thé nio em ciing
bj lira vé tién nong !

Moén tién 40.000$ bj méit 34 ing vao 1&i thdy béi,
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bi lra rdi, khoi phii ban tam dé phong. Nao ngd,
chiing ta con bj lra nira, va ching ta dd bi lira cho
dén c6 bao nlneu lién mit hét va mang cng mic ng,

kéo thém miy nfiin didu diry !
Co piun lao mdi lh‘\) g cin dam va binh tinh,

¢6 diu ditge méi thay stre chiju dynig ctia em, va cang
trong canh thidu thén em cdng (o ra thuong chdng
thuong con va ti nhiin Jiy moi sy hy-sinh vé minh.
Sau khi bi chi G6 vé Phap khong hoan lai sb
tién con thiéu, em tim cich buén ban, kiém lai sb
tién @3 mit. Chinh vi y mudn kidm lpi s6 tién, em
d3 bi lim thém gt Lin thee hai nim. C6 ngudi
gidi thiGu e véi L Tap d¢ mua lai mét sd mfm clia
nha binh I'"hiap rit lui khdi Viét-Nom. Dé giir sb hang
ndy em da dat trieoe cho ba Tao tat ca mot triu
rudi, mot triéu rudi ndm 1956 khong phai 14 mot
mén tién nho. Tién em d3t ra, man khong c6, va ba
Téo da cing véi indy ngudi nita triing tron iy khéng
clia em s tién trén !
Ching ta 1am gi ¢6 86 1idn o nhur viiy, ching ta
-dd phai di vay va khi biih‘ra chiing (a chi ¢con nude &
¢d tra ng. Bao nhiéu titn ¢4 trong nha, c,hung ta bbn
hét va dau dén nhit, ching ta phai ban tat ca s
vang ching ta c6. Ving ndy chiing (a sim, vira vang
14 vira nit trang dé danh cho ba dira con gai mdi
dira murdri lang ! V(mg chlmg, ta khong tiée, ching
ta chi budn vi ndi muun % danh cho ¢de con
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khong duoc.

Bi lira, ching ta d4 dua viéc nay ra Toa-4n. D
bi lira lai con mét thém tién trang su, da thiéu thbn lai
thiéu thén thém. C6 thé ching ta o ¥ ra dbi véi
phimg ngudi chu ng, vige ba Tao lira ching ta d& 1
rang, béo chi d3 ding hét, cdc chi ng da 15, nhung
ching ta cir ¢b lo tré ng, va vg chéng thudong ban
nhau cb st tra duge dén dau mimg dén d6, cac chu
ng co 1 ciing thong cdm nén khong c6 sy thing thiic
dbi ng riét rdo.

Tién mit hét, ching ta lai sng trong canh
nghéo, nghto nhung danh cam véi sé phan. Em lai
vét vA chit bop v6i sb luong hang théng ciia anh, vira
%in vira d6ng ho tré ng din. Em khong hé phan nan, va
trong hoan cénh ting ng chiing ta cing chju dung véi
nhau.

Em oi, ngiy nay, anh lai muén séng nhimg ngay
tang bin 46, nhung ¢6 em bén canh, em la tht ci
nguodn vui, tit ca nghi-lyc caa anh ! Séng khéng co
em, dit ¢6 dit &n, anh van thiéu thén hon khi thiéu
thén séng bén em ! Con bao gis anh dugc sbng trd lai
nhing ngdy bén em nita ! Thoi gian cang di, em s&
cang xa anh, em & gi6i vb hinh, anh & noi trAn thé,
am duong hai nga, l1am sao ching ta lai ghn giii dugc
nhau. Va khéng biét sau day, khi dén lugt anh lia a3
v& ¢5i chét, hén anh c6 dugc hoi ngd véi hon em !

Ngay 12 thang 11 nim Ky-Dju 13 ngay ching ta




tam biét, em vé& tewie dé doi anh & bén kia thé gidi,
hay day 13 ngay chiing ta hodn todn vinh biét nhau,
qua cd khong gian 1an thoi pian, qua cd gi6i hitu-
hinh, 1an vé hinh ? Néu 1 ugdy chang, ta hoan toan
vinh bn,l thit dau dun dm anl 1§, Em chét di, anh
¢ ging poi song: 28 nudi ton, lo lam 540 chiing c6
thé nén ngudi nhe em hang mong muén ! Va cling
mong lam sao, sir cham sé¢ cua anh ddi vdi céc con
s& thay thé duoc phin nao sy chﬁm s6¢ cua em. Em
hing nol em thuong nhxmg tré mo ¢di, nhit la nhiing
dira md coi me, vi em cling md ¢di me (ir ndm 1én
sdu, em hicu sw dany, thugnyy it nhimg dira con mét
me ! Thé nd (rdi i, trin i it doin ménh em, dé mét
'dan con nho ngo ngi du lhu.u (Illll Uunmg yCéu ctia me !
Lim suo em s(mb duge lyi nhi, séng lai dé chimg
ta cling séng trong cinh ban hin nhu xua !
Nghi lai anh (hat thwong em | Em o3 chju bao
nhiéu ding cay viit va. |
Niam 9, sau khs bj Itra lan the hai dén khuynh gia
bai san, khing bao 13u em sinh thing Dinh. N6 13 dia
~con thir chin cia dmm, !, I I'ltdi ching tron sinh ra em
chi dé sinh con, vi s kic¢p un 1a phai nudi con, dira no
chua Im da ké tiép dira kia. ! Vi dén khi chung lén
khoén, mol vai dia co thé lam dep miit cho cha me thi em
chét ! Em khong doi ngay ching no thanh danh, em chi
biét ging céng nudi nén khony biét cd ngay thu
huong. Tao haa thit cay njlqt 88 ménh thiit (an 4c !

.
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Em khéng bubn bén gi nira. S6 chiing ta trdi sinh
1a khﬁng phai @ buén ban, dinh vao nghé thuong
man néu khong budn thua bén 16 thi cfing bj hira dén
meng liéng, 1in mé nhd in & Ha-N§i, cling nhu
chuyén chay hang x4ch cia em lan ndy.

Théi thi chiing ta vui vi sb phan, em & nha nubi
con va anh ¢ coc cach d0i cong chire.

Tidn clia 43 hét, ¢6 céi g ching ta déu ban sach,
nhung tinh thuong yéu gilta d6i ta, cang hoan nan,
cing nghéo khé cang nhu ting bdi hon lén. Ching ta
cam thay phai thurong nhau dé tao hanh-phuc cho céc
con, liy cac con 1am vui, dan con riu-rit quay quén 42
an-ui va gxup ching ta quén hét moi thit bai va mét
mét vé tién clia !

Nim Binh-Thén qua, thit 13 cai nim con khi, khi
qué d6i v6i chiing ta. Chiing ta d6n c&i Tét Dinh-Dau
v&i bao nhiéu hy-vong, chiing ta chu mong nim méi
s& mang lai moi sy may mén, ching ta s& tra hét no
nam Thén.

Nim Dju 12 nim xung cua d6i ta, subt quanh
nim tuy khéng gap sy gi buc minh nhung qua tht
chiing ta ciing chéng c6 gi goi 12 may mén !




-0

Pé quén hoan canh vit vd hién tai, anh ngay
ngdy viét sach lan tho, con cm, em nudi con va lo
cdng vigc trong nha. Thigh thoany dé gidi-tri, ching
ta choi mgt vai vanh mat-chirge ¢o con, duge thua
khéng bao nhiéu, nhimg da giap ching t vui.

, Mai-chirge di gidp chijpg @ quén cai khé, nhung
anh phai & bén e ! Ny nay em chét di, anh budn,
anh nhd va mudn khudy khoa anh ciing di tim quén
trong mal-chuge, nhung khéng sao anh quén ndi
duge, em oi ! Trong ban mat-chuge, 10dn nhimg
nguoi quen biét em, toanubimg npudi Ja timg d4nh
bai véi e, thdy ho anh lui ohd (i em. 1Ddi véi mobi
ngudi, y kitn ctir cin rit sno, em vaAn hing néi véi
.anh! Thay ho, anh i lbéy‘vhng \-fing bén tai nhimg
1& em noi, vi nhiin X6t eda em, sao ma qui ding !

Lai mbi khi anh danb bai v¢, bao gio em cung
sin sang dgi anh dé san séc (61 anh, bt cac con don
com hoic chinh e s& di lam thire an. RSi anh ngdi
an, em ngdi nhin, 1non dnsanh khen ngon ¢m té ra vui
vé. Ching ta riu-rit ndi chuyén véi nhau ve nhimg
mrée hii cao thap. em ché anh, Lhen anh vé nhimg

-vén bai. o

Cting nbu nhung khi e di dinh bai v&, em khoe
nude bii ngay tir ngodi cira, rdi nhitng canh bai em
dugc, em goi cdc con cho tién, cii canh sao ma vui vé
thé ! Ngdy nay diu con nita ! Lam gi con em doi chy
anh mdi budi anh di cho vé, nwie bai cao thip anh
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con biét ké v&i . va con bao picy anh durge nghe
nhimg I0i rlu-rit cda e’ ! Che con, ching né cling
-cdn didu ngudi ing thuomg yéu J¢ phan phét cho
chiing no tién, & Lun thire an cho chiing n6 &n va dé
mua qua banh mdi khi em di chy vé ! Va hai dta
chéu, con Bé va thany Bi da ra cong doi Ba, ching ¢6
biét ddu Ba da ra ngudi thién cd ! Chiiny luén ludn
nhéc lgi Ba lam banh chof ching an, va con ching ta
dén ngay sinl nhit mdi daa chimg i phae (i

- Con me, hom nay me i lim cho con chiée
-banh, sinh-nhiit ! 1
~ Em ¢o con Jdu nita ! Bira in anh vin dé bén
canh anh ci bat, d6i diia & chd ¢m ngdi, va mbi bira
in con Bé lai nhéic 16 bat cia Ba ! Loi chéu dai tho
thé sao ma anh chua x6t.

" Nhe lai nhimg bira & xura con em, em chi ngdi &
mg‘)t goc bin, nhirchy, nhu ngdi 1dng i cho anh va
cac con, Maoi khi cni liny mon & ngon bung lén, em
“sung: sicmy: nhin chimg “co an, anh va cic con méi
em &n, e fic diu bio moi ngudr ¢ir in di, roi khi
moi ngudi dn xony ¢on thi em dn chd con thira néu
hét thi théi. Anh héi em, em chi cudi. 161 khi em
béo: ‘

"~ Thiy anh vi ¢ic con in ngon em nhirgng !

Bao pir em ciing hy-sinh cho chdug, con tét ca.
‘Bira an thity Lhony con an qpon In em hai long. Ciing

{
~

o, .
nhu méi nam Tét dén, e chi lo sifm quiin {0 cho cic
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con, con chinh ent, em khong, tu dé y dén quin 4o cua
minh bao nhiéu. Auh hiéu cé thoi ky em chi c6 hai bd
quin 40 thay & nha va hai chiéc 4o dai dé thay ddi
mic ra ngoai ! Quéin 4o Jt. nhung em khéo an méc
nén tréng 1ac ndo ciing co vé nlr Jir dit va ljch su.

Chong, ta v thidmyg ndi véi phau
.= Chimg minh con }Tﬁum, ¢&t lim suo cho ching
né diy du !

Em ludn luén lo ldng vé con, mdi khi dira nao
dau 6m 1a em tan Ly séin s6¢, con chinh ban thin em,
em khong chi y (&i bénh cia minh, va cing vi sy lo
13, em dd bdo minh. Eny dau dy day khéng ning,
nhung em khong cligy chirt dén nuri dén chén, anh va
céc con (hie give, em hdo Ji co thude, rdi bénh da
‘bién chimg Jam it mychandu & da day khién em
phai qua doi. Nglit anlt ciing o gidn Bénh-vién
Grall, i sno lic em mdi vao ho khong gidi phdu ngay
cho em, ho dé em ndm hai ngay dén ndi mau ra hét, em
kiét stic, ho méi tinh dén chuyén gidi phiu | Qua mudn
rdi con gi nfra ! Em 03 ché, chinh ho da piél chétem !

Tre lyi nam Binh-Dju, ching ta ling 18 séng

canh vui-ve pia-dinh. Nivn Jo em khong bin vé sinh
a8, nhumng bin 1o 1 ag, ki nitin san ng hoi vin em lai
dé con Clhiiu, con [hity-Clity mi em thuong yéu né
vé cting vii em «ting hinh-di¢n vi né co phin nao
gidng en.

Em c¢6 thai con Chau trong ndim D4u va sinh né

]
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trong nim Tudt. Chung \3{{) thit ong con, em cling
tai dé, va nudi con g vo cimg khéo Iéo.
+ Nh& lai ddu wine Madu-Tuit. nnh o bai tho khai
bt : , e
Mein-Tuar cinin nay (i hiim tu,
176 khong con tré, site con d
Con sinh ndm mot, dong nha cira,
Vin viée ciu dam chdr, an tin.
7'1‘(51'1_1,' pheio GiangeCheie dim 16§ xom,
Cdu tho Ly, D6 o san it
. Con vudn, cuin dén con khai bit,
Tuoi méi nhw minhahd chiwir !

Con sinh n@m mt 1 vide ¢l em, c¢on van viét
ciu dim 13 viéc cua anh. Anh viél viin, xudt ban sich
43 nhidu, nhumg clio 61 ba thang trude khi em chét,
anh chua dé ting e quyén siach nao va ciing rét it dén
ting sdch ai, ngoai trir quyén PHONG YYC VIET-
NAM kinh uing lieomg hén Yhily Mg anh va quyén
TINH THAN TRONG NGHTA PHUONG-DONG anh
“mén tang ¢ic con. ook

Mdi (5 khi ehiing ta din ky- ni¢m ba muoi nim
ngay cudi xong, anh méi ¢ mot quyen sach ting em,
quyén CAM CA VIET-NAM. i quyén sach nay,
anh da dé tang em - “Mén ting hicn thé dé ky-niém ba
muoi ndm ngdy cusi”. Bach dé tang, em d& biét,
nhung cho dén npdy em ehdl, vach mdi bar ddn in 16
trang diu, vii cho 16i npéy nay sich van chira in xong.

-Em khéng dirge tidng lhay gdch liic xbng, onh danh dé
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the em khi sich in xong. Cling 12 mft didu anh budn,
<ubt doi viét ting vg mdt quyén sach, sach chua ra
doi v 3 khong con nira.

Nhé lai lic con séng, sich cia anh, em it doc.
Khong phi em ché nhung em bén sudt ngdy, nhimg
séch suu tim khio cfru thi gi& dau em doc cho xué.
Em chi doc nhimg cubn tiéu thuyét nhu KY-VANG,
NEP XUA hoic chuyén ngén nhu PHONG LUU
PONG RUONG va TRONG LOY TRE XANH. Tép
TINH THAN TRONG NGHIA PHUONG PONG
anh ting cac con, em ciing da doc qua, viemdicdy
Kién rit x4c d4ng v& bai Ngon lita ty thiéu. Em 04 ché
anh khong difn t dugc hét tinh thin trong nghia
trong bai ndy ma chi néi 1én sy c&m hon nhiéu hon :
Em ché rit ding !

Tir nay, cdn dau em dé thinh thoéng anh doc cho
nghe nhing bai tho, nhitmg tap truyén cta anh, va con
bao gi¢r anh dugc nghe phimg 151 ban bac cia em
nital Em mét di, aoh 44 mét tt c4, mét ca céi gi quy
béu nhét trén lanh vuc sang tic dé gdy sy nghiép.

Nim M3iu-Tuit em sinh con Chdu, nudi con
Chau chua kip 16n, niim sau em lai sinh thing Dat !
Em chi dé vA nudi con ciing di vAt va ca ddi, con gl
aita ! Ba muoi nim ching ta chung sbng, hai muoi
nAm em ban dé, nubi con va lo ng sau nhimg chuyén
bi lira ! Con mudi nim thi ciing 13 nhimg nim vét va,
ndo sin séc gia dinh, ndo lo Ying cho chéng va cic
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thé ma troi ng doin ménh em ! Bao nhicu ké khac, vo
nhén byc nghia, liva chong lmi con. sao chiing cir sung
sudng, chilng ciing a‘mg tndi vdi em, suo ma em bac
phén !

© Néu em c6 nhitng phiit gidy sung suimg, d6 chi
12 cai swmy tinh 1han, sudng trony, cai canh vo chdng
hoa hgp, sudng nghe thiy Ifi con riu-rit goi me ! Cac
con ching nd thuvny e lim, ¢i dira nhin 1én anh
me lai tom rém khoc. Nhiv em, ching n6é thudng
tim'dén chj Thanh ' Ca f i mprdi hiic, ching 43
thﬁy cai pl phang phil hinh ol npudi e yéu quy

ctia chiany, !
Nan Mau-Tual cob UYén thi ddu Té-1ai 1, ca Ta

tai Phap An Ta i Vigl ; chimg tn mimg ldm, cong
nudi con da bat diu co két qui. Nam sau, con Hanh
va th?mg, Tudn ddu dau Trung-hoc pl]6—1I16|1g Nubi
con, chlny ta mong cho ¢on thanh dat, nhlmg két qua
bude dau ¢l chiing khun‘p nhimy dem niém vui cho
chung_, la, con hira hen chy chitng ta rét nhidu hy-vong
.ve ching nung wang ]a‘l K‘Irong phai ching ta mong
s& tréng c8y ¢ ching, nhwng midi con ai khéng muén
con thanh dat, vd ngdy cac con thanh dat chmh 1a
ngay vinh quang cua cha me. Ngay vinh quang dy em
0i, em ¢6 (rong th.iy nd khong duuc hufmg hoan
toan. Con Uyen da dju ¢ o lioe kinh-té, llmng Dung
da hoc nam (ht ha fruemg Dai-ho: Y-klion, chi miy
ngm nfa, vo thé dia 8 ddu Tién s, dira 12 Bac-sy va
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-ttong nhtmy budi phal win bang cho chiing, bb me s&
dugc mdi tdi chimg kién ! 1iic d6 em déu con nita !
Phai chang s6 ménh cia em sinh ra doi chi dé dé con
va nubi con, dén khi con sip lam nén, Troi d3 cay
nghiét vdi va bt em vé ! Sinh con Chau lm nim sau
em ‘sinh thing Pat ! Da\’ i dira con cudi cling cia
chung la! Nam diem 36 twdi. méi 36 i da 11 con
em qua thal s6 ddng con. Cac cy bao rang Mdt con
‘mdl chia khéng ai w ! llllmng v@i dan con sinh ndm
mét dony nha cira, v¢ chéng chilng ta da lo ngai ti
1au, va sy Jo ngai % bién thanh hoang s¢. Néu cir da
ndy, ching ta d& phai co dén 17, 18 con ! Liy gi ma
nu6i va gy dumg ldn sao cho chiing né nén ngudi.

" Lan cé (hai thiug Hat. clump i d3 ¢ mét quyet
dinh tio hao : Emn ¢6t bpong trung dé khoi tiép tuc
.smh dé, Em danh phai h.y-smh trudc canh l«hong miy
sung tic tllll gia dinh, viéc cot bu(")n;:, Imng nay lal
duge mt s0 ban bé khuym Lhich.

Em d¥ sinh tlng Pat trong nha h sinh Tir Dii.

Lic do ching ta khong muon duge ngudi 1am,
trong khi em di sinh phai, nhér u-pia nha anh chi Tén
tdi trdng giap. Eni vao sinh & nhi hd sinh 10 DA vi &
day em Huen ba Bac st Ai, sy trong noni viia nha ho
_sinh cling can thau. Chy ﬁaqg thueng chu em, 13 ding
Nic ém bj gidi phau dé cot budng trimg, irong nha
khéng ¢0 ai, cac con em khdng difa nao vao véi me,
chi ¢6 anh ngdy ngay hai ba bin ra vio truéc hoic
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sau phimg giv 1am viéc. Trua hém d6, lac anh vio,
chén tay em bj cdt vao thanh giudng. Em d3 qua cube
gidi phiu, va vi nha khong c6 ngudi tréng nom, nha
ho sinh s¢ em cya quiy dong téi vét thuong nén da
6t ca chén tay em lai ! Anh vio em d tinh, en}béq
anh c&i chan tay cho em nhimg vi anh khong biét the
nao, anh khong dim céi. Em 43 nin ni anb, nhung
mdi t6i e cb y-ta t6i anh hoi, anh méi cdi cho em.

Lan sinh sau cimg nay, em that vit va. Noi giai
phiu thinh thodng lim cho em khd chiu vé sau, va
chinh sy gidi phiu ndy cfing 34 c6 anh hudng t6i sic
khoe ciia em.

Em nim & nha h sinh, trudc sau gén 20 ngdy.
Chinh anh da dén em vé véi chiéc xe hoi cii k¥ cla
chiing ta. V& nh, em cfing chéng dugc nghi ngoi bao
Tu, lai phai lo quén xuyén viéc nha, phai chm con.

Em thwong cAc con lim, khong bao gio em danh
ching né, khi ching né ¢6 15i, tirc gidn lim, em chi
méng. Em ciing khong muén anh dénh cic con. Mbi
1An dita nao c6 13i, anh danh ching 13 em ldm mét gign.
Em thudng nhéc lai cau chuyén lic nhé em phéi don,
nhidu khi em phai don rét v Ly chi vi ba vo 1€ xui Ba.
Em nhéc lai c6 rét dém, khi miy chi em em dang ngd
say, Ba di udng regu & dau vé, ching hiéu ba 4y ni non
bz“ay chuyén 1am sao, Ba da goi ¢ li con ddy ma danh,
khong phan biét dira ndo c6 161 dira nao khong. Chinh
em, em khong hidu mAy chi em ¢6 16i gi ma dang giéc



e

-148-

ngi'bi Ba 16i ddy, ba toong Ba phang ! Céi canh di ghé
con chdng bao gi ma chang viy ! Mdy doi banh diic
6 xwong, mdy di ghé c6 thuong con chong.

Fm thuong cic con, em trong pom siin séc cac
conﬁmglytﬁngﬁ,vanhétléemdéydénménan
ctia ching. Bffa com nio, cac con khéng chiu &n em
nghi ngay t4i céc thirc an khong vira miéng chung,
th 12 bita sau em cb ging véi sb tién it 6i cia ching
ta d8i mon dé céc con &n !

Thwong con, em khong quén chdng. Khéng bao
gid em dé anh thiéu thén céi gl, ngoai trlr nhimg
trdmg hop khéng thé duge. Em lo timg bira sang clia
anh, anh va cc con bao gi& cfing di, néu c6 thiéu chi
thiéu vé phin em. Co lén anh nhin thiy, héi em, em
dadép:

- Em mi 1am viéc quén di khong thiy d6i !

Thét 13 cim d6ng, em khoéng nghi t6i &n, chi
nghi t4i viéc lam.

Viét t6i day anh lai nh6 t6i nhimg budi sang, anh
vira ¢ trén givdng buée xubng, em con dang ngu did

v§i vang bo anh :
- Sdng nay anh‘dl‘mg in banh mi tnimg nhé, em
¢6 céi nay cho anh roi !

Thé 1a em ciing vdi vd ddy theo anh dé lo cho
anh bita séng. Em 1y ra g6i d6 hoa ma anh thich, cét
bay ra dia, pha mét ly sita v6i ca-cao. Anh ngdi an,
em ngdi nhin, em sung suéng thiy anh &n ngon lanh.
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Hoic ciing ¢6 budi sing, em nén cho anh bé&t mi, em
niu thém mét bét nira chia cho hai chéu ngoai, con
thira méi 13 phén em !

Aph quén 1am sao dugc nhitg sir san sbc cha
em, va anh quén lam sao duogc vé mit hon hé cua em,
khi thiy anh va c4c con @n ubng ngon linh. Céi canh
vui vé ciia gia dinh ching ta déu connita ! Em ddra
nguoi thién cd, va ngly nay c6 cdn lai v6i anh, 6 chi
13 sir nh¢ thuong. ..

Cung nim nay, ching ta o bo ciin nhi & dudng
Hai Ba Trung dé don v& chd & hién tai. Cling nhu moi
13n khéc, moi viéc déu do em thu xép, va khi anh vé
t6i nha em ¢ ké don xong xudi hét.

Ngdi nha méi niy ciing kha rong 1&i, kién tric
vimg chic. V&i ban tay em, v6i 6c my-thudt cia em,
em &4 trang tri ngdi nha rét nén na bing nhimg 46
dac so sai cia ching ta.

Cudc séng cia ching ta bot gay go vi nhimg
mén ng bi lira, em ciing d3 tra dugc kha nhiéu, nhitg
cht ng ho ciing thong cam hoan cinh khong thing
thiic. Ho thiy chiing ta bj lira, ho thdy ching ta mét

) nhidu tién hon ho va moi sy gian nan, ching ta la
ngudi phai ganh hét !

O noi nha méi hoi xa chg bia, em phéi di che
m&i tudn 18 miy ky, em da vit va thém, nhung nha
cira rong, céc con c4i c6 ch8 an chb hoc. Va ngdi nha
ndy, mot ngdi nha ctia Kiéo-thiét, cilng d2 phin nio
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pho em ma c6. Tinh anh khéng mubn phin lyy ai,
nén m&i 1in c6 thong tu cép nha, anh tuy ¢6 don Xin
nhung khong bao gis anh di vén d6ng kéu ca hay van
nai. Anh hiéu, sbng thoi budi pdy sy van nai khéng
c6 nghia 1y néu khong c6 4n tinh, Nha Kién-thiét lam,
néi d& cép cho cong ching, nhung trén thyc té, da
méy anh céng chirc dugc hudng.

Lac 46 aph méi biét ong D... mft nhén vién cao
cép c6 thé lyc trong Phu Téng-Théng. Ong nay thich
13m tho, anh quen dng ta qua mébi duyén vin. Anh xin
tho vin va tiu sit ong ta @& dua cho ash Théi-Bach
in vao quyén VIET-NAM THI NHAN HIEN DAL
Nho su quen biét nay, don xin cip nhi cia anh méi
o6 két qua. Ong da can thiép voi Kién-thiét gip,
nhmg Kién-thiét chi cip cho chung ta mdt ngdi nha
nhé & Phi-Tho. Hai ching ta di @it nhau di xem.
Anh dinh nhén ngdi nha 4y nhumg em d3 bdo :

- Nha nhé nhu thé ndy, ching ta & 1am sao du.
Piing ndo anh ciing di chiju on i, anh nén néi véi
éng 4y xin gitip cho mét ngdi nha khac.

Ong nha tho that cling d tan tinh. Anh lai nhd
dng can thiép va do l4n can thiép sau ching ta d3 c6
ngdi nha ngly nay. Ching ta khong quén on ong.

Vin d2 nha cira d8i v6i ching ta k& 12 tam yén.
Séng & Saign, c6 mdt cin nha nhur ngly nay 13 mdt
didu phidu ngudi mong udc.

Don vé nha méi, chiing ta binh thin séng trong
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hanh-phtic gia-dinh. Con c4i ching né ngdy mdt 16m,
hoc-hanh ngdy mét tin-t6i. Nhimg dta nho 16n dén,
em ciing khong cdn phi lo sinh dé nira. Vé tién t2i,
tuy hoi thiéu thép, nhung em khéo chi tiéu, chung ta
vn chiu dung duge sw thiéu thén véi ddng heong
cong chirc com cdi cua anh!

Chuing ta s& sung suéng néu khong c6 cude ddo
chinh hut nam 1960. Ong Ngo-dinh-Di¢m bi ngudi ta
ghét, ngudi ta 14t ong, diéu d6 thit ra khéng can du gl
t6i anh tuy anh ciing ching va gi 6ng Ngo, nhit 12
chinh sach ddc tii cia anh em ong va tu cach ninh by
cuia 1§l ngudi be dang véi Ong. Ay thé ma khi cufe
d30 chénh khong thanh, gia-dinh ching ta da chiu
anh hwémg, vA anh da bi Ong Tong-Trudng Nguyén-
Luong cét chirc. Liic ¢6 anh dang lam Gism-dbc tai
Bo Xa-H¢i, trong B4 nhan nhin nhimg dang vién
Cin-Lao, nhiing tén dang vién ndy dang tranh nhau
14p cong & tién thin. Ching chi tim dip vu céo cho
moi nguwdi. Viée dio chanh nim 1960 bét thanh;
ching bdo c4o v6i ding, anh d3 dam ha anh Ngb-
dinh-Diém. Anh ctia ho Ngé & déu mic né, anh dong
- dén 1am gi. P¥i ndo anh di 1am mdt vige vo y thirc

nhu vdy. Anh khéng lam, nhmg khi nao dang vién
ding Cin-lao d bo céo tirc 12 anh c6 lam ! V2 Ong
Nguyén-Luong d3 ct chirc anh. Néi dén Ong
Nguyén-Luong ma ghé tém. Ong ta sg ho Ngé dén
méAt hét tr cich va trd nén ninh by mot cach dang
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thuong ! Mot throng cip ma khong d4m bénh nhén-
vién mét cau, tuy biét nhén vién cia minh v6 i !

Sé ching ta, nhét 12 sb em thit 13 vat va |
No bi lira tra chua xong, nay chdng lai mét viéc, mét
viée gilta Saigdn v6i hai ban tay tréng va mudi mdt
dita con tho ! Hoan canh céa ching ta ngudi ngodi
ai thiy ciing lo thay ! Em ciing lo, nhung em d4 hét
strc binh tinh. Trong nim qua, em vira tra ng cf,
vira danh dum choi dugc bat ho. Em da 1y bét ho
ndy, chua phii lo ling trong lac ddu, ching ta s&
tinh to4n dén.

Anh nhé, nghi & nha, anh chi doc séch swu tim
tAi liéu viét sach va nhd cong viéc ndy, mdy nim gn
iy ching ta da d& th, thién ha quay vé nguén,
phitmg séch khio ciru vé phong tyc cb truyén da c6
ngudi doc.

Mot vai ngay em di chg, anh l4i xe dua em di va
ch& em vé. Téng bén, chimg ta vin con chiéc xe hoi
dé dira cac con di hoc va thinh thodng di thim Ba
ho#c anh chi Thanh.

Em d3 lo ling ngugc xudi, nhér cic ban bé vin
ddng gi6i thiéu givip v6i cdc Linb-Muc; va nho sy can
thiép cia céc vi ndy, sau sdu thing nghi viéc anh lai
duge di 1am.
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Anh phai nghi viéc, em 13 ngubl lo ling nhét, va
khi anh dugc di lam, hang nidm, mbi 14n 1& Gidng
Sinh t6i em khéng quén céc vi Linh-Muc da giup d&
chiing ta, bao gi em cling mua qua toi chic 1€ Gidng
Sinh va nhéc lai lcn cam cmcacwnay Chungtacﬁng
d8 mdi cac vi vé nha #n com dé 6 long kinh mén,
nhét 13 déi véi Cha Quy va cha gia Gautier.

Fm d4 khéng con nira, trén ddi tir ddy mdt minh
anh lo ling, bit tim dau ra em d¢ ban hon ban kém !
VA bét il gip mot viéc gi phai tinh todn anh lai nhé
t&i em, em d3 gitip 43 anh bao nhiéu, em d génh vac
bao nhiéu cong viéc trong gia dinh ! Trong nhimg lic
hoan nan, em néng 3§ tinh- thin anh, va trong nhimg
khi cin ¢ géng, em 12 ngudi khuyen—khlch anh ! Tir
day doi anh thét 13 tro troi, budn vui biét tim dau ra
em dé ciing chia sé¢ ! Co thiy ching, chi thiy anh em
trén ban thd hiu quanh, vai nén huong téa khéi nhu
goi n8i nhé nhung ! V2 ¢6 con chiang, nhimg ngay
anh ra thim mo dé gin thin xic em hon; em ai, thin
x4c em s& tan theo thdi gian d& tré vé c4t bui, nhung
long nhé thuong cia anh ¢6 bao gitr tan lui dugc,
ngay em chét cang xa di, sy dau d6n cta anh nhu
cing ting gip bdi ! Ngudi ta bao thoi gian & han gin
hét moi vét thuong, nhung-anh da biét, c6 nguoi bon
chuc nim sau nhic t&i ngudi vg tin mén chung thiy
nira duong chia cich, ngudi @6 vin dung dung giot
18, va 10ng nhé thuong vy lai nhu tran ngfp tubi gid !
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Vay thi théi gian c6 nghia Iy gi bén sy dau dén clia
ngudi ta dau ! Ngudi ta c6 thé quén mét canh dep,
nhungnhﬁngky—memdéinsﬁutriéccébaoglbal
ma quén ndi ! Hinh anh ctia em 13 mét ky-ni¢ém bét
diét cia anh, em oi !

" Em oi ! M3i khi c6 diéu gi budn byc, ban véi em
su budn buc ciing ngudi din. Ngay nay, bubn mét
minh 43 danh, nhung khi c6 didu g vui, anh biét ngd
v6i ai ? Khong c6 em, vui ciing héa budn, va lai cing
budn hon. Anh sg budn, anh lai s¢ vui hon ! Budn,
anh ty minh 6m &p, nhung vui khéng dugc cing em
béc 16, thi vui chi 13 mot ndi budn chua x6t qua !

Em oi ! Mét em 13 anh mét hét !
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Anh tr& lai di 1am vao nim 1961 ! Nam 46 con
Uyén 45 nét phén Ta-tai 0. Thing Dat cung da bit
diu biét di biét n6i. Nudi con cling bét nhidu vét va.
Ngdy thing tréi qua, cudc doi ching ta d4 4% gian
nannqnancungbo'tmacdﬁuanhtraiqua6méng

nghi viéc. Théi gian tir tir trdi, céc con ching ta ngay
mot 16n khén. Nam sau con Uyén thi du cir nhin
phén I va né ot dan da tién, con Hanh va thing Tufn
nim sau nita cling dau Ta-tai L

Anh khong con lam viéc & B9 Xa-hdi nita, anh
chuyén sang 1am & Téng Nha Thué-vu ngay khi anh
di 1am viéc tr&r lai. Nhé lai nim d6, anh lam & phong
Pién-Co, moi viéc dbi voi anh déu la ling, nén mdi
bubi di lam v& anh déu c6 chuyén néi lai em nghe.
Trong miy nim lidn, canh sbng cuia gia-dinh hét stc
binh than, ¢6 1& bao nhiéu hoan nan 43 qua !

R&i nim Quy-Mszo, nam tudi ciia anh. Ching ta
hoi lo ngai : sb kiép ching ta vét v4, nhimg nim xung
thirong gip nhimg sy khéng may ! Nhu chim phéi
tén, thdy nam tubi cia anh t6i, lai 1a ndm xung cia
em, ching ta c6 lo ngai ciing khong phai 12 vd cén ct.
Rét may, nam Quy-Mao qua di ! C6 18 ching ta da
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phai chiu dyng qué nhiéu nén dén nam tudi cua anh,
Troi Phat thwong khéng bét phéi chiu thém dau khd
nifa.

Cuéi nam d6 ¢6 cudc dio chanh 15t 46 Chinh-
phit Ngo-dinh-Diém. Lin nay, trong lic dao chénh,
anh vin di 1am, khong néi ning gi v ciing khong c6
théi d6 gi. P4o chaoh thanh cdng hay thét bai, 46 13
viéc ciia nhimg nguodi lam chinh-tri v4i nhau ! Ngb-
dinh-Diém bi 13t 48, chinh sich doc tai gia-dioh trj
khong con. Moi ngudi mimg 1§ chdy d¢i nhimg ngly
15t dep, nhung cho dén ngay nay, séu nim sau, nhing
ngay t6t dep d4 t6i dau !

Nam 1965, trong cong viéc l1am, anh dwgc gap
lai anh Nguy®n-do#n-Vugng, chii bt cfi cia to Trung
Béc Chu nh4t, anh quen biét tir khi con & Vinh-Yén
nghia 13 c4ch ddy dung 20 nim; anh ciing dugc dip
gip nhi vin Lang Nhan. C4 hai ngudi déu diéu khién
Kim-Lai 4n-quén va nha xuft-ban Nam-Chi ting thu.
Hai anh Lang Nhan va Nguyén-doén-Vueng da gitip
anh &8 xut ban cudn Nép cii CON NGUOI VIET-
NAM. Cudn sach 12 mét thanh cong cia anh, 43 duge
hoan nghénh, va chinh vi n6, nghia 12 vi hai anh Lang
Nhién va Nguyén-Doan-Vugng, anh ¢ tiép tuc viét va
cho xuht-ban dugc nhidu cudn sich khic cing loai.

Niam 1965, anh rdi s¢ Thué v& 1am viéc & B
Théng-Tin cho t6i ngdy nay. Cong viéc gidr day rét
thich hgp v&i anh, trong coi Thu-Vién, anh ¢6 thi gios




doc duge phiéu sach.

Nam 1966, ching ta gi chdng cho con
Uyén. N6 da diu hét cir nhén Lujt va dang 1am
Thanh-tra & Bd Lao-Dong.

Pam cudi cua nd, em da vAt va, nhung ca hai
ching ta d&u sung suéng. Con ching ta 43 16n va
ching ta da bt diu gy dung cho timg dira mdt.
R&i con Hanh, thing Diing ciing d5 Ti-tai IL. Con
Hanh di lam ¢ Ngan-khé, con thing Ding vao
trudng Y-Khoa. Ching ta chi hoi budn vi thing
Tuén,nédﬁsaonhﬁnghmhﬁnh,duaanhemchoi
b, khong biét dén su san soc lo ling cua bd me.
Nébéhchichci,anhvﬁncﬁthéngthéngt&i
trudmg déng tién hoc ! Cho tGi ngay pay, né vin
khéng b tron bing Ta-tai, va chinh vi viy no d3
phai nhap ngil, di don vi téc chién d6ng d6n & Binh-
Duong, Lic ndo em ciing thuong no, mbi 13n né vé
choi em d2u san sbc 1am thirc &n 1am banh, nhung vé
choi, n6 lai méai di véi ban beé, su sin séc cua me
hiu phu né khong dé y t6i, thic &n, banh tréi em
lam, dén bira né khong v&, moi ngudi dem ra
in, c6 dé phan n6 cling chi ngé qua ! Va 14n ndo nbd
di, em ciing déu phai cho né thém tién !

Tinh mu tit, em déi véi cac con thit vo by bén !
Em con nho khong, 1in thing Tuén bi dung xe giy
chén, anh gifn n6 1éu 1éng choi bdi, bo ca hoe hanh,
anh khong thém ng6 nging t6i, chinh em d3 long




-158-

dong vét v4, vao nha thuong sin s6c con, dgi ch¥ cho
né duge bo bdt xong, em lai mang nbé v& nubi nfmg hiu
ha n6 cho dén khi khoi. N6 c6 biét ddu dén long Me
bao la, dén tinh thuong ciia M¢ ! N6 con dang méi dua
anh dua em choi bai, vét thuong khéi, né van chimg
nao tit 4y cho t&i ngdy phai nhap ngii | C6 18 ngay nay
n6 a3 héi hén, né d& nhan thiy sy sin séc cia Me 06
nhung me né d4u c6 cdn nita, Mg n6 dara ngudi thién
cb 1 N6 thuong em }im. Anh di bét gip né khéc nhidu
13n. N6 guc diu vao ban thé Me dimg ling !

Em a, néu em khong chét, c6 1& nim nay ching
ta 1ap gia-dinh cho nd. N6 da dua ngudi yéu cia né
vé a8 em théy va em ciing chiu. Em d3 chét rdi, con
gl nita ! Phai chi, néu em khong thé séng lau dugc
v&i anh, Troi cho em sbng thém mot nim rudi nira,
chiing ta 14y vg cho con, em s& c6 chéu ndi trude khi
vinh-biét c&i di ! Troi thit di cay nghiét, da bit em
chét giita lic em dang yéu ddi, va giita lic hanh-phic
gia-dinh dang diy dit !

Anh hiéu, nhitg 1&i néi cudi cing cia em vai
anh, em thiét tha yéu doi lim, va thit 12 mét sy dau
dém, khi em phai tir gid chdng, lia bo dan con dé vé
bén kia thé gi¢i ! Em yéu chdng, em yéu con ! Khi
con Uyén bi bét v& t4i 14 Sinh-vién Phit-tir duéi thoi
Ngd-dinh-Diém em ciing d3 long dong, t4t t4, hoi chd
ndy lo chd khic. Em d4 vio tén trai gian thim con, v
khi duge tin con, em d4 vui mimg khén xiét. Em di
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xem boi, i hoi tir-vi cho con, ai néi sao em ciing
ching yén long, cho dén khi con duge vé, nét vui méi
tré lai trén mit em. Em d3 khoc nhiéu, khéc dém,
khéc ngay, em chi lo con bi tra khao dénh dép ! May
phiic dirc nh ta, con di khong bi nhimg sy tan nhin
nhu nhitng ngudi bj bt duéi thoi Ngb-dinh-Diém
thuong phai chiu dumg. .

Lai khi thing Dat n6 bj ngi giy tay vio n3m lén
bdn tudi, ciing lai chinh em d3 dua con di hét Bac-s§
dén Bénh-vién cbng, va lic anh v&, anh biét chuyén
thi em &4 dwa con tir Bénh-vién Nhi-ddng tr&s vé nha.
Budi t6i hém d6, con né kéu dau, hai ching ta d3
ciing dua con tré lai Bénh-vién dé ngudi ta néi bét
ch8 b6 bdt ciia con cho n6 khoi tirc mau.

Ctr mdi 1an con dau 6m 13 em lo ling, em chim
séc thubc men. Mot dira nao di déu lau vé em ciing
s8t rudt, bit cac anh c4c chi né di tim, cho dén khi
ching né vé nha em méi yén long. Em thudng néi :

- Bay gi¢ nan bét céc, nan xe cd nhiéu lim, lam
sao em khong lo khi chiing n6 khéng vé ding gid !

Em lo cho cidc con nhung ching né thit nhon
nho ¢6 hiéu d4u su lo so ciia ngudi Me ! Tai nan &
Po-thanh Saigon chap chimg, nhét 14 tir khi c6 ngudi
Mg, ho cdy 1a dan nwdc dem vién-trg cho Viét-Nam,
ho 14 xe bira, d& chét ngudi rdi bd di, chi nhimg
ngudi Me v tinh méi khéng lo ling cho con !

Nhimng sy lo ling cia em d dting, vi con ching
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ta 33 c6 daa bi dung xe, phin nhiéu bi dung nhe,

nhung ciing da siy sét va bi thuong. Pyng manh nhét
1a con Nga, d3 bj té siu vao ngiy 2.12.1969. Nam Ky-
Dju phai chang 13 nim han cia né, mét nim né bj
dung xe t6i nam 14n. Lin dung ngay 2.12.1969, né di
ngit di hon hai tiéng, chinh em ciing da vt va vi no,
em &3 di nha thuong v6i con tai Bénh-vién Cho Riy.
Chinh trong dip ndy em da ghé so Bgnh-vién Viét-
Nam vi thai d9 ciia nhitng ngudi phuc vu cling nhu vi
sw céu tha ciia ho. Chi vi s¢ Bénh-vién Viét-Nam nén
16 ngiy sau, khi em {dm bénh anh 44 dua em vao
Bénh-vién Grall, c6 ngd diu chinh Bénh-vién Grall
da giét chét em, dang 18 ho phai gidi phau ngay cho
em, ho d3 khong quan tAm t&i em, mic diu méu cia
em ra rat nhiéu. RSi dén khi em gén chét, ho méi nghi
t61 viéc gidi phAu. Pt mach méu d€ mau ra luén hai
ngay tir thit Niim 18 dén thir Bay 20.11.69, thir hoi
ngudi ndo c6 thé c6 stc chju ndi. Nhing Bac-s§
trong Bénh-vién Grall qua 14 nhimg ké da giét ngudi
o6 bing cp !

Em dua con Nga vao Bénh-vign Chg Riy, em d2
& lai véi con sudt ngay, cho dén ngay hom sau, em lai
d6n con vé khi dugc Béc-sy cho vé !

Em c6 ngd d4u I4n sin séc cho con l3n ndy 13 lin
chét, vi chi hon nira thang sau em d3 khéng con nfta.
Em d4 chét, dé lai sy thuong tiéc cho riéng anh va
khién c4 dn con ngo ngéc khéc thuong Me !
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Em g, em chét di rdi, con Nga lai con dung xe
thém 1in nira vao ngay 10.1.1970, tic 1 ngay 3 thang
Chap Ky-Dén, nghia 1 21 ngay sau, né ciing lai nght
di, va trong ltc nght di, n6 da thiy em v& san séc n6.
Anh tin diing 13 em, séng khon chét thiéng lic ndo
em ching thuong cdc con, va viéc hoan nan cia céc
con bao gi¢r ching Iam em lo ling ! 7

Tt lai nim 1966. Tinh tir n3m nay t6i ngay em
chét chi con hon ba nim, em ngd diu minh sip gin
d4t xa troi em nhi.

Nzm d6 13 n#m Pinh-Md, trong di d¢i séng
ciia gia-dinh ching ta d& chiu, ng nin d3 hét.

Cubi niim 46, Uyén né sinh con d3u long. Ching
ta 44 nén 6ng ba ngoai.

Sinh con xong, vg chdng Uyén vé & véi ching .
ta, cbt dé nho em sin séc con cho né. Em di sung
suémg trong nom dira chiu diu tién, Tén né 1a Thu-
Uyén, nhumg & nha goi 1a con Bé.

Liic 46 em dang chita ring, miy ngay em lai téi
Béc-s§ mdt l4n, nhung rdi bén trong nom Bé, em d&
b6 dé viéc chita ring,

Em &3 nudi murdi mt dira con vét va, nay lai vt
va vi nuoi chau. Em trong nom s#n séc chau that chu
déo, va nd d& quén quit em hon chinh Me né. Truéc
kia, khi nuéi con em lo ling 13m sao, ngdy nay nubi
chéu em ciing lo lng nhu viy. Trdi hoi tré lanh, em
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dan cho né céi 4o len mAu long trimg; ngéy pay dém
dém né vin mic va chinh nd, n6 ciing biét, 40 len ciia
Ba dan. N6 thich mjc chiéc 40 niy hon moi chiéc 40
khic.

Din din né bit di biét néi, ching ta d3 mimg
m3i khi 06 biét thém mdt didu méi nhu khi ching ta
nudi con vdy. Va mdi budi sang sém, anh cling da
day pha cho chau binh sita nhu khi xwra ching ta méi
bét du c6 me né.

Thinh thoéng bé me né c6 dra vé& nha ng b ndi
choi, nhumg bao nhiéu sy quyén luyén né déu danh
cho 6ng va ngoai ca, nhét 14 ba ngoai, ba ngoai né 44
thirc dém tintc hém, vi né @3 chju moi sy cyc nhoc
phu nubi con mon. Thit dimg 16i céc cunéi :

Chau ba néi, t6i ba ngogi.

V4t v ban ron phét 13 nhimg khi khéng cd
ngudi lam. Ngudi 1am tir ngdy c6 ngudi My sang,
mugn rit kbé khin, tién cong &3 cao, chiing lai hay
xin nghi vit. Khéng c6 ngudi 1am, mét minh em phéi
lo quan xuyén hét, vira tréng nom ctra nha, vira lam
com lai vira trong chdu nhé. Céc con, dira 16n di lam,
con dira nhé di hoc, cho c6 dra ndo & nha, em cling
chi sai nhitng cong viéc nhe nhing, cdn moi vige
néing nhoc em tr cang déng 14y. C6 lic em ciing thiy
minh vt v, nhung em khéng quin ngai. Em vén néi
véi anh : '

- Lam lyng em khéng nggi, em chi mong cac con
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ching n6 ngoan ngodn, biét thuong bd me.

Em thuo'ng con, em mudn chimg n6 ngoan
ngodn, biét thucmg lai b me. Thuc ra con chung ta
ciing khong dén ndi bu, va ngdy nay em chét di,
ching no di dau khd, chiing né d3 ludn luén thuong
bé me nhu em mong mubn. Cang & nhitmg dira 16m,
tinh thuong cang nhiu. C6 dira dimg ling gi¢ 14u
trude ban they em. Trong thdy nhimg lic con nhin dnh
me, anh cang dau dom.

Em chju dung bao nhiéu sir cyc nhoc, nlnmg vi
hanh-phiic cia gia-dinh, vi hanh—phuc ciia cic con,
tht ca moi sy cuc nhoc em déu coi thudng. Viée
pha em lo thit chu dao, va nhidu khi em di ty
lam nhimg cong viéc khéng phai 13 cong viéc cia
mét ngudi ndi trg, nhitng cong viéc thit ning nhoc
hoiic doi hoi su khéo léo clia nhitng ngudi thg chuyén
mén. Em &3 ty 1am ldy 3 giam sy chi tiéu cho gia
dinh, 88 c6 thém tién mua thirc &n cho con !

Khong ké viéc bép niic em niu nuéng ngon lanh
viéc v4 may, em khéo 1éo, tir duong chi mii kim
dén dan 4o, théu thia, viéc gl em ciing thanh thao

- dén ca nhimg cong viéc thu cong khic cling rét it
ngudi chiu 1dm nhu em. Thu don, quét tuéc cira
. nhd quét ctra, em d3 quét ca mdt quing dudmg dai

cu x4, ngdy nay nhic dén em cic bd hang x6m
con néi lai. Hinh béng em xach x4 nwée tudi cly con
in séu trong tri 6¢ nhidu ngudi. Chiéc vudn hoa
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tru6c nha, em sip d3t sao ma xinh xén !

Con nhidu cong viéc khéc, khong ai c6 thé tuéng
tugng mot con ngudi nhu em, khi ra ngodi thi diém
diia lich sy ma v& nha da tr 1am 14y tit ca cong viée
cta mét ngudi lao cdng, du c6 ngudi 1am hay khong.

Anh con nhé, mét nam Tét dén, em goi thy mic
c4 quét v6i nha, ho da ddi 2.000 d chi quét v6i mét
phong khéch. S6 tidn 86 qua dit va ddi véi gia dinh
cin kiém ching ta, dy ciing 12 mét mén tién 16n !
Em &34 khong thué ho, va em d4 sai con di mua voi,
mua son vé. Em va céc con vira quét voi vira son tit
ca cira nha, chi hét c6 600$. Em sung suéng duge
khoe véi anh cong trinh cia méy me con. Lai dén c&i
sin xi-mang truGce cira nha, i em mt minh, d3 trang
ca chiéc san ! Viéc lam cda em ciing t§t dep khong
kém gi thg chuyén mon !

Anh ciing nhé nhimg hic em hi hody véi nhitng
chiéc soong chao thimg hoic dit quai, em dimng
nhig v& xe dap nhimg miéng nhém cii dé han lai
chd thing, dé v4 lai chiéc quai dit ! Viéc em han
soong so s4nh v6i nhimg ngudi thg han chuyén mén,
¢6 1& khong thua kém gj !

Viéc gi em ciling 1am, va lam vi§c gi em ciing
ham. Em tim thdy thii vui trong cong viéc, tim thiy
thi vui trong sy thanh cong cia minh, du diy chi 1a
nhitng syr thanh cdng nho nhé trong gia-dinh !

Piu nim Ky-Diu, mudi thing truéc khi em
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chét, trong mot budi di 1am vé, anh c6 mua méy con
ga con d& nudi choi, tréng 1 ga thit dang yéu.

Anh mang ga v&, em d3 héi anh :
- Anh thich nudi ga & ? Dé em déng mét céi
chudng.

Em d3 déng mdt céi chudng ga that, c4i chudng
ga trong khong kém gn chuong g3 mua, mic ddu em
chi c6 nhig manh g thira, g6 vun tich trit lai. Em
diing cua, ding bua, dung nhimg dd nghe ciia thing
Hﬁng dang hoc trudng Ky-thuit Cao-Thing dé dong
chiéc chudng ga néy, em &4 hi hyc ca ngay, siy sat ca
chan tay. Chiéc chudng ga hoan thanh em lai dong
chiéc thir hai, va em d3 mua thém miy con ga 16n dé
nudi. Hai chiéc chudng ga déng xong em tir 18y lam
bing 1ong Vi coéng viéc cia minh, céng viéc em da
say mé, nhu say mé mdt thi vui !

Em khong né ha céng viéc gi, ké ca nhimg cng
viéc 1am ban thiu chén tay, khi day 13 cong viéc cia
gia-dinh, lam dé chdng con huéng, 1am 38 tiét kiém
cho céi qu¥ eo hep cla chiing ta.

Nita théng trrge khi em chét, em d3 ty tay sia
1Ay ca cAu tidu. Chu tiéu nirt v&, mui ué khi xong 1én,
cho mai khong c¢6 thg di qua. Em bao cac con khong
dira ndo sira, mot budi tdi em da tr sira Jiy, em d6ng
cira cAu tiéu lai, cAm moi ngudi vao, rdi em loay hoay
véi thi Xi-miing em han, em trat, sing hom sau 18 cdu
tiéu lai lanh lin sach s& nhu mdi. Viéc lam cia em
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codn do, ngéynayhinhbéngemd&u!NoinAoci‘mg
c6 bin tay cla em, noi ndo cling déu 12 ky-niém cua
em, tit ci d2u con duy chi c6 em, em d3 ra ngudi
thién cb | C4i gl ciing nhic anh t&i em, nhéc anh t6i
nép séng chung cla d6i ta. Chiing ta 43 chia vui xé
budn v6i nhau, 4 cimg chju dyng nhimg ngdy gian
khd, ngay nay trong lic vé gi3, anh dang cén t6i em,
trdi 00 bit em di, 38 lai mot minh anh tro troi, séng
gifta nhiimg ky-niém yéu duong ciia d6i ta. Néu ddi
ngudi ta chi c6 hai théi ky vo chdng yéu nhau thém
thiét nhit, lic méi cudi va hic tré vé gia, thi em i,
ngdy nay anh bit diu vé gia, ring bat diu yéu, téc
trén dAu d3 bac, em khong con nita ! Khong phai 12
anh ich ky, mong cén em d& em chidu chung anh
diu, nhung con em dé ching ta chiu chujng I4n
nhau, 3¢ canh gia dugc vui vé.

Con d3u nfta nhimg budi em 1am banh, nhing
chiéc banh dAu tién bao gidy em ciing dwa anh ném, va
khi anh khen ngon em thudmg cudi béo :

- Anh dng 13 thyc bt tri ky vi, thé ndo anh
ciing khen ngon.

Con d5u nira, nhitng ngay sinh nhét cdc con, em
1am cho ching né chiéc bénh, cdn dau nita, m8i khi
¢6 ciia d3u mia, em mua vé thip hwong, rdi ép anh
#n. Anh va con #n, nhung em, em thudng nhin, em
14y 1am sung suéng khi mua dwgc mén #n ngon vé
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Nhi2u lin em @4 1am cho anh cdm d9ng, cir chi
cia em anh quy mén v6 cling. P9 non mét théng
trude khi em chét, mua dua hén bét diu. Em c6 mua
v& mot qué dura, va sau mt bita com séng, em 43 bd
ra chia hét cho moi ngudi. Nha chung ta dong, mét
qua dua chia sao cho dii. Anh bét phin anh lai bdo
em in, em kéu em dang yéu trong ngudi khong ddm
&n dua héu. Dé rdi dén khi chia hét qua dua cho
chdng con vi cic chéu, va moi ngudi &n xong, em 44
ngdi cét nhitng chd long dua dinh vao vo &n. Anh
trach em sao khéng #n chung véi anh mét nira, em d&
l&c dhu cudi :

- Ctia d3u mia 8 anh in, rdi mai mét di cho em
s& mua nfta em 4n sau !

Ngay mai mbt 46 da khéng con, vi tuy c6 di
chg, nhung em d4 quén khéng mua dua héu, em chi
nghi dén mén 3n khic cho anh, cic con va céc chéu,
ban thin em, tuyét nhién em khong bao gid nghi
t6i. Em thit gidng me anh ngdy xua, mét d&i me anh
ciing chi tin tuy hy-sinh cho chdng con, quén hin
than minh. Em d3 & v6i me anh, em d% hidu me
anh, lic me anh chét, ching ta khong gip mit, vi
loan lac me anh 44 chét trong ic tan cu & tin Géc-
Sop tinh Th4i-Nguyén. Me anh chét di, ciing con dé
lai miy dira con nhd, con Hong va con Thap, nhu
em ngay nay, d¢ lai cho anh thing Pinh, con Chén va
thiing Pat. Lic me anh sfp chét trdi tring cho cac
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anh chij phai trong nom ching n6 ! Em khéng trbi
triing gi v6i anh, nhumg tinh em d6i véi céc con, anh
da hiéu, anh s& nguyén trong nom ching né nhu khi
em cdn sbng, tuy sy sin séc cua anh khing bao gio
bling em. Em thirong nhimg dtra tré m cdi me, nay
shimg dira tré 4y lai chinh 13 con em, long thuong
ciia em tit phai thé ndo ! Anh hiéu Jim em oi !

Khéng biét c6 phai 13 diém gé ching ? Ty nhién
em ndi chuyén véi cd Tam, ban con Uyén, truée khi
em chét dugc hon tuin 1 vé nhimg dira tré md cbi
cha me, vA em @4 nhéc lai hodn cinh cia minh. Em
@3 bao c6 Tém :

- Téi mb cdi me, nén t3i thuong nhimg dGa tré
md cbi me 1im !

Em thuong con, vy ma khong dugc nudi ning
ching né cho dén khi ching né khon 16n. Nghi anh
cing gidn c4i Bénh-vign Grall i dé em chiu chét,
trong khi néu c6 sy gii phu kip thdi em c6 thé duge
ctru chira !

Em thuong con, em thwong ca chiu. Con Bé
ngdy mot 16m, n6 luén luén quén quit bén em, em
thudng bdo né 13 céi dudi clia ba. Nhimg lic anh di
1am, c4 nha di ving, & nha chi c6 hai ba chiu du-dim
véi phau. V2 nhimg hic em di d8u, & nh2 né mong
doi, Hic em v& né vui mimg reo nhu phio nd. Mgt
ngudi ban ciia ching ta, dng Trach, bit gip canh
twgng nay da thét ra khen :
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- C6 chén sém cing swong. Ba di déu vé nd
mimg reo nhr phéo !

Nhiing lic né hom di, khéng ai d§ ndi, chi c6 ba
d3 13 né nin ngay. C6 nhiéu lan, binh sita ai dua né
ciing khéng cim, chi c6 ba dua, n6 méi cim in ngon
lanh.

Mubn di dau em phéi néi di né, va cé nhimg
buéi t6i n6 ché ba v& méi chiu di ngu !

Ba con d4u nita, nd vin nhé em, va n6 vin nhic
t6i em. MBi 1in n6 nhic t6i em, anh khéng sao cim
dugc sy xic djng !

Cé 14n anh ra th¥m mé em, n6 biét, n6 bao :

- Ong di v6i ba ha ! Ong bao ba vé choi véi hai
dira mot ti, Bé, Bi nhé b lam !

Em oi d4 dau khd anh chura ?
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" Tét nam iy, Tét Mau-Than vg chéng con Uyén
vé nha chong an tét va giri con Bé lai cho ching ta.
‘N6 quen song voi B3, né khéng thé xa Ba dugc. Me
n6 luc d6 dang mang thai, sau d3 sinh thing Bi truéc
tét.

Em lai vao nha thu'ong sdn sdc con, tréng nom
chéu; va cfing lai chinh em d4 nuéi thing Bi.

_ Con Uyén ciing may d4 sinh truéc Tét, chi cham
muoi 14m ngay nita, véi cuge tin cong Tét M4u-Than
clia quan-dgl mién Bic.vao Saigon, chic la phlen
_phirc 1dm.

Em d3 sira soan céu Tet Maiu-Than that 1a long-
trong, long-trong déi voi gia-dinh ching ta. Em da
g6i banh chung, g6i gid, 1Am mirt. Moi viéc em déu
lam iy mdt minh, cc con thit ra khong gitip em
dugc viéc gi. Minh em géi hon nim chyc chiéc banh,
g6i ca gio ga l4n gid sio, sip dat sin moi viéc ndu
nuéng cho ngly Tét. Chitmg ta con déng, nim nio em
-oling trlr sén 44 an, s¢ ngoai neng dit do.

Nim dy chung ta dét nhidu phdo, m6t nim vt
va, véi ngdy Xuén tiéng phéo kha di 1am tiéu tan moi
su mét nhoc. Gi4 13 théi binh thi tét dep bao nhiéu.
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Em biét tinh anh va d6t phdo, em d4 mua sin
mdt chyc phong, em lya phéo thét kéu.

Xuén Méu-Than d3 dén v6i chiing ta trong mét
khung canh tung bimg, nha cira trang hodng sach sé&

.66 cdu dbi d6 dan trongnha, lai ¢ ca cau déi d6 dan
ngodi cira. Giifa khung canh hiu nhu méi mé tro lai
nay, em trong tré lai, vé mét han hoan sung suéng
trudc canh gia-dinh dim 4m, vy chdng héa thusn, con
c4i ngoan ngodn.

- Ciing nhu moi ndm, em d4 sira soan cho anh mét
mim cing giao thira. V& khuya cc con hojc di di
ngi hofic nhiing dira 16n di 1€, vg chdng chiing ta con

-thire, chiing ta chér Xudrt dén.

Xuén da dén giita hang van tiéng phéo.

Anh dit ban tho cung giao-thira ciing nhir moi
nam & trudc cira nha, bén canh cdi vuon hoa nhé cua
ching ta. Khin cung giao thira xong, chiing ta 45 dbt
hai banh phéo. Céc con nghe tiéng phéo cung choang
dy. _

" Plu Xuin nam 4y gia-dinh c6 vé ddm &m vui

Ve, . t

Vuon hoa trude nha em khéo xép dit trdng hoa,
hoa nhir tung birng nd, ¢t miu sic, ciic ving, mai
vang, hong 8, lan tim... Nhing canh 14 non nhu
diém trang cho canh vudm xinh x&n. Vudn hoa thca
dién tich chi vao d6 nam thuéc vudng, nhung ban tay
em da khéo diém héa pén cdy ¢6 ddu xanh tuoi,
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dirgm mot vé hém hé voi cac miu sic s§. Anh nhé,
‘rigay mdng mdt khi anh Ky'téi chiic Tét, anh 4y dimg
ngdm vudm hoa v dé thét ra : That dgp ! Anh 4y d3
baoem :

- Em thdt c6 tai, chi mdy thuéc dit ma khéo
trong tia drgc mot vudn hoa trang nha.

" Em oi ! Tét nim nay, nim Canh-Tuét ndy anh
Ky lai dén chic Tét anh. Anh 4y da dimg truéc ban
thé em rom rém nurGe mat, va anh ciing da khéc theo,
"khong cAm duogc xtc dong. Anh Ky d3 khuyén anh
phai can dam viing tdm dé cé &a nghi lyc nudi cho
cac con ching ta thanh ngudi ! Lac nao thi anh ciing
can dam va vﬁng tdm ! Nhung em a, buon, bao gir
anh cling budn !

Vudn hoa nim nay khong ¢4 ai sin séc, trong n6
cling budn ba nhu long anh. Co 1& ciy ¢6 da théng
cam v6i ni dau khé ctia chil nhén :

. Cédnh nao cdnh chdng deo sdu,
Nguoi budn cénh cé vui déu bao gio.

Tré lai Tét nim Mau-Than ! Cung Giao-thira
d6t phao xong, hai vg chong ngdi che, chd cho hét
tudn huong, anh héa ving, em bung mém I& vio.
Ching ta chua di ngi, em con nhin qua nha cira mét
1An, rdi ciing nhu moi REm, em mang con gi, liy
.chiéc mé gi an mét miéng 1di dua moi anh. Chilng ta
chia nhau miéng mé ga nhu nhimg cip vo chdng
trong dém tin hén ngdy xua chia phauqui cauin
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tréu trudc gio hop cén.

Va lic 1én giudng di ngu, ching ta coén vin may
Vé-tuyén dé nghe nhitng bai hat chiic Tét cho dén khi
ching ta lim rim ngd, anh méi tho tay tit may. Didu
nay hiu nhu théng 1é ciia'déi ta véi mdi nam Tét dén.

-Vay ma nam nay em oi, anh d3 di nAm mot minh,
khéng viin nhac, khong nghe ca chic Tét ! Anh ciing
dd cing Giao-thira, nhumg ddy 12 dém Giao-thira
budn nhét trong doi anh.

Céc con ching né di thay em sip cho anh mam
cb Giao-thira, ciing v6i con ga, nhung rdi ching né
di nga, chi riéng anh ngdi doi Giao-thira, nhin 1én
ban the ngdm di-anh cld em ! Oi ! Nu cudi au yém
kia con dau nita, d6i mt linh dong ctia em giy day
chi 14 40 mdng. Canh nha sao ving vé hiu quanh,
khéi huong bdc Ién sao budn tham ! Con dau céi
mii trdm khéi toa 4m cung cia nhimg ngay cén em,
con déu céi béng ding dju dang budc di nhe nhang
tir nha trong ra nha ngoai, con dau tiéng goi 4m
cling, 161 ndi ém &i ctia em nita ! Giao-thira that 1
t& nhat, it ca nhing cél gi cua em ngay nay da
‘thuge vé di viang ! DY vang chi ngay mét xa, thoi
gian cang di cang xa hon, va em 0i, cho dén bao giv
anh méi lai dugc thdy em ! Anh luén luén doi che
em trong gidc mong | Mdng tuy dep nhung chi thém
chua chét, méng cé bao gio bang thue, va mdng tan
su thuc phi phang lai van 13 sy thyc !
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Cung giao thira mdt minh, mét minh don d6c véi
gian nha ving vé, cic con va ba chau nho di di ngl
‘¢4, anh ngdi doi cho huong tan, dé Igi ty tay di héa
vang, bung mam cd vao, ling 18 déng cira rdi 13ng 1€
di ng, khéng mét 161 n6i, khong mét tiéng cudi.

Nhé lai Tét Mau-Thén, ching ta dva nhau cling
lén cu thang, rdi t&i buong ngi, chung ta con mé cira
s nhin ra xem thién ha dét.phao. Tiéng. phéo nd ran,
bén tée anh Iua trong dém t6i.

~ Sang mdng mt Tu} cling nhu moi ndm, sao ma
‘em day som thé. Lic anh va céc con ddy, em d4 sira
soan xong ¢b ban dé ciing cac cy. Em lam moi cong
viéc nhanh nhen va gon gang, cic con khoéng mot
chiit ban tay, mét minh em 1am hét.

Ciing cac cu xong, anh mic quin 40, anh m&
hang mimg tudi cho em. N&m ndo ciing vdy, anh cht
riéng mot mon tién dé ngay Tét mo hang cho em va
_céc con. C3m mon tién, m¢ hang, mit em sang lén,
miénig em tuoi nhu hoa né ddu Xudn va em 43 chic
cho anh nhitng 107 t6t dep nhét. Em ciing m& hing
mimg tudi lai anh. R&i ching ta mimg tudi cho cac
con, 1on cling nhur bé, ching né sung suéng véi Xuin
sang, nhdn tién ctia bd me.véi nét mit han hoan.

Tét ndm a6, con Uyén sau khi sinh thing Bi tr&
vé nha bd me chdng. Con BE van & véi ching ta. N6
.dang bi b6 tap néi, nghe tiéng phdo né vira sg vira
vui, trong thit ngd nghinh.
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Trua trua hém mdng mét, hai chiing ta va con
Bé 1én chiic Tét Ba Me, san d6 chiing ta 1én anh chj
Thanh.

. Anh con nhé, hém d6 con Bg né rdi, anh va em
dd sao né ciing khéng nguox, chj Thanh d4 néi :

- Uyén con ma ! N6 gidng me né ngay xua |

Ching ta da &n banh thuéng-Xuén véi anh chi
Thanh, v liic ching ta ra vé chj Thanh can chi cho
chiing ta di con duéng tit dé ra dudng ci.

V& d¢én nha, vo chéng Uyén dén chuc Tét, ching
ta 4 mimg tudi cho hai vg chdng con, va bio céc con
in banh udng ruou.

Ngay méng mot Tét nam Mau-Than da 13 mét
ngay hoan toan tét dep ! *

Pém hém 46, budi tdi trudc khi di nim, truée
khi ngy, chiing ta m& may truyén tranh dé nghe nhac
Xuan, may m& khe chi dil hai chung ta nghe cho dén
hic nga quén. Khi chot thirc ddy, anh chi nghe tiéng
méay s¢ sé& Anh cho 13 may héng, thd tay toan tit
may. Dong téc chia anh d3 1dm em thirc gifc theo, va
vira lic éy, tiéng & Dai Phat Thanh loan di tin quan
Bic-Viét tén cong S'ugon va khuyén déng bao dlmg
nén bt phao

Bién ¢6 Tét Mau-Thén bét ddu. Em dua tay nim
chit 14y tay anh va khé néi :

- Néu ho vio dugc Saigon nguy hiém 14m nhi !

Réi chiing ta im ling khong n6i gi. Dai Phat
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Thanh lai loan tin la Quan-P§i Qudc-Gia dang hanh
quén dé danh bat quén dich ra khéi Saigon, khuyén
ddng bao khong nén ra dl}c‘mg.

" Ngiy méng hai Tét dudmg phé Siigon ving
ngit, chi c6 Canh-sat gic, va lac déc sb it cong chire
tuin theo 1énh cta Chinh phu phai di 1am. Anh cling
di lam, di tmg quang.

Trong liic anh di 1am, & nha em lo ling, nhung
anh chi di 1am mét budi, con v& sau anh ngdi 1i & nha,
thinh thoing méi dén s& cho c6 mit. Chmh trong thoi
gian nay anh da hoan thanh xong quyén PHONG
TUC VIET-NAM, sau nay do nha Khai-Tri xuft bén,
trong sach co in rét nhidu hinh anh cta em.

Bién cb Tét Mau-Than d4 c6 nhiéu tai hai ngay
trong lic bién ¢b vai nhidu gia-dinh, ké ca nhimg gia-
dinh & nhitng khu binh yén nhu chung ta, ndi chi dén
nhi‘mg khu bom dan toi boi ngm’n chét nha dd.

3 khu chung ta, phin nhiéu ho ddu gidu c6,
‘nghéo nhét ¢6 18 I3 ching, ta, nhung mdt s6 nhimg
gia-dinh nay khong dé t6i bién cb bét thin, va d6i véi
ho cai Tét ¢d truyén ctia dan toc khong nhiéu y-nghia
nhu déi véi chung ta, nén Tét nhit ho khéng sim stra
s%n banh trai va mua sin ran c6 dé néu 46 clng 18.
Cudc chién xay dén & Saigon, chg khéng hop, khong
¢6 ngudi ban hang, nhiéu nha lam vio tinh canh thiéu
thirc phém. '

Puge biét su thidu thén em da tr dong bét xén




e

134



-177-

phin cuia gia-dinh gitp d& mdt sb ban bé & cu-x4, bit
ddu tir 6ng géc dan, ngudi cay rau, ngudi chiéc bip
cai, ngudi dia banh, ngudi thanh thit... Ban chét cia
em bao gid cling viy, gip dugc dip gitip ngudi khong
bao gir em bd qua. Sy .gitp do tuy ching 12 bao
nhung em oi, nhimg ban bé, nhitng ngudi trong cu-x4
dd nhé mii. Va khi em chét, dén viéng em, cic ong
‘ba dy da nhéc lai sy gitip do nay, va moi ngudi cang
nhéc nh dén em, anh cang nhé thuong em ! Ngwoi
chét cdi nét vén con, ai dén hoi thim chia budn véi
anh, déu nhic dén tinh tét ciia em, nhét 13 sy rong rai
dbi voi ban bé va nhiing ngudi da chiu on em, ho
khong quén long tét ciia em. Giy ddy, mdi khi nhic
t6i em, ong gic «dan ludn ludn nhic téi mén tién
1.0008 em da cho con orig dy dé udng thuéc khi ciu
-ndy bi thuong dugc nghi dudng bénb ¢ nha ! Nghin
bac ndy, em di giop ciu ta, mét tudn 18 truéc khi em
chét ! Hom d6, em sang nha éng géc dan dé héi vé
viéc dbi thé cin cuéc, em thiy cau ta xanh xao, em v&
bao anh : "

- Con dng gic dan bj thuong, dudng bénh tréng
xanh xao. Em gilip ciu ta,mét nghin nhé !

L& tit nhién anh bing long, thé 1a em m& vi
mang sang cho cau ta 1.000$, 1di em tr& vé v6i vé
mit sung suéng, twong chimg nhu em vira tring sé !
Tinh em nhu vy, giup duoc ngudi Ia em vui, du ds
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¢6 14n em phai di vay dé gitip ngudi.

- Sau Tét Méu-Thén if ngay, vg chdng con Uyén
lai don v& & véi chiing ta, va em lai thém mot 1an vét
v4 dé trong nom sin séc thing Bi, nhu em d4 trdng
‘nom sin s6¢ chind.  *

Pi c¢6 nhimg ngay chung ta khéng c6 ngudi 1am,
mdt minh em vira lo viéc nha com nudc quét don lai
vira trong nom hai chiu ! Em khong né ha va ciing
khéng than van ! Cac con giup d& dugce chit nao hay
chit do, con em cim cui lam léy mot minh. Nha cua
v?m gon ghé sach s&, hai chdu vin hay #@n chéng lén.
San soc cho chau ng,oal, em cun;;, tidn tdm nhu khi
nudi con mon ! 184 em vét va, hét nudi con lai nuéi
chau. D3 c6 lan em cudi bao.anh :

- S t6i kiép trwéc ng b con nha éng, kiép nay
t6i phai tra.

- Lim lac thdy em cuc-nhoc qua, con Uyén phai di
kiém ngudi lam, nhung nha déng ngudi nhét 1a lai
déng tré nho, ngudi lam’ndo ciing sg, ho chi lam it
‘14u 1a xin nghi, tuy em @i dai voi ho rét tir té. Gia di,
viéc muyn ngudi lam miy nim gin day lai rit khé !
Ho ua di ldy My hon di 1am ! Ldy My tién nhiéu lai it
vt va!

Khéng 6 ngudi 1am em 1am I4y. C6 nhiéu khi,
c6 nhimg ngudi c6 biu dén xin lam, em ciing mugn.
Nguoi khac nguéi ta kiéng vi cho ring mugn
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dan ba c6 biu trong nha xui. C6 1& diy 1a mdt
didu nhidu ngudi d& chiém nghi¢m, nhung v chéng
chung ta khong tin va em d4 néi :

- Ching 18 ching ta gitip nguoi lai gip khéng
may sao ?

Chinh ra nhimg ngudi mang thai lai givp ching
ta thudmg 14 nhitng ngwdi gin t6i thang sinh, sy 1am
lung khéng duge bao nhiéu, nén ho xin lam ciing
khong ai muon. Hiéu nang sudt 1am viéc khong ding
ké ctia ho, em van mugn va em bo :

- C6 ré do néng tay ! Ho khong 1am dugc viée
no ciing lam dugce viée kia !

Thém thoat nim Mau-Thin sip hét. Thing Bi da
biét bd, trong n6 rit ngd nghinh d4ng yéu. Rbi né tip
dimg.

Gén cudi nim, con Hanh xin phép dua ciu Son
t6i nha dé chao b me, ¥ né muén cing cdu ta xdy
dyng. Chiing ta d3 bing long va ciing cdu chiic cho
Iira d6i cia con sém thanh.

Tét nam Ky-Déu t6i. Nha ching ta hoan toan vui
vé, tién clia khong nhidu, nhung sw hoa thusn trong
gia dinh chic hin chiing ta phai hon ngudi. Thing
Tuén tuy & tién dén nhung ciing dugc nghi phép v2.
Vo chdng con c4i sum hop lai thém hai chéu ngoai
bi-bd, thir hoi con gi vui-vé hon !

Ciing nhwr moi Tét, em lai lo g6i banh chumg, g6i
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gid va nu nuéng di mei thire n, 1am banh mit dé
céc chau hudmg Tét,

Vudn hoa & trude riha lai tung bimg hoa né,
khong ciy nao khong ra hoa. Anh lai dan d6i cau dbi
do: ’
’ Dinh tién thuy phdt hoa thanh cdm,

Mén ngoui Xudn lai diéu tdu ca.

(Trude sin phdt diém 16t hoa thanh gam,

Ngodi cira Xudn dén chim ca hét ).
Véi mét dAu nam tét dep nhur vdy, c6 biét dau 1
ndm em qua doi. Phii ching nhu 16i em néi,
em ng anh va ci¢ con, nay tra xong ng thi em di.
Em di, nhung em oi, em d4 dé lai cho anh bao nhiéu
nhé thuong, em da lai dé cho cic con bao nhiéu
dau x6t ! . '
Coé 18 tai trong vudn hoa cdy van nién thanh
ciing da trd hoa cing mot lugt véi moi cdy khéc dé
bio diém khoéng may ching ? Nhidu ngudi vin
thubng bao ciy van nién thanh trd hoa doc 15m. Nghe
thiy vdy, ching ta dd ban v6i nhau : van nién thanh
cling chi la mdt cdy, trong khi nhimg cdy khéc trd
hoa, ‘chic ciy nay cing dua nd véi nhimg hoa kia
tram hoa dua nd, J6 chi 12 bao hiéu mua Xuin ! Cé
biét d4u, van nién thanh trd hoa lai 1a ddc thét ; n6 43
bao trudc sy ménh-chung cia em. Gid ddy trong
vudm, truéc va sau nha, bao nhi€u cdy van nién thanh
anh @ nhd bd di hét, anh khong muén trong thiy
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gidng cdy ndy, né nhic nh¢ lai cAi khong may trong
cdi chét cia em ! .

Nhé lai lac sinh thoi, em trong nom san s6c
vudn hoa, ngdy ngily dich thin em xach nuéc tudi
cly dich than em c&t xén timg hang cd, tir nhanh 14
sdu. Vudn hoa lic nao tréng ciing tuoi tbt, c6 18 ciy
¢o cling théng cam sy chim chit cia em ! Tir khi em
chét, canh vit nhy tiéu diéu, cdy trong vuém khéng
thém trd hoa, 14 nhy tan lyi mic dau ngay ngay hoic
_anh hogc con van (udi cdy nhu khi em coén sc‘"mg. Em
chét di, cy ¢d ciing u séu, héi 1am sao anh khéng
dau don, khéng nha tiéc. Nhin lai bic 4nh em ngdi
trudc vudn hoa, rbi nhin ra vidn hoa tro trui, anh chi
thdy budn thém, va canh quanh hiu nhu ting phin hiu
quanh.

Nhimg ngdy diu nim Ky-Diu tréi qua trong su
ém dém Am cing cla gia-dinh. Em 46 tudi, anh 55.
-Anh d4 tinh dén ngay vé hwu, séng nghi ngoi bén em.
Con Bé thing Bi theo thing ngay dan lon. Rdi thing
Bi tap di, né chap chimg budc di lai ngd. Nhé lai
ngay con Bé tdp i, chinh em dd diu dét chdu. N
cim tay em né buéc. Roi chiéu hom d6, hai tay né
cim hai qua béng, né yén'tri nhwr cAm tay ba, né chép
chimg di, va né da di duge mét minh,

Pém dém con 13& ngii voi Ong Ba, con thing Bi
‘righ v6i bd me, va sang hdonod ciing doi sang ba ti ba,
r8i con B& ciing sang ngh véi me nd, nhung thé nao
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sang ngay hai dua cung riic sang véi Ba. Dém dém,
néu chung né quéy, bb né danh, ching né di sang voi
ba. Thing Bi ¢t thirc gidc, dii nira dém cung bo sang
ba dé rac ba ti. My thang trude khi em chét sang nao
hai dtra ciing tranh nhau sang voi em, hai dira xi hai
bén vii, em nim ngira, hai chéu bi hai bén, trdng thét
‘12 mdt canh nén tho. Anh vdn c6 y dinh chup mdt biac
anh em cho hai chdu by, tiéc thay, y dinh cta anh
chua thyc hién dugc em d4 khong con nita !

Hai dira chdu quy ba, ba cling thuong hai chau.
Cé 1€ linh tmh dé luc giéc quan bdo trudc, em s¢
khong dugce sbng dé chidu chudng chéau, ngay ndo em
ciing lam banh cho ching n6 an, hét banh man dén
banh ngot, cho dén ngay nay, em chét di hai thang
‘rusi, ching né vén khong quén, va hém qua day,
thang Bi con bao anh :

- Lic ndy B4 lam bénh cho thang Bi 4n !

Chéc hin em di dén véi chau trong gidc mo !
Con Bé ciing nhé cm lém D% hon tudn 18 sau khi em
chét, no khong ngét hoi téi em. N6 bao

- Sao BA vao nha thyong sao lau thé khong vé ?
Bé co hu diu ma Ba ghét ! B€ ngoan lim ma. Lin
'nay Ba vé Bé khong ba ti Ba nira !

L&i chau ngay tho khién anh khéng cim dugc
nude mat. Ching nd bi bd hdi t6i em anh thém dau
x6t | C6 bao gi® Ba con vé véi céc chéu nira, Ma céc
chéu van cir mong doi Ba !
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Ving Ba, bao nhiéu tinh quyén luyén, con B& né
ddn c4 sang Ong. N6 giir khong mubn cho anh di du.
Né bao :

- Truéc Bé @8 Ba di, ba khong vé, biy git Bé
khéng cho Ong di !

Em oi, Ong ciia Bé di 1am sao dugc ! Ba ciia Bé
di rbi, 6ng con & lai dé trong nom céc ¢ cac chi clia
Bé. Cu Troi Phat phi ho cho anh di can dam & cb
géng nudi 1 con tho cho dén khi ching nén ngudi !

Ving em, sao nha cira ving vé qua. Ngudi ta bao
ring : Véng dan éng quanh nha, ving déam ba quanh
bép, nhung d6i véi anh, ving em 12 hiu quanh hoan
toan, bép quanh, nhi quanh va tim hén anh ciing
quanh ! Nhét nhit c4i gi ciing nhic nhé anh t6i em,
vi cang nhu vdy, thiéu thén em anh cang thiy thiéu
thén tét ca. Con dau nhimg Iuc anh ngdi viét em nim
bén canh, con dau nhitng lic bita com, em nhin anh
&n, con dau nhimg lic di vé, em d6n anh véi nu cudi
hén hé. Hét ¢a rdi em oi !

>
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Pén nam Ky-1Dau, ching ta 14y nhau d4 dugc 30
nam. Ba muoi nam an-&i vai bao nhiéu ky-niém vui
‘Budn trai qua bao nhiéu'ngdy sudng khd, sudt tir Bic
vao Nam, khi tan cu, lac héi cu, luc g?m nhau, lai c6
Itic phi xa nhau vi loan lac. Suéng hay khd, xa hay
gin, luén Iuén ching ta thuong yéu nhau, vi hanh
phiic gia-dinh khong mét ngdy bj sit mé. Em la
ngudi d& tha thir dbi véi ‘anh, nén c¢6 nhimg khi anh
dan diu véi ¢ nay cb khéc, biét thi em gian nhung
gian dé réi lai thuong yéu nhau hon !

" Ba mudai nam qua { Sudt ba muoi nim ching ta
chi lo nudi con rdi lai lo tra ng, it khi dugc thanh than
nhung ching ta, séng bén nhau thit 1a hoa thuan,
cling trong vao hanh phic chung.

Nim Ky-D4u, di c6 hai chdu ngoai, cic con ciing
d dugc miy dda ra doi, mot hom ching ta néi chuyén
cimg nh t6i ngay cudi, pgdy mong 10 thing 8 n3m
Ky Mdo. 3dng ching ta nay ra y dinh 1am ky-niém Ba
muoi ndm ngay cuoi ! Phii chang day ciing 1a mot
diém g, bita tiéc ky-ni¢m phai ching 13 bira tigc sia
soan cho cufc chia ly vinh vién ctia ching ta! Phai
ching Hoang thién trude khi phan r& 4m duong hai vg
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chdng ta d4 sui khién d& ching ta 4n bira tiéc ndy !

Riéng anh, anh nghi, xua kia khi cu6i, cudi chay
tang, va tir ngdy 4y nhau, chua bao gi& nh¢ t6i ngdy
cu6i dé in ky-niém, n3m nay con cai di 16n khén,
ching ta c6 thé nghi phin nio dén ching ta. Va
ching, tuc 1& ngudi doi c6 tiéc ngin khanh 4é ky-
niém 25 nim va kim khanh dé ky-niém 30 nim, tai
sao chiing ta lai khong lam ky-niém.

Ngay ky-ni€m Ba mwoi ndm ngdy cudi cia
ching ta khong linh dinh, khong to tat, nhumg thét
than mét 4m ciing, va riéng d6i v6i ching ta lai thit
trang trong Ba Me, anh chj Thanh, anh chj Téng, chi
Dung, chit thim Quy va céc con chau d6ng du vui vé
14m.

Bita tiéc em 1am dii khéng thinh soan nhumg han
hi; em d3 nghi dén nhimg mén &n anh va thich nhét 1
m6n bc nhéi thit. L& ra ngdy ky-niém 4y em phai nghi
ngoi, chung ta phai moi an & hi¢u, nhung em ciing
chéng nghi ngoi, lai con vét va hon, phai lo t& bita
tiéc, phai tht bat & trong bép ngoai nha. Bira tiéc gia-
dinh di #n hiéu vira méit y-nghia vira tbn kém !

Anh chup ngay ky-niém con kia, em oi, em khong
con nita. Ba muoi nam chung séng véi nhau, nhung
thét it khi ching ta chyp dnh chung véi nhau. Thinh
thoang l4m chiing ta m&i chup mét tAim &nh, nhét 12
em, it khi em chyp 4nh lim. C4 dén céi dip long trong
ndy cia ching ta, ciing chi hai tim c¢6 hinh em !
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Em con mai nghi téi midm com, mai nghi t6i su
san séc cho con chau @n !

Du sao ngiy ky-niém 4y ciing 13 mdt ngay tbt

dep, dem sy han hoan lai cho riéng chiing ta va sy
tung bimg cho gia-dinh. Céc con dd sung sudng thiy
b6 me hoda hop thuong mhau, cang gia cang thuong
nhau hon. Trong dip nay ching ta da dugc d miung
clia tit ¢4 cdc anh chi, ctia vg chdng chi Quy va cia
¢ac con. Quy né thuong em 1m, né mudn mua mét
ci gi dé tang em, cai gi ma em thich. N6 dinh mua
mot ban phin mai dé thay chiéc ban phén cii k¥ cla
em. Rut cyt né dd mua ting chiing ta mét chiéc ddng
hd, chiéc ddng hd ngay nay treo trén ban viét thide
miit anh, chiéc ban da tr'tay em ké cho anh. Em d3
hai Jong véi chiéc déng ho ! C6 1& em con thich hon
ci chiéc ban phin néu Quy mua tang em. Chiéc dong
'hd anh di dinh mua nhidu lin. Anh mimg thiy chiéc
dbng hd, em sung suéng thiy anh mimg.

Trong doi em, anh hiéu, em chi sung suéng vui
mimg qua su sung sudng clia chéng con, em lo 4u khi
nao chdng con phién muén lo du.

" Ky-ni¢m Ba muroi niim ngdy cuéi ! Nhan dip
ndy anh cling c6 mon qua dic biét ting em. Anh da
danh cuén CAM CA VIET-NAM, mét cudn sich anh
rat dic y dé tang em. Ngay khi d6, anh d3 trao sich
cho nha L4 B&i xuiit-ban, va.em ciing 4 biét tap séch
nay dé ting em voi tit ca sy triu mén cta anh. Chi
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déng tiéc sach méi bt ddu in khudn dau tién em d ra
di vinh-vién ! S6 ménh em khé so, sudt ba chuc nim
chung séng v6i anh, anh viét bao nhiéu sch, sao anh
khong nghi d& ting em mot cubn, mii cho dén ngdy
ky-niém anh mdi chi cé mét cudn ting em thi than 6i!
‘Sach lai khong kip in ra khi em con sbng !

'Noi dén sach, anh lai lién twdng dén cai ti séch
cia anh ngay nay, ti séch do ban tay em vé kiéu, do
chinh em di d6ng va mang vé cho anh, v4 dén lic xép
séch vao, em dd mit bao phiéu céng lau chii timg céi
bia sich ! Ai c6 (hé sin soc cho anh dugc hon em ?
Ngay xua chi ¢6 me¢ anh dé y dén anh, chim nom cho
anh, may mic cho anh va sau ndy 1a em ! Céi tu sich
em d3 cing déng khi em mua cho anh chiéc giuong
méi, chiéc ti méi. Em bao anh :

- Chiing ta dbi gia, em sdm giudng ti cho anh.
Thai cho céc con nhimg db cii.

_Chiing ta dbi gia that, nhét 13 em. Em chi nim
chiéc giwong nay dirge tron mét nim ! Mua giudng
cudi ndm trurde, cudi ndny sau em ra di vinh vién !

Nhin lai chiéc ta sach, ndm trén chiéc giudmg tro
troi anh chi chua xot thém ! M6t ngudi dan ba dirc
hanh ngoan ngo&n nhu em, n¥ ndo tréi doan ménh
cho dang ! C4i sb anh sao ma khén nan, sudt doi vét
va, trudc di mot lin phdi ngiu ching nén duyén, rdi
14y em lai khong dugc cimg em sdng dén man chidu
xé bong !
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R&i sang séng, lic thie day nhin dén chiéc ban
»phan cuiia em anh cang buén, Nao ddu luge, nao ddu
cép toc, ndo dau hép son ! Hinh anh cti nhur bit diét
ma em, em di khéng tr& lai véi théng ngay ! Xubng
nha du¢i mudn tim em chi gip ban thd véi chiéc anh
em tim tim cudi ! T4t c em con lai chi 13 d4y, va
nhing hinh anh ciing 1a diy.

Nhé em anh (dinh gid nhitng anh cii ra xem va
cang nhin thdy anl, lai ¢ang thuong nhé em thém !
Bao nhiéu ky-nién cudc sbéng da try lai v6i anh, tir
Hic méi bat ddu biét nhau cho dén khi chung séng.
Nhiing budi sang ching ta di choi véi nhau, nhimg
khi chiing ta ciing danh bai gii tri, nhilng lic ching
ta cung sin séc con tho, va nhimg ngay ching ta ra
nhau di thim Ba hoéc di thim anh chi Thanh.

Piu nam Ky-Dau chun;, ta |€n tham Ba vui vé la
bao nhiéu. Chiing ta mimg tudi Ba, Ba d4 mé hang lai
"cho ching ta. Rdi ching ta 1én chic Tét anh chi
Thanh. Chi Thanh vin con nhé va con nhic téi ;

- Lttc sép ra v¢, bao né 4n banh chung v&i ¢4 kho
n6 lai ngdi lai.

Anh vin nhé budi hém d6. RAi tir ngay em chét,
anh ¢6 1én anh chj Thanh ciing chi mét minh thui
thii, hodc di véi mét dia con. Tréng thiy anh chi 4y
véi dong dan cac chiu, anh chi thém nhé em.

" Anh c&m hén cai ndm Ky-Dau ! Céi nim tan 4c
ndy né dd danh lira vg chéng ching ta, chia r& vg
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chdng chiing ta ! N6 d4 mang tdi cho chiing ta vai ba
c&i mimg nho, dé dbi 1ai mét sy dau don nhit ddi anh,
su chia ly giita d6i ta ! Song ma phai cing nhau chia
1& da khd, hudng chi 1a tir biét, em oi !

~ Em oi, ky-niém 30 pidm ngdy cudi cia ching ta
xong, chung ta dang lo tdi vigc trdm nam clia Hanh

Ky-nmm ngay cudi ctia ching ta la ngay m6ng 10
thang 8 thi dén ngiy 28 théng 8 la ngay in héi con.

Chinh em lai la ngudi lo ling cho con.

Ngay an hdi cta con ciing thyc vui vé, Ba Me,
cic anh chj déu c6 mjt, va nhat 1a con chau thi that
dﬁrig dic. Mgt bd anh ky-niém da chup cho cac con
va trong 1in nay ciing nhu moi lin khac, lai chi ¢ hai
tim anh c6 hinh em; trong em that khoe manh vui vé,
ai ¢6 ngo dau, ngudi nhu vy, chi hon hai thing saun
d3 khéng con nra, em d4 ra di vé c6i v6 hinh. Em dau
dém, anh cang dau dén hon.

Téng udc loan giao dién tué nguyét,

Nai ha phwong lir di Xudn thu.

Da titng thé v6i nhau, tinh keo son cimg ndm thdng.

Con biét mii sao ddy, nguoi ban trém ndm da ra
ngudi thién cé !

Pay la mot cau dbi anh nhoé mét éng P Nho
lam gitp dé khéc (rén md em !

bam an hdi cia Hanh vui vé qud, em d3 sung
suéng nghi t6i vién tuéng xdy dung xong dugc cho
hai dira con. .
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Ga chéng, em lai nght téi ca noi an chén & cla
con. Em da nhén thué cho vg chong Hanh mét gian
nha, va em di dat trude mot mon tién dé dén khi 18
thanh hén xong, cic con s& dén & ngay gian nha do.
Em d4 sém cho céc con d giudng dém chin gbi.

Em chay di chay v&, chinh em dd xe giudng dén
tan noi, va em da dit anh toi xem gian nha xinh xinh
nay. Em da dua vo chéng anh chi Thanh t6i, vé em
14y 1am hanh dién df lo cho con chu déo.

Hém em dén anh chj Thanh t&i thim gian nha
‘ciia Hanh, bdng nhién" em ngdi thir ngudi khéng
mudn dimg 1&n. Phai ching, gidc quan tha siu
d4 khién em linh cam t6i cdi gi khic la ! Hom
4y 1a mdng 8 thang 11 nim Ky-D4u, nghia 14 truéc
ngay em tir gid coi doi ¢6 4 hdém ! Hom 4y 1a thir Ba.
Téi hém éy, trong khi anh di véng, em & nhi ¢ tiép
ba Kim va ba Pic tdi mimg con, cudc gip gt dd vui
vé Jim, ca my ngudi déu néi cudi nhu pha, c6 ngd
dau, 13n gap g& nay véi nlitmg ngudi kia lai 13 vinh
biét ! Téi hom d6, em d thuat lai cung anh cuc gip
g& ndy, va em da rit hai long duge sy quy mén cia
hai ba 4y, ciing nhu em d hai 1ong vi sy vui vé clia
céc con. Em vui anh cling vui, ching ta cung nghi
t&i ngay vu-quy coa con, ma chiing ta chic 13 dep d&
I&m! Nght lai thit la chua xét em oi ! Em d4 tén
bao nhiéu cong trinh, de tam bao nhiéu vao dam
cudi- vy ma ngay cudi cua con, ci hai vg chéng
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chiing ta déu khéng dugc du, em dang bénh ning
trong Bénh vién, va anh con dang chiu chyc ch biét
binh tinh clla em !

Pam cudi Hanh, ching ta mdi &n & nha. Trude
kia chung ta dd du dinh moi khéch toi hiéu, rdi vi
em gap ba Bay, b dy béy ra chuyén moi & nha, thé 1a
em nghe theo ! Em dé vat v bao nhiéy, em d3 mét
nhoc lo lanf, bao nhiéu ! Ma che cudi trach, em
khéng mubdn ai ché trach, em mudn mei ngudi khach
s& bing long vé sy tifp dai ciing nhu vé& cdc mén
in em moi khach ! Than 6i ! Cic mén an chinh
tay em da 1am, nhung em d3 khéng dugc hén hanh
tiép khach, v ci anh nita, gié méi khéch, anh
con dang & nha thuong véi em, & nghe ngéng
‘bénhem !

Em lo nghi vé bua an nay tir hang tuén 18 truéc.
Em d4 ban v6i anh nhimg mon n gi va biy bién ra
sa0. Em n6i anh chi biét nghe, thuc ra anh ching biét
nén lam nhitng mon dn gi va cach thitc em s& trinh
bay. Xua nay anh van nhu vy, moi viéc trong nha,
em dinh sao 1 thé, sy vét va do em chiju ca, anh ¢6
hiéu gi ddu. Viy thi ldn méi an ndy, em muén sao anh
ciing chju, va chinh sy mudn ciia em da lam cho em
mét moi. Em tur lun ldy cAc banh trai, ty 1am iy cic
thic dn. C6 ai gitip d& em duge bao nhiéu, ngoai ba
Bay va bac Thanh.

Trude s dir dinh ciia em, chiéu hém chu nhat
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trong khi em di ving, & nha anh va cédc con ban nhau
dé gan em [am bt di cho 45 vt va, nhét |a méy moén

in ga galantine, chiin gio nhdi.. mat rét nhiéu cong
'trmh Anh d3 gan em nhung em mudn dam cuéi cta
con long trong, em khéng chiu, va em d3 béo dimg ai
lo ldng t6i vén @& thirc an, em s& lo xong hét.

Em d3 lo xong hét, nhung em d& moi mét, dén
n&i 1am trong bénh dé em ciing khéng dugc dy bita
tiéc mdi &n do em chi trrong !

Em d4 hy-sinh tit ca cho céc con, khong bao gié
em tiéc cac con diéu gi, ké ca stc khoe va lin sau
_cing nay 1a mang song clla em.

Ngay thir tr, mdng 9 thang 11 Ky-Dau, em bén
ron sira soan moi mon an, ¢é chi Dung, chi Thanh va
ba Bay giup do. Chiéu t6i hém d6 m01 ngudi ra vé ca,
con lai mot minh em. Anh vAn ngdi & ban lam v1ec
trong ra san noi em mdt minh con loay hoay véi miy
con ga, méy chiéc chan gid va cac thir bot 1am béanh.
Lic 4y da vao khoing 10 gitr t6i. Anh da hoi méi
‘mét. O ngoai sén, anh thdy em di tim. Cho 1a em sap
di ngi, anh ciing ngung lam vigc, 1én trén nha nim
doi em & giwdong nhu moi khi.

Tim xong, em khong di ngi ngay, em con mubn
hap xong may con gad ! Em i ! Cai chet cia em d3
sép sira bét du, em khong biét ! Em cb gﬁng lam chi,
em cir di ngd ngay sau khi tim thi dau dén nbi ! Tinh
emm xua nay bao gid ciing vy, lam viéc gi mudn cho
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dén xong, lam dén noi dén- chén, khéng mudn dé d&
dang bén cho nguén khac!

Em mudn hép cho xong miy con ga, nhumg sb
ménh trg tréu da xui nén chiéc 15 hip bdng nhién v&
mit kinh. Néu em ng}u ddy 12 mét sy can trd, em di
nga d& moi viée dén ngay mai, cé 18 sy thé s& khac,
nhung em & ngudi cuong quyét, va 44 tr chita liy
chiéc 10 hap, chira 10, rdi em lai quyét hép cho bing
-xong miy con gi, cm mél lén di ngu. Luc 36 vao
khoang mét gio dém. Em kéu mét, em chia tay bao
anh sb, md hoi em toédt ra | Em oi, mach méu trong da
day ciia em da bat du dit, nhung chung ta diu cd
phai 12 thiy thubc ma biét. Anh chi bao em sao thic
khuya qué ! )

Nho lai lac budi ch1eu khi hép thir xong mjt
con ga, em da chat dua cho anh an mot miéng va em
'hoi y kién anh. Anh khen ngon, em sung suéng ! Bao
gio cling vdy, em lam bat cit mén &n nao trong dip
nao, em déu da anh ném trudc. Anh in roi em mai
4n va moi cho cac con. Lin nay cling thé, em ciing
muén anh thudng thirc mén an em lam truéc moi
ngudi !

‘ Ném miéng thit ga hép, anh co ngd dau day I3
14n cubi cing em dua cho anh ném moén in ! Nghf lai
Tte nay anh cang thuong tiéc em hon ! D3 hon hai
thang nay ving em, nhimg bira &n thit la vo vi, va
con bao git anh lai nhén duge sy triu mén cia em !




-192-
Con diu nhimng lic em ep anh in nht”mg moén in em
ung ¥, con dau nhimg budi em ngdi dAu ban nhin ca
nha 3n ! Va con dau ai ngay ngay lam banh cho méy
dira con va hai chu ngoai. Thét la hét !

Pém hém d6 khong biét em c6 ngu dugce khong,
nhung sing hém sau em 13i ddy sém. Em mubn lo
cho thit chu déo bira an thét khach. Vira & trén nha
buéc xubng, em dé y dén mén &n va banh trai.

D quéing chin mudi gis chi Thanh lai xuéng véi
em. Em bdo anh trong ngudi hoi mét, anh khuyén em
ubng ly sita, em khong ubng. P thé em lai di cho
Tén-Dinh dé mua (hém thirc &n v trai cdy. Anh nhé
I di chg v8, em khoe nhiing qué tio that ngon, va
‘em bao anh :

- (3 chg suyt nita em nght siu !

Anh bio em nén di ndm nghi mdt chit. Em
khong di nam nghi, em chi nam trén chiéc ghé xich
du de nhin chi Th'mh va ba Bay lam cdc moén dn va
bénh trai. RSi chi nim mot 1at, em lai dimg 18n clng
1am v6i chi Thanh.

Em thuong con, em lai yéu chdu. Di cho, tuy mét
nhu vay, tuy ban lo sdm d6 ndu, nhung em ciing khéng
queén hai chau. Em d& mua cho con Bé va thing Bi
méy cé4n khoai lang, va khoai nay, sau khi em chét, cac
chéu con in dén tudn 18 sau méi hét. Me né vén nhic
lai, va chj Thanh ciing nhic lai. Em a3 hi himg khoe
vé6i chi Thanh mua duge mAy cin khoai lang ré... Néu
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em con sdng, em oi, khoai nay em ludc céc chdu 4n,
hin em sung suéng lim,.. Con B& n6 cdn nhéc luén
ludn téi nhimg khi em cho né 4n khoai so chdm véi
dudng.

Bira com sang hém d6, ca nha ngdi n, ca chi
Thanh nira, goi em ra &n com, em kéu mét khong én,
nhung em vin khong quén nhitng mén &n sira soan dé
dai khach. Sau cuing, anh goi m3i, né anh em méi ra
ngdi vao ban &n, nhung em ngdi chi dé nhin anh va
-moi ngum an. Anh khong quen dugc dang diéu cia
em, mdi em 4n gi em cung lic diu, em lai kéu dau
bung.

Bira com xong, em ciing nim nghi mét 1t trén
ghé xich du, nhung rdi em lai ngdi xubng dé 1am con
ga. Thing Bi nhdy quin liy ngudi Ba, em gat n6 ra
va kéu mét. Me n6 voi bé né di. Thuong hai cho né !
N6 xa vao ngudi Ba 130 nay 13 4n cuéi, va ciing
‘khéng duge Ba bé ! Hai hém sau Ba da ra ngu(‘ri
thién ¢d, va cho t6i ngay nay tuy mdi gin ba tudi
nhung hinh nhu n6 van nhé nhimg ky-niém cia Ba !
C6 18 trong gidc mo n6 da thdy Ba. N6 ludn ngim
t4m anh Ba chup voi Ong va ba ¢6 chi. N6 lai luén
Tudn dimg trude ban thy Ba lay va khoe véi ng hodc
bbmend :

-BiaBardi!

N6 nhé em liin, ¢6'14n dimg sau lung chi Thanh
n6 nhim 12 Ba né, n6 kéo 40 chj Thanh, chi Thanh
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quay lai, mit n6 té hé trong that dang thuong.

Con con Bé thi n6 nhé l&m, n6 nhé tmg chi tiét.
v& B, va nhét 12 chi tiét vé ngdy hom th&r ndm, lic
em di nha thwong, N6 vin nhéc lai :

- Ba dang lam con ga, ong gia cin bung Bi, Ba
ra ngoai ndm, r&i chi Nam di goi xe tic xi, ong
ba Thanh va chi Nam dua ba di. Ba di, Ba khong
vé nira !

Lam sao em cdn vé duoc ! Chinh em, c6 1€ em
cung khéng ngd, ra di tuy khéng xa nha, nhung di
hén ! Em oi, ai co thé ngd duge nhu vay ! Néu khong
phai la s6 ménh tai sao Be;nh-wen ho khong giéi phau
ngay cho em, dé dén ndi em kiét luc qua doi ! Oi
Bénh-vién Grall, tai sao ngum ta lai cir tin & cdi
‘Bénh-vién ndy nhi ?

Em oi, con Be né di nhé dung. Em dang lam
con ga, em lai di cAu, budi sang em cling da di cdu
rdi, 14n ndy em di ra huyét. Em lo s¢ bé moi vigc cho
chi Thanh va ra ndm & nha ngoai trén chiéc ghé dai,
ddng thoi sai con sang moi Bac-st Huan & trude nha
d¢ xem cho em. Bac-si Huén bio em yeu tim, nhung
yéu tim sao lai dau bung, Bac-si giai thich la do huyét
chay. Em khong yén tri, em sai con Uyén goi diy n6i
hoi anh Tuyén, anh Tuyén bao em phai ién ngay aé
anh 4y xem.

Anh chi Thanh d4 dua em di. Anh Tuyén kham
cho em, chua 1& c6 phai.em bi dit mach mau & da
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day khong, nhung em mét moi qua, ding 1én khéng
duge. Sau cing em lai di.ciu ln nita, va em lai di ra
huyét. Anh Tuyén biét dich xac em dit mach méu &
da day. Anh dy goi ddy noéi béo anh phal 1én dua em
vao ngay Bénh-vién. Anh fy lam gidy dé gm em vao
Bénh-vién Grall, trong gidy anh dy d ghi cép cin.

Vao Bénh-vién, em dugc mot béc-si tré tudi
kham, Bac-si nay co 1€ thiéu kinh nghiém nén hQ
khong coi trutmg hyp cla em la trong, ho cho udng
thudc va tiép nuée bién chir khéng nght dén chuyén
giai phau !

Em oi, anh co biét dau dua em vao Bénh-vién
Grall 12 anh da bét diu dua ém t&i c6i chét ! S6 ménh
da ghét bo gi ching ta, nd chia 1& ching ta gitta lic
ching ta dang can c6 nhau va gifta lic em dang yéu
doi tha thiét. :

Trudc khi di Bénh-vién em ¢ hoi anh Tuyén :

- Téi c6 chét dugc khong anh ?

Anh Tuyen dadap:

- Chét thé nao ! D muoi ngay chi vé, nhé lam
bita chén moi t6i nhdu !

Khéng phai anh Tuyén néi sai, vi néu bénh-vién
ho giai phau cho em dung luc, chi muoi ngdy sau 1a
em-vé nha ! Bao nhiéu ngudi dat mach mau da day
c6 ai chét dau !

Thit dau dén cho vo chong minh qua !




198-

Cung di véi cm hom d6 t6i bénh-vién, ngoai anh
cd ch; Thanh va thlm Quy Chén bénh xong, em dugc
‘dua vé phong nam. Mot lic sau & nha vao rat dong,
anth Thanh, Diing, vo chéng Hanh va ca Ba nfta. Em
vin khée manh tinh téo le“'lm Trong em, tit cd moi
ngudi, ké ca nhf‘mg ngu(n nim cing phémg vGi em,
khéng ai ¢ thé nghi rang 1a em s& chét. Anh rét tin
twdng & Bénh-vién lac d6, va cd y-té ciing béo :

- Vao dén day éng ba c6 thé yén tam dugc !

Anh yén tim l3m, anh chi ngh1 nhén dip ndy dé
‘Bac-si chira cho ¢m duqc khéi hin bénh dau da dy.
Chinh em, chiic em ciing yén tdm nhu anh. Lic con
Hanh vao thim em, n6 khéc, em da ming yéu :

- Cha td me may, tao c6 chét d4u ma may khéc !

Nghe Me mang yeu, n6 lau nudc mét nhin me.
N6 ciing thuong me 1Am. N6 biét ring Me dang lo
léng cho né, me dd vt va va nghi ngoi v& né
‘nhiu.

£m dang lo léng cho né that ! Tuy nim & Benh-
vién, tdm tri em vin & nha, & tiéc tra thét khach 61
hém sau va & dam cudi con Hanh ngay hém sau nita.
Em d3 nho tit ca chi Thanh, ciing nhu truée 46 em d4
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nher chi Bo dé ngdy cudi chi 4y s& trai giuvong 16t
ném cho con, mong cho con dugc may mén va sung
tiic nhur chi 4y, theo sy tin tuéng cb truyén.

 Em dan chi Thanh_tir cch by ban tiéc tra dén
céch lam nhitng mon an em dang lam gié. Em van
manh, chi yéu & chd khong ngdi 1én duge. Trong khi
dwge tiép nuéc bién, em van vui vé ndi chuyén véi
moi ngudi, cho ring bénh tinh minh ciing ching dén
ndi ndo !

Moi ngudi ¢ trong nha thuong cho den mudi
gid, c6 y-ta thuc giuc, moi ngudi kéo nhau vé. Anh
ciing ra v&, chi con con.Nam & lai trong chimg em !
Anh héi hén 1&m em a, sao t6i hom d6 anh khong &
lai bénh-vién v&i em, biét dau cé anh, trong dém do,
khi em di cau mot fin nita, anh ching vi néng ruft
dap cira Bac-s7 cp cir, ho s& giai phiu ngay cho em
va em s& khoi !

Anh nhé, lic anh ra vé, em con nhin theo anh
em cudi va em bao anh trong nom viéc & nha cho
.con, em nim & Bénh-vién yén tri lim rdi !

Sang hom sau, anh lai cling voi Son vao thim
em. Em cho biét ban dém, em lai di chu va d3 ngit siu
di mét tuc. Lac 4y, ho dang cho nude bién vio cho
em, va hai binh hai miu khic nhau. C6 y-ti ¢6 bao
anh yén tri, tin & bénh-vién.

Em vin tinh tdo. Em c6 hoi c6 y-ta ¢6 cin liy
mau dé sang cho em khéng, c6 y-t4 d4 tra 10 khong.
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“Thye ra lic 4y bénh tinh em khong ning, néu em
khong di ciu thém. Néu ﬂmoc ctia bénh-vién cd hiu
qua, cim duge mau cho em, bénh tinh em s& ching
¢6 gi dang quan tdm. Py chinh 14 diém so y clia
bénh-vién, ho di khong xét bénh k¥ va ho qua tin
tu'ong & tai va & thudc cia ho, ho cho ring ho ¢6 thé
cAm duge mau cho em, khong cin dén giai phiu.

Hai ching ta dau 6 phai 1a thay thudc, ho noi
sao biét vdy, chiing ta ¢6 ngd dau dén am duong d6i
nga ngay nay !

Chinh anh sang hdém do da ldy thudc cho em
ubng, Shc dién em anh tréng khong théy gi dbi khic,
anh lai cang tin thudc ciia nha thucmg

" Anh va Son di & lai véi em dén gén 11 gid. Liic
ra vé, Son chao em, em con noi :

- Céc con Vé cir vux di, me khong lam sao déu !

Than 6i ! Em da’ thu(mg con, khong ké dén
minh, em mudn dam cu6i cia con duge hoan toan tot
dep, di ring em khong dugc dich thin du bifa tiéc
cudi va chimg kién le Vi-quy cua con.

O bénh-vién vé nha, moi ngudi, nhét 13 chi
Thanh hoi thim, anh ké lai tinh trang cla em, ai ciing
vimg da, cho ring chi )& c4i han, em phai dau ém
_may ngay !

Nhung vao ¢ ha1 glo hém d6, khi ngdi vio
mém com, anh thiy sbt rudt, ban thdn ngao ngén.
Nha #n com mudn, moi ngudi con phai san sé¢ cho
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bita tiéc budi téi. Anh n com khong théy ngon, anh
cho 14 minh méi mét. C6 ngé dau, lic hai gi chinh 12
lic em tré bénh trong nha thuong. Tir hai gi¢ dém
cho dén hai gié trra em khong di ciu nita, lic 4y, ¢6
1& stic khée khong di gitr ni mach méu, em lai di
‘cAu, va 13n ndy di that nhiéu, lai thém nén cé ra ding
miéng. Tuy tr& bénh nhu vy, em con cd nhy ngudi
goi ddy néi vé nha, cho ngudi ta dugc sb ddy noi va
ddng thoi em d8 nho duge mdt 6ng & trong phong,
khong hiéu ddy 12 ngudi bénh hay nguoi nha ngudi
bénh, vé tan nha béo tin cho anh biét.
 Trudc do, anh cho 13 bénh tinh cia em khong co

gi 14 déng ngai nén anh dinh dén budi tbi sau bira tiéc
cuédi; anh s& vao thim em va thudt chuyén bita tiéc
cuéi cho em nghe. Anh di ndm nghi, chot nghe tiéng
chi Thanh hét hoang goi :

- Nay cht Todn, c¢d 4y & trong nha thwong nguy
14m, ngudi ta goi ddy néi bao vio ngay !

Thé 14 anh choang voi day, mic quin 4o vao véi
em. .
Me, chi Thanh va thim Quy di voi v& di truée.
Con Uyén ciing véo, tuy moi ngudi ngin no, n6 dang
c6 thai sép téi ngay sinh. Né'bao : ‘

- Chéu phai vao v6i me chadu mot lic chir.

Con Uyén va anh, hai bb con cing di mét chiéc
tic-xi, vao t6i, nha thuong trong thiy em anh thuong
hai qud, mat mili em nhot nhat, mit em lim dim va
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bénh-vién dang sang mau cho em. Chung quanh em
lic 4y c6 Me, bac Thanh va thim Quy. Mét luc sau
chit Quy ciing téi. Lic anh vao, theo 1&i thim Quy
no6i, em trong di kha, trudc trong em con nhot nhat
hon nita, sic dién em da hdi tr lai nhér c6 sang méu,
Bénh-vién ciing cho em thé bing dudng khi, va lai
cho. ca nudre bién vao ngudi em. Ngudi em c6 dén bén
ong ny-long cim theo céc miii kim vdo cac mach méu,
va mot 6ng truyén duéng khi vio 16 miii. Trt“mg em
.anh lo ngai qué ! Aingdem chuyén bénh mau dén thé.

Theo nhiing ngudi nim clng phong cho biét thi
Itc hai gid trua, em di cAu ra huyét rét nhidu va mau
cling (ra ra diing miéng. Sau 14n ra huyét nay em ngét
di, nhung truéc khi ngét, em con cé sic nhd ngudi
goi-day noi vé nha, cho s& dy noi va cho ci sb nha
dé nho ngudi vé tan nha tim anh.

Nhimg ngucl nim cing phong véi em ho ciling
tbt, ho da hét sirc giap em; & nha di dugc nghe ddy
noi, va lai c6 c& nguoi t6i tin noi bao. Anh & cam on
ngudi ndy ngay khi vao véi em.

Em ngit di, bénh-vién thdy cin phai sang mén,
mau ctia em 14 mau O, bénh-vién khéng cé. Lic dé
anh ciing lai khong c6 d4y. Rét may, truée tinh trang
bénh niing clia em, cd y-t4 san séc cho em d4 tir hién
mau minh d& sang cho em, cir chi clia cb 4y that 1a
cao dep, anh rét tiéc sait ndy, vi mi lo tang ma cho
em, anh lai qua dau dén nén chua cam on dugce ¢6 ta.
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RAt mong nhimg dong nay s& dén tay c6 y-té cao quy
4y, mong ¢b 4y hiéu ring du mang em khéng ciru
duogc, nhumg anh ludn ghi nhé long tét ciia cb.

Cb y-ta ! Néu ¢b doc dugc nhing dong nay, Xin
¢b coi day 1a nhiing 16i cdm on chan thanh nhét ciia
t6i, ngudi chbng da dau khé trudc cai chét qué mau
chéng cua vy. Nghia cir dep d& cla cd, gia-dinh i
khong quén duoc, va toi s& mai mai nhéc cho con
chéu t6i sy gitp d& vo gia cta cd.

Ngoai mau cuia ¢b y-ta, bénh-vién cling con mdt
bich mau dé sang cho em. Liic anh dimg nhin, em m&
m{ mét nhin moi ngzudi. Thim Quy héi :

- Chj mét 1am ?

Em gt ddu. Fm dua mét, nhan thiy anh v con
Uyén. Con Uyén n6 gap mat me 1An nay la lan cudi
cung trong luc séng, vi co. con dau nira, chi chidu
hom sau em dé trit hoi thé cudi cing.

C6 y-ta cho biét 13 s& dua em qua khu chp cira va
em s& dugc giai phau, phal cén nhidu mau. Chu Quy
hoi rd loai mau va vdi va di xin mau cho em. Bén
ngudi linh tw nguydén cho méu, va ca Thé chéng Uyén
ciing cho em mau.

Ho sira soan dua em sang khu cip ciru. Sang ddy
em nam & phong hoi sinh. Tét ca Me, bac Thanh, vg
chdng chii Quy, v chdng Uyén va anh déu kéo ca
sang khu cip ctru dé ché dgi. Bénh-vién Grall that la
ling, ngudi bénh dau ning, anh héi thim khéng ai
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noi, mii vé sau anh m6i gip Bac-si Delavaux va dugc
dng nay cho biét trudmg hop nang. Tét ca ngudi nha
cho xem ho ¢d guu phau cho em khéng, ntnmg chd
'rét 1au khon;, thiy ho néi gi, moi ngudi ngoai trir anh,
phal vé vi con bin bira tiéc cudi ciia Hanh bubdi
tbi.

Anh & lai nha thuong véi em, cir dd 15 phit
hojc nira gid, anh lai lén m6 clra vao thim em. 0
phong Hbi-sinh, ho cAm khéng cho ai ra vao. Mt lin
anh vao, ¢ y-ta dang san s6c cho em, em m¢ mit
nhin ra, anh gét dau lam hiéu, em git dhu lai va mim
cudi. Nhitng 1n khéc anh vio, em ngu thiép di, ¢6
Iin anh ro tran em rdi di ra, 6 l4n thiy em dang ngu
anh quay ra ngay, quay ra dé mot lic sau anh lai tr&
vao. Co y-ta tryc dudi anh quay quay, ho dudi mac
ho, 1am sao anh c6 thé yén tdm khéng nhin té'l em
dugc. C6 mot 1an bat gip em kéu dau, con miy lan
khac chi thdy em nhim mat nim, khong hiéu em ngu
‘hay thirc, nhung s¢ em mét, anh chi nhin em rdi di ra.
Cir nhu thé cho dén tdi, rdi tir tdi dén dém, anh chi
vao nhin em duoc mdt l4n, ho khéa cira phong, anh
khong thé 1én vao dugc. Khong vao nhin em nbung &
ngoai anh van nghe ngéng bénh tinh clia em, aé y téi
cira phong em ndm, xem-cd y-t4 cd m& cira 46 méu
cho em khéng, khdng tic 1a méu em da cim duge !

Em oi ! trong lic arth ¢ Bénh-vién véi em thi &
nha tiéc cudi con ilanh ci cir hinh. Anh nhé anh chi
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Thanh va vo chéng chi Quy tréng nom tiép khéch
ho. Khach ho dén déng di. Ong ba, chi Bao, anh chi
Téng da gitp vo chdng ching ta tiép khach. Chu Quy
ciing cho thy téi chup &nh. Tiéc cudi cling vui vé,
tuy ving mit ching ta.- Nhin lai nhitng bic anh
chup trong tbi hém dé6 cling nhu ngay hém sau,
anh khong khdi ngdm ngii vi chi ving ching ta. Nghi
lai thuong em v6 han. Em vét va bao nhiéu cho bira
tiéc cudi ndy ma than 6i ! Em lai khéng dugc ching
kién ! '

Khach khira thiy véng mit vo chdng minh khi
biét 1y do ho ciing bét vui, nhung bira tiéc ciing rit
dam da nh su khéo 1éo cua chi Bao, anh chi Téng,
anh chi Thanh va moi ngudi.

Giita ltic khach dang dong du, c6 ngudi dé nghi
di goi anh v&, chj Bao da gat di va bao ring, sy hién
dién cta anh & nha thuong ltc d6 rdt cén thiét, vi néu
nha thuong c6 giai phiu cho em, phii ¢6 sw quyét
dinh cta anh.

Nghi ciing thuong hai cho con Hanh em a, d6i
nguoi chi ¢6 mdt 1An cudi, tiée cudi lai vfmg mat va
b6 14n me ! Phai chang d6 Ia sd ménh ! Véi bao nhiéu
su lo ldng cho con, ong Troi qua cay nghiét, em da
khéng dugc ching kién bira tiéc, bira tiéc em d4 mét
bao nhiéu céng phu ! -

Em a, tiéc cudi cia con ¢t ¢t hanh, anh & nhi
thuong cho doi, chd doi bénh tinh cia em thuyén
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giam, ch& dgi ca ngudi nba vao.

Do khoang hon tim gid, anh Thanh, Chi Quy va
Thé vao, mang cho anh it thirc &n. Trong nha thwong
lic d6 con c6 con Nim, né theo em vao tir hdm trude.
Long anh ngao ngén, anh thiét gi &n, ca dén con Nim
n6 ciing budn b treéc bénh tinh cla em.

La hing 14m em a ! O nha thuong véi em, dudng
nhu c6 ngudi bao anh :

- Pdm cwdi con Hanh xong, me né sé khoi !

Ngudi diy & gi6éi vo hinh, va ciu trén 44 xam
nhap vio du 6¢ anh.

Dém hém d6, chi Quy vao ¢ mang véao chiéc
ghé b6 véi chin man dé anh ngi, nhung anh ngi 1am
sao dwgc. Anh nim d6, nhumg cir 46 mira gidy anh lai
tré diy. Phong em nim cira d6ng kin mit. Anh mong
cho chéng séng & hoi han vé bénh tinh ciia em.

Tri séng, anh chiu chyc & cira phong. Co y-ta
tryc di ra, anh hoi thim. C6 dy cho biét ban dém hic
mot gid em lai ra huyét, va ci dém em chi ra huyét
mét 14n d6 théi ! Anh hy-vong thudc ciia nha thuong
43 cdm dugc huyét cho em, va em s& khéi khi d4dm
cudi Hanh xong.

Sang h6ém d6 chi Quy ciing vao héi thim bénh
tinh ciia em. Anh nhé chi 4y vé nha dé lo 18 vu-quy
chgng Hanh, vA vg chdng chii 4y dua Hanh v& nha
chong.

O nha thuong, anh mong doi thdi gian qua dé
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d4m cu6i Hanh xong. Anh.bj am anh voi cu : Ddm
c1e6i con con Hanh xong me no sé khoi !

Anh tin & ciu nay, anh nghi toi ngdy em sinh
con Hanh, em ciing bj bang huyét ma rdi em c6 sao
dau, thi ngz‘ly nay, chL’mg ra huyét ciia em ciing chi 12
bang huyét !

Nhung em oi, anh d3 khéng hiu y-nghia céu
trén clia gidi v6 hinh. Emkhoi déy, tc 13 em khoi hét
dau dén, em tir gid coi doi !

R&i d4m cudi 1anh di xong, chil Quy va Diing
vao bao tin cho anh biét. Anh mimg cho con, va
mong cho em bénh tinh s€ giam.

Trong hic chii Quy va Diing con & d6, anh vao
tham em. Liic ndy em tinki va em dang khét nuéc. Em
béo anh :

- My gid dong hd, khong ¢6 huym nuéc anh 2! !

Anh bao em vi ra mau ho khong dam cho ubng
nude. .

Anh nhin séc dién em, nét mat chd vang ché do,
c6 1& mau ra nhiéu, mau vao khong du, nhung anh
khéng hé nghi t&i cai két qua thé tham 1 budi chiéu
hom do em s& chét.

Anh khéng néi véi em duge cdu gi. Anh chi bao
em :

- Ho ¢Am khong cho anh vao, anh phai vao 1én.

Anh nhic lai cu nay hai lan. Anh bio em ¢t yén
tam ndm nghi. Anh ciu Trdi Phat cho em tai qua nan
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khéi, long anh rit thanh khin cdu xin. Nghi lai
thwong em, d4 trai qua hon mdt dém, em méi tudng
c6 miy gid. '

Tr& ra, anh bao Diing vao thim em. N6 vao
nhung em da nhém mét ngu, n6 chi nhin me réi di ra,
khéng néi duge ciu ndo. Néu né biét budi chidu me
né chét, va nhimg gio phit ngay hom dy la nhimg gid
phiit cudi cung ciia me né, dt né s& dimg lai, sd tran
em, néu em m& mit ra, n6 s& héi han d6i cau.

Chi Quy ciing vao thdm. Em con thirc, em da
néi véi chit Quy ciu gi nhung chit 4y nghe khéng ra,
rdi em cudi. Em muén néi nita, cha dy gat di vi sg em
mét ! Chi Quy khéng hiéu em mudn néi gi, nmmg
anh, anh hiéu, em o !

Em biét anh khong c6 tién nhiéu, lai vira lo d4m
cuéi Hanh xong, em nim Bénh-vién &t phai tén kém,
em muén chii Quy gitip em ! Em tudng ring em s&
qua khéi con bénh, em cd ngd dau, con bénh da dua
em vao ¢di nghin thu !

Anh c6 hoi tham cae cb y-ta, ho cho biét tir mot
_gi dém, em khéng ra huyét nita ! Oc thién cn cia
anh cho d6 13 mét diéu mimg, co biét dau, huyét
khéng ra ngoai thi am i ra bén trong, va hic 4y strc em
da yéu, huyét con dau nhidu dé ra ngoai nhu truée
nita. Cho 12 em d&, budi trua hém d6 anh dé Diing &
lai nha thuong con anh vé-qua nha !

O nha Ba Me con d6. Anh ké lai bénh tinh ctia
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em cho Ba Me nghe, v anh néi y riéng cuia anh, cho
ring em khong ra huyét nira, em s& khoi dugc, Ba hoi
mimg, tuy Ba van lo ling 1&m !

Anh vé khéi mét lic, vao khodng hai gid trua,
chi Bao, chi Thanh va thim Quy ciing vao thim em.
Chi Bao cho em biét viéc cudi xin ctia Hanh d4 xong,
va chi 4y da 1am tron moi-diéu em Gy thic, dua Hanh
v& nha chdng, giai giwdng cho vg chdng Hanh. Theo
chi Ay ké lai, em da cudi cim on nhung d6ng thdi em
cfing tra nuéc mit. Em khéc vi mimg d4m cudi con
dd xong, hay em khoc vi biét minh sip gin dat xa
Troi. Em oi, du sao, ddm cu6i Hanh ciing di xong,
truée khi em tir gid coi trin, em biét minh da gay
dung dugc cho hai dira con 16n nhét.

Em thét dang thuong ! D¢ mudi mot dira con,
nubi mudi mét ddra con biét bao nhidu cong vét va,
mdi gdy dung dugc cho hai dira, tuy hai dam cudi,
nhung em chi chimg kién c6 ddm cuéi rudi. Dam
cu6i Uyén, em da khong méy hai Iong, rdi dén d4m
cudi Hanh, em chi chimg kién dugc 18 an hoi, con 18
cudi, than 6i ! Tuy em d3 ton bao nhiéu céng trinh
ma rdi dam cudi da cir hanh khéng c6 c hai ta !

Em oi, con chin dira con nifa, tir sau anh biét ban
tinh clng ai dé giy dung cho ching n6 ! Va méi lin
ngdy vui mimg cta chiing né t6i, anh cang chi nhé
‘em thém, nhé cong lao ciia em, nhd sy sin séc cia
em dbi v6i cac con, nhé sy hy-sinh v6 b& bén ciia em
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cho c4c con va cho ca anh nita ! Nghi dén cang thém
chua x6t ! Anh con biét kéu vao dau bay gid, ngudi
ban d&i ciia anh d3 ra ngudi thién ch!

" Chiéu hém d6, d§ hon ba gidr chiéu, anh lai vao
bénh-vién. Anh bao Diing vé nha nghi, bubi t5i mudn
niuon Diing s& vao véi anh. & trong nha thuong,
ciing nhu hém trude va budi sang, thinh thoang anh
lai voi vang md cira 1én vio thim em. Em vin nim
ngu. Cho dén 6 gid 20 chiéu, anh lai vao, vira may
gip lic em thirc. Liuc nay em tinh téo 15m. Séc dién
em dudi anh dén khong c6 gi 1a sut kém. Lén niy hai
chiing ta n6i chuyén véi nhau dugc hoi lau.

Em bao anh :
- Khéng khéo em chet mat anha!

Anh trén tinh em :

- Chét sao duoc ! Néu-chét thi chét tic hai gi
trua hém qua rdi. Tir mot gi dém dén gi¢ em khong
ra mau nita.

-Emnéi:
- Vin ra day chir.
Anh bao :

- Khéng ra nifa, anh d4 hdi cdc c6 y-ta. Khéng &
trong ndy véi em, nhung anh van theo doi bénh tinh
clia em timg n&m phit mét. Em khong ra mau nifa !

Mit em sang 1én ! N6i véi em, anh néi that,
khong théy em ra méu nita, anh cling mimg. Nhin d3i
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mét séng clia em, chimg té em con yéu d&i 1im, em
dang thiét tha véi sy séng. Chéng nhu viy, con nhu
vy va lai thém chau nhé bi bo bén ba, bo lam sao
‘dugc hdrem !

Em bao anh : ~

- Anh béo ho ¢6 chita cho em, hét bao nhiéu tién
thi hét !

Anhanii:

- Em cit yén tdm nim ddy. Tén kém bao nhiéu
ciing lo duoc, Bac-si tit nhién ho phai tin tAm.

Bac-si ho da tin tam. Ho da t¢i tham em timg 15
phiit mét, ho mudn clru em lim, nhung em oi, séng
chét ti s6 mang, ma s mang bao gid ciing cay nghiét
tan nhin !

Em lai bdo anh théo cho em chiéc nhin & tay.
Anh ngin ngai, tay em Iuc d6 hoi sung, anh s¢ lam
dau em. Anh khong mudn thdo, em noi Béc-si bao
viy. Nghe 10i em, khong hiéu c6 phai chinh Béac-si da

‘bao khéng, hay (ai em d ty cam thdy céi gl nén
muén thao chiéc nhén ra.
Anh nhe nhe thdo, s¢ tay em dau. Em béao :
- Anh ddy & bén trong ra.
Anh tir tir ddy ra nhumg khé khin 18m. Em lai
ndi-: -
-Anh ddy manh ra !

Anh 43 théo duoc chiéc nhin. Nhin chiéc nhén,

-em bao anh : :
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- Anh deo vao tay anh di !

Anh da deo chiéc nhin vio tay anh truéc mit
em. Nét mit em hién lén vé hai long.

Liic 46 em tinh téo im. Anh nhic t6i con Bé.

. - B& n6 & nha n6 hoi t&i Ba mai.

Cé 1& ciu ndi nay d8 lam cho em budn. Em
nhim mét lai. ThAy em rhim mit, anh khe khé di ra
48 em nam nghi.

Em oi ! Thét anh cé ngfr dau, d6i ta no6i chuyén
véi nhau 14n d6 1a 1an cuéi ciing, vi chi hon hai gi¥
sau, em ra di vinh-vién, tir gid c5i doi dé lai cho anh
toan nhé tiéc dau thuong !

- Khe khé d&i ra, nhung chi d6 mra gid sau anh lai
khe kh& mé& cira vao dé nhin em. Anh héi thim c6 y-té
c6 &y cho biét Bac-si ho dinh sang thi hai s& gidi phdu
‘cho em. Tin ndy lam anh ming, vi nhu vdy tirc 1a mau
ciia em d4 cAm r6i, néu khong em [am sao chiu dyng
ndi dén sang thir hai, hom dé6 dang 1a thir bay. Lic d6
chi Quy vao, anh néi lai cho chi Quy hay. Quy
thuong chi lim, sin séc v lo ling cho chi rit nhiéu !

- Cé y-ta noi vdy, nhung d6 15 phut sau, anh lai
mé cira vao trude la d& nhin em, sau 13 d& hoi tham
¢6 ta v& em. Lin ndy c6 ta noi :

- Céc Béc-si vira bao phai md gép !

Anh simg sbt, nmmg anh cho ring bénh em thé
nio ciing phai md, qua duge cudc gidi phiu em s&
khoi. Trude d6 46 15 phit, & ngoai sdn nha thuong
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nhin vao, anh thdy bén Bac-si dimg quanh giudng
em, ho ban tan rét lau. Chic 13 sau cudc ban t4n nay,
ho quyét dinh mé gp cho em.

Anh lai ra ch&r & hang hién. Chi d6 hai phut sau,
O y-t4 ra mdi anh vao d& gip Béc-si. Anh vio thi
Biéc-si Delavaux ciing di ra. Ong ta bao anh phéi c6
mét lit mau, nha thuong s& gidi phiu cho em ngay
dém a6, va cho anh biét s& phai cit cia em mot khic
rudt va mot manh da day ! Anh cho dng ta biét méu
dd c6 sin, va ddng thdi anh ra goi nhé dy néi cia
bénh-vién @& bao tin cho chi Quy va cac con o nh3
hay Goi dén sér cha Quy, chit Quy di véng, goi vé nha
thi ddy néi khong kéu. Anh cho 13 & nha tré con ching
16 dé kénh day noi, anh phai véi va vé. V& dén nha thi
chu Quy di biét rdi va chu Quy sép sira dé di xin méu
cho em, phong trong lic gidi phdu c6 cin dén nhidu.
Bio tin cho c4c con biét xong, anh lai vi v tro lai vao
nha thuong. Con Uyén ciing béo chong nd vao, phong
néu khéng c6 ngudi cho mau, s& 1y thém mau, s& 14y
thém mAu cia 16, va vira may chdng n6 déo anh vao !
 Em oi ! Thit I3 dau 'dén ! Anh vio dén nha
thuong thi vira luc em dang tit thé. Béc-st Delavaux
din anh vao véi em. Anh s& chdn em lanh, tay em
lanh, chi ngudi em con hoi néng.

Lic @6 anh chi Thanh ciing vao thim em, lai c6
mit c thing Dung va théng Thing !

Anh 6m &y em, chj Thanh ciing 6m liy em. Anh
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x0a khﬁp ngudi em, nuac mét ran rya. Chij Thanh khéc
16c. Anh bao Diing vé nha 13y bd quan do thay cho em.

Ngim nhin em, em nhu ngudi nim ngd. Anh hén
len hai ma em, anh lai hon vao mdi em nhu khi em con
sbéng ! La ling thay, sau cdi hén vao mdi em, em nhéch
mép cudi. Em dd thoa man, em da chét trong tay anh.
Anh vanh mét em ra, mit em vin long lanh sing vd
nhin lai anh. Em chua chét; tuy tim em c6 1& d4 ngimg
dap, nhung 6c em con sang subt, cung c6 1& vi vdy nén
‘mét em nhin lai anh va miéng em nhech mép cudi.

Chi Thanh va anh xoa nén khap ngudi cho em,
da thit em vin min mang, khuén mit em vin tuoi
tinh, vdy ma em da chétu!

Chi Thanh khoc, anh khéc, va con em, thé.ng
Thang tic d6 cling guc ddu vao tuong khoc !

Théi, théi ! Em da chét rdi con gi nifa ! Anh nhu
ngudi mit hdn. Anh 6m Jdy.em !

‘Anh nhéc cho chi Thanh nhimg diéu em vira néi
v&i anh céch @iy hon hai gio, va néi vé chiéc nhén.
Chi Thanh bao :

- Sao chu lai théo nhdn cla c6 4y. Pdc lim,
ngudi ta kiéng dy. Cha bé vao mém cho cd dy.
Ngudi chét c6 vany trong mdm sé linh thiéng 14m !

Anh théo chiéc nhin ra, ldy chiéc mén vai che
lap tay di @é kin dao bo ehiéc nhin véao mém em !

Oi tinh nghla ddi ta , ba muwoi ndm, ba thing
mudi hai ngay dén day 14 chia r& &m dwong 46i nga !
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Diing né mang quin 4o, vao anh va chi Thanh
mic vio cho em, c4i bd quin 4o xanh, chinh tay em
may va théu liy ¢

Em d& chét, lam sao ciu dugc em nira ! Ong
Trdi sao ma 4c nghiét, vg chdng chiing ta séng véi
nhau nghéo khd, anh cfing ching c6 dia vi chitc tiéc
gl, hai ching ta ¢6 dugc huéng gi dau ! Ching ta chi
¢6 tinh thuong yéu nhau, va ching ta di 14y hanh
phic gia-dinh thay cho tit c4 tién tii dia vi ! Sao
nhimg ké vira c6 tién vira c6 dja vi, vg chéng ho lai
khéng bj chia ré ! Tréi dét thit bt cong !

*

Em d4 chét hin rdi. D4m tang em d3 cir hanh
séng ngy thir ba 23 théng 12-1969, tirc 1 ngiy rim
théng 11 nim Ky—Déu. b mit céc con, musi mot
dita ching né déu d4 dugc nhin mit em lin cuon
cing; ching n6 déu d4 khéc nhidu. Ca hai dira con ré
va hai ch4u Bg, Bi cung cé mit trong 1€ liém. Ba me,
anh chj Thanh v3 vg¢ chong Quy ciing dy 1€ kham liém
cho em ! Ba d4 dau khd va d3 khéc em su6t mudt.

Ban be thin thudc dua dam tang va phting viéng
em dong 1im, ba con trong cu-x4 hiu nhu gin du
mit. V:eng em, céc ong ba Ay déu nhic lai hinh béng
vanét in & cua em.

Ngoai ban bé ching ta, ban bé ciia cic con dén phing
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viéng va dua d4m em cling khong it. Nhitng ban hoc cua
Uyén, ciia Hanh, nhirng ban quén nhén clng don-vj véi
Tufn, mét s cc sinh vién ciing hoc véi Diing déu ¢6 18
viéng, vong hoa hojic ving huong nén. Ca cic ban hoc
cia Nga, ctia Thing, Ky, Dinh, su huynh Boniface
treomg Pirc-Minh khéng nhimg dén viéng em tai nha
thuong ma con dén cac ban hoc ciia Thing Ky, Dinh téi
nghia-trang d& 1am bang rio danh-dy dén linh ciru em.
Céac ba phudc truong Nga ciing dua cdc nit-sinh t6i
viéng em va tin dura em trong ngay cat dam.

Moi ngudi thuong tiéc-em, va trong thiy dan con
nhé dai, ho déu 4i ngai !

Cha Mong-Chuong da dua em t6i md, da chup
mét bd anh va da viéng em mot vong hoa, 161 viéng
that 14 cAm dong : NHG THUONG CHI. Anh d4 hru
gil vong hoa nay tho tai mo em.

Trong nhitng ngudi khéc 16¢ x6t thuong em cé
v¢ chdng chéu Van, ching da x6t thuong mg nhu
‘chinh me ching viy ! Lai ‘con chau Doan, séng em
thuong chéu 1am, lic em chét chiu da xin dé tang em
va dd khoc em nhu chinh con em vay !

Mét em, anh séng lai v&i sir dau khé ! Anh budn
qua ! An-uii anh, moi ngudi déu mang cau sb ménh ra
néi’! Oi ! S6 ménh ! Chi Thanh thudng néi :

- Cb dy chét thé 14 suéng ! Chét khong dau dém,
ngum trong nhu con ngu, Ial da mat muoi mét dira
‘con. Nhin bay thing con trai chéng giy, ngudi ta
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thwong c6 4y, nhung ai ciing khen c6 4y tét phuc,
trong lic chién tranh niy ma c6 &% con c4i di dua me!
Lai thém hai chang ré va hai chéu ngoai ! S& khong
duge séng, chét nhur thé 12 hon nguoi !

Hon ngudi ! Mai mia ! Gi4 cr kém ngudi ma
séng thém nim nim nita, ca hai chiing ta s& sung-
suéng hon bao nhiéu !

Em a3 chét ! Ngbi md em, anh 85 cho xdy, va
anh d4 khic 1én diu mé bén chir THUC PUC LUU
PHUONG.

Ngbi mé vat chit cia em da x4y, anh mong réng
nhimg trang anh viét d4y s& 1a mot ngdi md tinh thin,
va tép séch nay sé méi m3i nhic nhd cho con chiu
chiing ta vé em, v& tat ci nhing cdi hay céi dep cia
em va nhét 13 v& méi tinh chung thity va bt diét cda
d6i ta, d0 ngay nay 4m duong déi nga.

Hinh &nh em s& con mai trong hdn anh, trong
hén c4c con, anh va céc con khéng bao gi¢r quén em.
Anh lai muén ca nhimg ban bé than thudc cua chung
ta cling khéng ai quén em, quyén sach ndy sé nhic
nhd ho téi em ! Em chét, nhung anh khéng muén em
chét trong quén lang ! Vi néu

Kiép sau ta lgi gdp 1a,

D6i ta lgi quyét hop hoa lira déi !

Saigon 26-12-69 - 14-3-70




KHOC EM

Héi o, Em d& chét réi,

Con ddu em nita, em nguoi anh yéu !
Con ddu khi som hic chiéu,

Ciing nhau chia sé nhitng diéu bubn vui |
Con diu giong ndi tiéng cudi |

Con ddu dnh mdt sang ngoi nhin anh !
Con dau nhitng lic nam canh, :
Ti-té ban chuyén gia-dinh doi ta !

Con déu bong ddang thurdi-tha !

Lii con mdt me x6t xa tham séu;

Bita com ldng 1€ nhin nhau,

Nhin véo chd me, me déu hai Troi !

Thirong thay cho lii con céi !
Thuomg hai chdu dai tudi doi con tho !
Nhé ba xao-xdc ngdn-ngo,

Hoi ank : “Ong ha, Ba gio di ddu ?”

*

Ba muoi ndm séng bén nhau,
Ving em anh séng trong sdu tridn-mién !




VAN TE

Haioi!
May budn che phu,
Gi6 tham thim reo;
Cufc trim n3m diu bé da nhidu, nii Kinh-Béc
hién cang chua xét,
Déi mit gidc nfng mura ciing 14m, mAy Phong-
chéu béng chuyén sdu wu !
Nh6 em xuea :
Vé ngudi thanh lich,
Giéng diéu yéu kidu,
Tinh hién thio, duéi nhudmg trén kinh.
Nét 6n hoa, chdng mén con yéu.
) Trach Trdi gia doc dja, dau d6n nha Thung, thén
hiéu ni¥ 56m cudc doi tir gid,
Ciim dit rong nghiét cay, quanh hiu con d¢, phén
me hién mau c5i chét phiéu diéy !
Cha gia thuong xét,
Chéng géa phién dan,

Néo déu Iic tham cha vui vé, sin séc gids &n gidc
ngi,




-220-
Con d4u khi d%m thim chiéu chdng, héi han moi
viée di didu.
Trich Nam-Tao, Bic-Diu chwa tir ghi sinh, ic
bién chép ching nuong tay thr bit,
Bubn Ngoc-Dé, Nhu-Lai quyén cao &bc ¢4, phép
nhiém mau khéng 4n tir khué luu.
Khién ngay nay :
Cira nha ving vé,
Con chau gieo neo,
Vudn trude sin sau, lanh lung quanh qué,
Bita #n gifc ngi, ngao ngan diu hiu.
‘Pan con dudi canh, mong me hién twdi hac cing
cao, dot ngay chic ding Khai-tiru,
Lii chéu bén minh, twdng ba ngoai sic loan con
manh, vui mimg huéng sy ning niu !
Naongodau:
Hai ngdy trong bénh,
Mot budi u sdu.
Em ra di bd chdng con thém chéu ngoai, véi
hin 10ng té t4i.
) Anh & Jai nhin cira nha cling virdn ngd, ning
niém nhé thuong dau.
Ving nu cudi wu 4 san Lai, t sém dén chidu
trai gai thdy bang khufng ngo ngc.
Pjc 4ng my mit mi mii Di, hét ngay lai th4
16n bé déu 1 ni budn réu ! B el thine,
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Ba muoi nim 4n 4i, tmthchongkhﬁngkhit
thang ngéy, thém tudi tho cang thém bén chit.
Bén muoi séu hudng duang, nghia sinh tit chia
phéi gidy phit, sdu bigt ly siu mai dai lau ;
Théi ti day :
Am duong d6i nga
Ké khuft ngudi con,
Gia hac van du, em vé noi vinh ciu
Trén ai tuc Iy, anh & trén Phién-An,
Tim lai ky-niém xua, tip anh c@, chi xem hinh
ngim béng.
Ondcnyéuduongtméc tAm tinh con, danh
mén chau nuéi con.
N&i xa x6t, con thwong chiu nhé, nén hwong
trdm cang nhic nhé sém hém, dau 1dng tré dai
Canh bii ngti, chj khéc em budn, ltc thim
viéng thém ndo niing chiu 1§, khé han ngudi thin
Than 6i !
Tinh chung chin g6,
Phu 4 dpma ke,
Trung trinh tiét hanh,
Tron nghia phu thé,
Tudng cing tué nguyét,
Vui chit xudng tiy,
Néo ng¢r d6i nga
Vinh biét chia ly !
Thuong thay !




NHO THUONG ciia TOAN ANH

do tic gia bit ddu viét ngdy 26-12-69 va hoan thanh
ngdy 14-3-70. Sich in xong ngdy 10-8-70, tic gia
danh biéu cdc ban bé quyén thuéc dé ky-niém ci
tang dau d6n cia minh va 48 tri 4n tit c4 than bing
quyén hitu d4 gitip 4@, chia budn, phiing viéng hoiic
dua &4m ndi nhéin minh.




Gidy phép sé 2031 BTT/PHNT
Ngay 15-5-1970 ciia B) Théng Tin
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Dr C y 4 .
Vi Iy do k§ thuft trong vigc &n loat, séch c6 rit
nhiéu chd in sai, mong ban doc sira giim.

Trang Déng Thay vi Xin dgc

6 9 Trdi hoi, Troi Trdi hoi Tréi

7 17 _ Anh c6 s sogng Anh ¢4 si soang
8 8 nhin két qua nrhinkét qua

8 12 hai dtra ré hai dra ré

9 13 déltuyétmang 1A tuyft meng

10 16 anhdénéancom  anh dén 2n com
13 7 dia nhi nhanh dila nhi nhanh
14 27 qua cra nhd am qua cira nhi em
16 3 b6 bude. vi long b6 bude, va long
16 4 bén nhau. nén dd bén nhau, nén dd
16 6 kinh trong em kinh trong em

17 18 cham ngd.nhung cham ngd, nhung
17 21 cip mit. rdi em cip mét, rdi em
18 . 9 cho fic em cho ¢47 lic em
20 5 emcéy emcdy

20 23 biét du. vin1a biét dsu, vin 12
2 1 Anh n6 chuyén Anh ndi chuyén
2 3 Vinh Yén Vinh-Fén

2 6 Vinh Yén Vinh-Yén

22 13 me béo anh, me bdo anh :

2 15 con nghi sao con nghf sao

24 16 Pugc rdi. hém nao Buoc rdi, h6m nao
25 21 niém né. va khi niém nd, va khi
26 12 vi lin trude vi lAn true

26 16 thiba ga, thi ba g,

27 14 mic muu gi, méc muu gi

27 17 anh Pyt 41 Ja anh Pgt 43

28 10 8dp em. nhung &lip em, nhung
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13
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chdo anh. miéng em cbéoanh,mienge'm

noinghia trang.chic noi nghia trang, chic

n6i me. vin néi néi me, vin néi

di ldy chdng em di Iiy chdng, em

1y dwge em Le ra 1y &wgc em. L& ra

béc hp bdc Is

dé 163 Yap hén thi 16i d2 Yp hén thi

cho em.va em cho em, v em

kém d6.buéi chidu hém a6, budi chidu

mdi lén, Khéng mdi lén. Khong

héi thim em chj Sinh hoi thim em, chj Sinh
kbdng? Ua! Sao nguita sau chit ¥hing xin xubeg hing

déng cia em di.anh déng cta em di, anh

nhau 13 durge Em méi thau 1A duge. Em méi

Hoi do Hbi a6

em bo vé tim anh em b6 v& tim anh

Emlidu thit. dudmg ~ Em Jidy thit, dudmg

nhy vy, anh nhu vy, anh

Pi danh rong D danh rdng

dén nhi anh, em dén nhi anh, em

1Y gig tir gid

Chiéu hém dy. fic Chidu hém 4y, kic

lién e diva lién muit dixa

dy khoog by dy khong kp

céi nit ra chai r6t ¢€ai nit ra, chai rét
trong gia-dinh. Ba khéng trong gia~dinh, Ba khéng

thuong em. lai c6 thuong em, lai c6

1&n nhau Anh in nhau. Ach

nhinh anh nhin anh

Béng Phuong Béng Duong

khéng phii mdi g khdng phii méi lac




53
54
57
57
57

58
58
59
59

61
61
62

65
65
67
68
69
7
72
75
79
85
87
91
93
93
96

19
14
10
20

11
27
19
21

17

22

I1
27
10
13

10
19
14

12
17

27
19
19

gi6 dém dong

chin bong. cai lanh
nhét dinh. dd

¢6 con dau thinh thi
to l6n. em an mii
khéng hét. va véi
ba Hoang. dira ndo
Anh céing muén don
ghn bén thuydn

va anh. tuy ngdi
chuyén.mic cho
thanh dam. nhung

tay em v3y. miéng em cudi

clia em. anh cang

c6 em. dén

trong d6. dé doc

nhiém vy méi.ohiém vy
sb manh

thuong em Lic

trai nhién

gip anh. em riu rit

Em con nhé

20i day. viéc gay dumg
v4i em. anh lam sao
viy bit nha

dé Vinh-Yén v& Lic iy
finh ly

béy giy V& Thi Cu
Tién bigt

chinh sdnh

em anh vin

gi6 2m déng

chin bong, céi lanh
nhét dinh, i

¢6 con ddu thanh thi
to lon, em Zn méi
khong hét, va véi
ba Hoang, dira nio
Anh mubn don

gin bén thuyén

va anh, tuy ngdi
chuyén, mjc cho
thanh dam, nhung
tay em vy, migng em cuwdi
cia em, anh cang

c6 em; dén

trong 46, 48 doc

nhi¢m vy méi, nhiém vy
sb ménh

thuong em. Lic

trai nhiéu

tay dit con. Thiy

g4p anh, ern riu rit

Em con oh¢ ching

rdi ddy, viéc gy dung
v6i em, anh 13m sao
viy bit

dé Vinh-Yeén vd. Lic dy
tinh ly

bay gid. V& Thj-Clu
Tién bict

chinh séch

em dr vin



98

112
114
115
126
143
143
147
148
150
154
161
162
163
163
164
164
165
165
166
169
169
171
171
172
175
178

25
27
18
24
16

14
25

w

20
20
24

19
15
24
19
13
14

20
19
15
24

179 26

180
184
184

22
12
13

con kia

nhin Minh-Tuin

g0 cira

vadua

dugc cir xubng trute
cdu dim ch4t, an thu
it it dén ting

hi con

miy di ghé cé

4n tinh,Nha Kién thiét
ky niém n sdu tri 6¢
mét 1in. nhung

uyén hét

nhi quét cira

Hinh bong

2000

xe dap nhimg

em da say

em d4 ty sita lﬁy

khen ngon em thuong
vGibabhd ! Ong

Em oi d3

cau dbi 46 dém

Ddn Xuan

vui d3u bao gid,
triede khi di nim
ngudi Am. Em Bm ly
g6i banh chumg, géi
nhitag hoa kia

it khi dugc thanh than
chiing ta, sdng bén nhau

cdn kia
nkhad in Minh-Tuén

g0 cira

va khéng dua

duge cir xudng trube
céu dim, chét 4n thu
tht it dé ting

lii con

méy doi di ghé ¢b

4n tinh. Nha Kién thiét
ky-niém #n siu vao tri 6c
mdt lin, nhung

xuyén hét

nhi. Quét ara

Hioh béng

20008

xe dap, nhilmg

em 44 say

em d3 t sira 14y,

khen ngon, em thwong
véi Baha ? Ong

Em oi, d3

ciu d6i 46 dan

Ddu Xuin

vui d4u bao gid.

khi di nim

ngioi lam, em lim Hy
g6i banh chung, g6i
nhimg hoa kia,

ft khi dugc thanh than,
chiing ta sbng bén nhau



IR

188 12
197 21
201 26
202 25
202 27
204 7
205 1
207 1
207 2
208 10

nhung khi

giai phéu

vio t6i, nha thwrong

4é sang cho em cit chi
lai qué, dau d6n

nha thuong xdi em

gidi phdu

4m 4nh vdi ciu

Péam cuéi con con Hanh
chii Quy ciing vio thim.
Em

nhimg khi

giai phiu

vao t6i nhi thuong.
4é sang cho em, cir chi
lai qué dan dém,

nha thuong vdi em
gii phdu

4m #nh bgi cdu

Pém cudi con Hanh
Cht Quy cing vao thim
em: Em

In tai nha in CHI-THANH, 156 Hoa-Hung Saigon
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