Visite à sa femme à Vĩnh-Yên et le malentendu avec la belle-mère.Partie III · pages 37–52

37Page imprimée 37À Hà-nội, chaque semaine, je n'attendais que le dimanche pour pouvoir monter te voir. En te rendant visite, mais - — je ne t'ai jamais acheté de cadeau, et tu n'attendais pas de cadeau mais seulement moi. — ` | ' Une fois, j'ai emmené Dung te voir. Dung a été accueillie chaleureusement et notre jour de joie est devenu 'encore plus joyeux. m"

Pour la semaine des 49 jours de grand-mère, je suis aussi monté. Après avoir fait les offrandes à grand-mère au temple Láp, j'ai terminé la cérémonie, puis je suis rentré chez Lân. Père t'a aussi dit de rentrer préparer le repas pour moi. Ce jour-là, je me souviens qu'il y avait un plat de bœuf sauté. Tu avais choisi des morceaux très tendres et en apportant le plateau de riz, tu m'as dit :

—._~ J'ai très mal sauté le bœuf, interdiction de critiquer LỘ _, Tu as souri discrètement. Tu portais une tenue blanche, la tête couverte d'un foulard blanc, le foulard faisait ressortir ton visage et ton sourire était encore plus gracieux. Notre couleur de deuil - est le blanc, mais le foulard blanc sur ta tête s'était involontairement transformé en un bijou - — rendant ton visage encore plus frais et joli, tes yeux encore plus clairs et tes lèvres encore plus rouges et pulpeuses.

—._ Ce jour-là, c'est toi qui m'as servi le premier bol de riz. Lân et moi étions assis à manger, tu courais de haut en bas pour servir plus de nourriture. Le repas était vraiment délicieux, je m'en souviens toujours et plus tard, je ne sais combien de fois je t'ai reparlé de ce repas et chaque fois que j'en parlais, tu me lançais un regard affectueux et disais : _. . .« Ce visage détestable. _, Tes talents de ménagère, surtout tes talents culinaires, ont rendu notre vie commune encore plus heureuse, ” mais hélas, au moment où le bonheur était complet, —_ au moment où nous avions besoin l'un de l'autre, surtout moi qui avais besoin de toi, tu m'as quitté. À chaque repas, je me souviens de tes plats, et toi, ma chérie, je demande toujours aux enfants de mettre un bol et une paire de baguettes . à côté de ma place comme quand tu étais vivante ! . -_ Après ce repas, l'après-midi, je suis redescendu à Hà-nội. Cette fois, je suis resté un peu longtemps à Hà-nội, peut-être plus de deux semaines avant de remonter, Ce n'est pas que je ne me souvenais pas de toi, mais parce que je devais aussi retourner au village voir mes grands-parents et mes parents. Sans monter te voir, ton image ne me quittait jamais, et dans les moments de nostalgie, je ressortais tes deux photos pour les regarder Ì - — ` Cette fois-là, je suis remonté te voir. Quand je suis arrivé à la maison, - -je ne savais pas où tu étais partie, je n'ai vu que Maman, Sœur _.

38Page imprimée 38Sinh et Tơ.

J'ai salué tout le monde, j'ai demandé de tes nouvelles. Sœur Sinh a dit que tu étais allée au marché. Maman m'a posé quelques questions puis m'a emmené dans la chambre pour me demander en privé : '~ On dit qu'elle est enceinte de toi, n'est-ce pas ? Ah ! Pourquoi disent-ils une chose si étrange ? Nous deux - nous sommes dans deux endroits différents, comment pourrais-tu être enceinte de moi.

39Page imprimée 39-Mais pourquoi Maman posait-elle une question aussi absurde ? Maman voulait-elle indirectement me faire savoir que tu étais débauchée ?

Maman s'était trompée, je te connaissais très bien ! Ta famille est „ une famille morale, tu es une jeune fille bien éduquée, comment une telle anomalie pourrait-elle jamais arriver ! : ' Devant cette question comme un seau d'eau froide jeté sur mon visage, j'ai été un peu stupéfait, mais en un instant, j'ai répondu calmement _ :

Ils se trompent ! Ma femme ne peut pas être enceinte !

Nous n'avons pas encore été intimes, et je crois que ma femme n'a été intime avec personne non plus.

Face à ma réponse ferme, Maman, comme pour changer de sujet, dit : _- C'est comme ça que les gens sont, ils ont une mauvaise langue, ils __ veulent inventer des histoires pour que tu détestes ta femme. _.. Je ne sais pas qui sont ces gens-là, mais je ne dis rien, et je sors en silence.

- Un peu plus tard, tu es rentrée. En me voyant, ton visage s'est illuminé. En regardant ta démarche, j'ai trouvé les paroles de Maman + vraiment absurdes. | _ Nous nous sommes salués, avons échangé quelques mots, puis tu as dû te dépêcher d'aller à la cuisine, pour t'occuper des tâches ménagères. Si tu continuais à me parler, la Vieille Dame serait mécontente.

40Page imprimée 40Plus tard, tu racontais souvent que ces années-là, il n'y avait que quelques sœurs à la maison. Père travaillait à Tam-Đảo et Maman restait aussi là-bas avec ses propres enfants. De temps en temps, en rentrant à la maison, Maman trouvait souvent à redire, de la feuille de bambou qui venait de tomber de la touffe dans la cour, à quelques papiers qui avaient __ volé devant la maison. C'est une belle-mère pour ses beaux-enfants ! s. Jamais le bánh đúc n'a d'os, l ` Jamais une belle-mère n'aime ses beaux-enfants. l Tu étais occupée par les tâches ménagères, mais ensuite nous avons quand même pu parler en privé. Je t'ai raconté les paroles que Maman venait de me dire. Ton visage s'est assombri. Je t'ai dit : :

- Que chacun dise ce qu'il veut, tu restes toi dans | ._ la pureté de mon cœur. | .. Tes yeux étaient légèrement embués de larmes. Je t'ai consolée. Tu as dit :

- Tu penses, Maman est une belle-mère, nous aime-t-elle vraiment Ì | La conversation n'a fait que passer, puis nous sommes passés ị à un autre sujet, notre nostalgie l'un de l'autre. Que chacun dise ce qu'il veut, que chacun dise ce qu'il veut, peu importe, tant que nous nous comprenons. Tu n'avais que 16 ans, et ˆ -_ une fille d'une petite province, peu importe comment on te calomniait, _ -ton innocence suffisait à te disculper complètement.

À cette époque, les gens avaient vraiment l'intention de créer des conflits entre nous. Sans raison, ils ont inventé des histoires te concernant, et quant à moi, ils ne m'ont pas épargné non plus, ils ont aussi inventé des histoires que personne ne pouvait imaginer. Ils m'ont dit que lors de la cérémonie de fiançailles, j'avais apporté des sachets de thé vides.

41Page imprimée 41- Demandez donc, qui a jamais été épouser une femme en apportant des -sachets de thé vides ! Et combien vaut chaque sachet de thé ? Les gens ont délibérément cherché à m'humilier, et dans „ — leurs gestes, ils avaient même de nombreuses attitudes comme s'ils me méprisaient. J'ai fait part de mes observations à Monsieur - — Đạt. Monsieur Đạt a dit :

- ~ Tu dois faire attention ! Tu pourrais tomber dans un piège astucieux. Tu dois comprendre, ta famille est un peu compliquée. Tu __ dois interroger ta femme avec prudence.

- ` Mais je te l'ai déjà dit :

- Maman est une belle-mère, nous aime-t-elle vraiment Ì Étant une belle-mère et ayant une bande de ses propres enfants, comment cette belle-mère pourrait-elle jamais aimer ses beaux-enfants ? Ils veulent seulement rabaisser les beaux-enfants, s'emparer de tous les droits des beaux-enfants pour leurs propres enfants. Le bonheur des beaux-enfants est bien sûr comme une épine dans leurs yeux.

——— Cela, plus tard en vivant avec toi, je l'ai vu encore plus - CLAIREMENT. 7 Les propres enfants de Maman, Maman voulait les marier " tôt, tandis que les beaux-enfants, plus tard c'était, mieux c'était ! Sœur Sinh avait été victime de Maman à plusieurs reprises. Chaque fois que quelqu'un annonçait des fiançailles avec elle, Maman se mettait en colère et était contrariée, ou si quelqu'un venait à la maison avec l'intention de parler de demander sa main — pour ses enfants, Maman se disputait avec eux de cette manière, alors qui voudrait encore et oserait penser à épouser Sœur Sinh comme belle-fille ? Au contraire, si quelqu'un mentionnait les propres enfants de Maman, le visage de Maman s'éclairait comme une fleur, elle les accueillait avec empressement, s'informait et aidait beaucoup si nécessaire, comme dans le cas de l'Oncle Tình. Sans compter les fois où les gens mentionnaient vouloir demander Sœur Sinh, Maman a rejeté l'idée et leur a dit de __ faire le marieur pour Mademoiselle Hợp, sa propre fille. l _, Plus tard, j'ai mieux compris l'intention quand . on m'a interrogé sur la rumeur de ta grossesse, ainsi que l'intention de faire courir le bruit qu'il y avait des sachets de thé vides lors du mariage. Les gens voulaient que nous nous méprisions, mais nous ne faisions que nous chérir davantage. . Chaque fois que je ne te rendais pas visite pendant deux dimanches consécutifs, tu me manquais beaucoup, mais parce que le dimanche précédent j'étais . rentré au village et le dimanche suivant était la fin du mois, j'avais prévu . de te rendre visite le dimanche d'après.

42Page imprimée 42J'étais triste à Hà-Nội. Ces temps-ci, je ne restais plus chez Sœur Dung car elle et son mari avaient déménagé à Lạng-Sơn, elle m'a présenté pour rester chez | Monsieur Tham Nhân à Ngọc-Hà, le chemin était très difficile. Pourtant, quelle ne fut pas ma surprise quand, vers | 10h30, je t'ai vue apparaître à _.

-_ la porte de l'allée, entrant, le visage pas très joyeux.

Je me suis précipité pour t'accueillir et je m'excuse de ne pas être venu te voir.

En t'amenant à l'intérieur de la maison, tu m'as expliqué clairement la raison pour laquelle tu étais venue me chercher ? C'était encore à cause des autres. Ils t'avaient raconté des histoires, te disant que j'étais fâché contre toi parce que tu méprisais ma famille, qui était campagnarde et pas riche, et que c'est pour ça que je n'étais plus venu te voir.

43Page imprimée 43- Comment ça, une telle chose ! Tu ne m'as jamais méprisé, pas plus que je ne t'ai jamais méprisé. L'un envers l'autre -„ Nous n'avons que du respect, et si nous nous respectons, il est naturel de respecter nos parents mutuels ! + Tu as vu que la semaine dernière je n'étais pas venu te voir, et la semaine d'après, quand le train de Hà-Nội est arrivé, tu ne m'as pas vu non plus, alors tu es partie pour me chercher !

Tu as été vraiment audacieuse, les rues et ruelles de Hà-Nội étant si — complexes, et moi étant si loin à Ngọc-Hà, comment as-tu pu trouver ma maison. Bien sûr, les fois précédentes où je suis venu te voir, je t'avais parlé du chemin pour arriver chez moi | mais trouver ma maison, tu as vraiment eu de la chance.

Nous nous sommes expliqués l'un à l'autre et nous étions tous deux satisfaits. À ce moment-là, tu m'as encore parlé clairement de Me avec moi, pour prévenir d'éventuels malentendus entre nous deux.

- — Nous avons passé une journée heureuse ensemble à 'Hà-Nội. ` L'après-midi, en te raccompagnant au train, je t'ai suivie. Je suis monté dans le train, et je ne t'ai dit au revoir que lorsque le train montant a croisé le train descendant, je suis alors passé dans l'autre train pour retourner à Hà-Nội.

- Une fois, je suis venu te voir, j'ai apporté un appareil photo pour que nous prenions des photos ensemble. En nous retrouvant, nous étions -đđ- fous de joie, et je t'ai pris un nombre incalculable de photos, dommage que nous n'en ayons plus aucune par la suite. Cet après-midi-là, quand je suis descendu, tu m'as raccompagné à la gare, avec chị Lân. Sur le quai, j'ai pu te prendre encore de nombreuses autres photos, tu étais debout avec chị Lân. Ces photos sont aujourd'hui perdues, et toi-même, tu n'es plus ˆ _ là non plus ! Les photos sont perdues, la personne est aussi morte, il ne reste plus que la „ lointaine ombre de nos débuts, quand nous venions de nous marier mais ne vivions pas encore ensemble. Tes yeux clairs, tes cheveux dénoués, tu portais un bandeau blanc.

44Page imprimée 44À cette époque, le temps était déjà devenu sang công, avant qu'il ne fasse froid, tes joues étaient roses | roses. Tu souriais d'une beauté absolue I. Tu as pris des photos avec chị Lân, chị Lân est morte bến năm avant toi, aujourd'hui c'est ton tour. Se pourrait-il que la ._ perte de toutes ces photos ait annoncé le .départ des deux sœurs, l'une avant l'autre, et qu'aujourd'hui, sur cette terre, il ne reste plus que le photographe.

Tu m'as raccompagné à la gare, un couple qui se raccompagne, c'est juste étrange, et pourtant les gens n'étaient pas contents. Et quand tu es montée à Tam-Đảo et que tu as voulu retourner à Vĩnh-Yên, les gens ont inventé des histoires pour que Ba se mette . en colère et te frappe ! Ce coup était terrible, plus tard - les employés de Ba à Tam-Đảo me l'ont raconté. Et toi-même, tu en parlais parfois. Chaque fois que tes enfants ne t'écoutaient pas, tu disais souvent :

45Page imprimée 45- Si ta mère avait été comme ça autrefois, elle serait morte avec Ông !

Ba t'a frappée, tu ne t'es pas plainte, tu n'en voulais qu'à celui qui avait incité Ba ! Ces gens sont vraiment méchants, ils ne veulent que le bien de leurs propres enfants, quant à tes sœurs et toi, ils - ne se soucient que de vous tourmenter. ca Sống la situation de Mẹ gà con vịt, tu as enduré tant de misères. Tu le rappelais souvent à tes enfants et tu - — leur disais toujours :

- Vous avez une Mère, Mère dit de ne pas écouter ! Autrefois, Mère orpheline dès l'âge de six ans, elle manquait de tout amour : comment pourriez-vous connaître cette souffrance !

Ô mon amour ! Aujourd'hui, tes enfants sont comme toi autrefois, ils t'ont perdue, ils sont aussi orphelins de Mère 'comme toi ! La seule différence est qu'ils vivent | avec leur père, leur père est vieux, bien sûr, ils n'auront jamais à subir la situation de Mẹ gà con vịt, et les choses que tu as douloureusement endurées autrefois, aujourd'hui je te le promets devant ton esprit, je les épargnerai à nos enfants.

Je me souviens encore, tu me rappelais toujours une . histoire de ton enfance ; ___ À cette époque, tu étais à Tam-Đảo, tu avais seulement environ 12, 13 ans.

- — Tam:Đảo il fait froid et on a vite faim. Généralement, vers 3 ou 4 heures de l'après-midi, tu avais faim. À ces moments-là, M¿ẻ et les enfants de Me se rendaient souvent à l'entrepôt pour acheter du pain à manger. Sachant cela, tu avais encore plus faim et tu ne souhaitais qu'avoir 2 xu pour acheter du pain à manger, mais jamais tu n'avais 2 xu ! Alors, jour après jour, Me et les enfants de Me mangeaient et toi, tu jeûnais ! Ba __ ne le savait pas ! Ba pensait que Me s'occupait toujours des enfants de Ba comme Ba aimait les enfants de Me, et chaque fois qu'elle réglait les comptes avec Ba, Me incluait toujours les dépenses pour les enfants de Ba, bien que ce ne fussent que des dépenses imaginaires. Me aimait vraiment ses beaux-enfants, mais elle les aimait selon le dicton "aimer c'est fouetter", alors elle incitait souvent ` tes sœurs et toi à être battues, c'est ainsi que Me _ __ se sentait satisfaite de son amour ! _, Puis Me inventait encore d'autres histoires pour dire du mal de tes sœurs et toi. Tu as rappelé l'histoire de liễn mức dứa.

46Page imprimée 46Me faisait de la confiture, Me et son enfant en mangeaient, puis cô Hợp, je ne sais pas comment elle mangeait, ne l'a pas bien couverte, laissant les fourmis y entrer. Alors, quand elle a vu des fourmis dans le pot de confiture, Me a dit à Ba : « — Voyons, monsieur, votre enfant, je leur ai donné à manger, il n'y a rien qui manque, et pourtant elle a encore mangé en cachette, laissant les fourmis envahir tout mon pot de confiture.Ð » Me voulait t'insinuer, car à ce moment-là, il n'y avait que toi à Tam-Đảo. C'était vraiment injuste, tu n'en savais rien, et dès ton plus jeune âge, vivant orpheline, tu as mûri tôt, alors tu as essayé d'éviter tout _ ce qui pouvait rendre Ba triste, surtout les mauvaises habitudes, manger en cachette ou voler des petites choses, ce que toi et tes sœurs n'auriez jamais fait. L'enfant de Me mangeait en cachette mais Me laissait faire l'enfant de son mari ; de même, avec l'argent de Ba dans l'armoire, si l'enfant de Me le prenait, elle le prenait, mais toi, tu ne . l -Á7- te serais pas abaissée à voler.

47Page imprimée 47Tes paroles résonnent encore à mes oreilles, et pendant les trente ans que nous avons vécus ensemble, | je t'ai comprise, tu étais une personne digne, ne laissant jamais personne te mépriser, y compris moi plus tard : cela aussi Ï. Et ton rhumatisme, tu le rappelais toujours à nos ` enfants, avait commencé à Tam-Đảo. Cette nuit-là, il y avait beaucoup d'invités à la maison, tant de couvertures furent cédées aux invités. Il n'en restait qu'une, et cô Hợp, l'enfant de Me, l'a prise. Normalement, toi et cô Hợp, deux sœurs, auriez pu partager une couverture, toutes les deux auraient eu chaud, — mais cô Hợp a égoïstement insisté pour garder la couverture pour elle seule, te laissant allongée dans le froid. Tu n'osais pas te plaindre, de peur que Me ne dise ceci ou cela. Tu as dû t'allonger sans natte, puis t'enrouler dans la natte, mais avec le froid de Tam-Đảo à une altitude de plus de 1000 mètres, et la nuit, comment aurais-tu pu le supporter et comment aurais-tu pu dormir ! Tu as eu froid, surtout tes deux - — jambes sont devenues encore plus froides. Ton rhumatisme a commencé _ à partir de là, et plus tard, tu as enduré la douleur ` chaque fois que le temps changeait. Tu prenais des médicaments, tu te frottais avec des médicaments, mais le rhumatisme n'est pas facile à traiter, les médicaments ne font que t'aider à supporter la maladie et à l'empêcher de s'aggraver.

Tu me rappelais souvent de nombreuses histoires de ton enfance, vivant auprès de ta belle-mère, manquant d'amour et pleine de haine. Tu m'as raconté l'histoire où tu as ouvert une bouteille — de vin, la bouteille était déjà fissurée, tu as tenu le goulot, et en tirant le bouchon, la bouteille est tombée par terre, se brisant le long de la fissure. Cela s'est passé devant les invités, parmi lesquels se trouvait bà Phán Độ.

48Page imprimée 48La bouteille est tombée, heureusement elle ne t'a pas blessée. 7 Certaines des invitées se sont empressées de demander : Ça va ? .

Pendant ce temps, Me a de nouveau eu l'occasion de te réprimander et de parler de manière sarcastique — moqueuse, Me a dit à Ba : « ....- Regardez votre fille, monsieur ! Est-elle habile ? Elle a même cassé une bouteille de vin en l'ouvrant ! Plus tard, quand elle sera belle-fille dans une autre famille, elle fera la même chose ! — ˆ » Avant que Ba n'ait pu dire quoi que ce soit, bà Phán Độ a pris la parole :

« — Comment la bouteille aurait-elle pu être déjà cassée ? Nous l'avons vu de nos propres yeux, elle n'a rien fait. C'est déjà une grande chance qu'elle n'ait pas été blessée à la jambe. _—. » Peut-être que Ba a écouté bà Phán Độ et a compris ! Cette fois -Ba a compris, mais les autres fois, quand personne n'a rien dit, Ba a-t-il compris ? Peut-être que Ba a tout compris aussi, mais voulant la paix dans la famille, Ba n'a pas défendu son enfant l en parlant. « — Aujourd'hui tu es morte, rappeler ces choses n'est pas parce que je ressens de la rancune envers seulement ta belle-tante, mais je veux que les injustices et les souffrances que tu as endurées - soient connues de la famille à travers les lignes que j' . T1. ng Ta GIÀN vu 1 v : Da an TN k Ề D Ă. h MP. ` quà - kt›- 2y cg DOẾN -_ ¬ l ĐANG. tên _ TẾ nàn SE Tin 2, Sễ là E Ấn VU Sư AE ng DẦN 1:-182.=- , TÊN nan NV Vu ưn Xi t Huấn Củ TT. t s-..:.. ‹- TH SiaN xi n2 vo .= - ^ >y Tà TW ru ng .¬ K2 `. tr Ề 29t D4 Tư tem ¬-.- va vM J..... th. .R _* 1» g Thì Ta " Tố re Ẳ Na. - h ho ri farESECTSPNIETEE3 Tư . ¬## =`: Sa k Đó k c1 MỀnG, nh King TIẾN V bài ˆ * —- ».. " * h ï #8 NO Si Bàu Nhan " : là TIENG ĐA An án An ha SN s4 . , đt và 4< Sư ST Hệ hấu 2n. 2 DU yyo : , maạạmMMDạaycyyycyặẶMšăẫăNša5n5m5nn.m 8 écris. » Tu as souffert dès ton enfance, alors quand tu as vécu avec moi, au début, combien de fois m'as-tu rappelé :

50Page imprimée 50« — Depuis mon enfance, j'ai vécu sans amour. Maintenant que je vis avec toi, je comprends enfin ce qu'est l'amour ! ° » Mon amour ! Nous nous sommes aimés, nous -_ avons eu onze enfants ensemble, et nous avons __ -aussi mis notre amour dans nos enfants. Tu disais souvent : ~ « Je n'ai pas eu l'amour de ma mère depuis mon enfance, aujourd'hui je ne veux pas que nos enfants manquent de cet amour précieux. »

« — Tu disais cela, mais maintenant, tu nous as | quittés, ton amour est toujours éternel mais ils ne le __ ressentent plus comme quand tu étais vivante à mes côtés. ` » En revenant aux jours où je te rendais visite chaque semaine, nous nous comprenions de plus en plus, nous nous chérissions de plus en plus. « — : Maintenant le Tết approche, le Tết de l'année Canh-Thìn. Ba t'a permis de rentrer à Hà-Nội pour acheter des vêtements, car le jour où je te ramènerais approchait. »

Tu as acheté des vêtements, celui qui a choisi les couleurs pour toi était - — anh Lân. Anh Lân n'est plus là non plus, il est mort il y a — 15 ans. Il t'aimait beaucoup, et avait un œil artistique, donc les modèles de chemises qu'il a choisis pour toi t'allaient très bien.

Les jours où tu es revenue à Hà-Nội furent une autre occasion pour nous d'être proches. Tu es allée avec chị Lân, et tu as dormi chez chị Lân. Chaque jour, je te rendais visite et je me promenais en ville avec toi. Nous n'étions pas encore intimes dans le lit, car nous nous respections mutuellement. Je ne t'avais pas encore ramenée à la maison, nous voulions réserver le moment solennel pour ' notre amour sincère.

51Page imprimée 51Pendant que tu étais à Hà-Nội, nous nous parlions, sans être sous le regard indiscret de personne. Chị Lân nous a aussi ˆ encouragés à sortir ensemble. Lors d'une - conversation sur le fait d'avoir des enfants plus tard, tu m'as dit devant chị Lân :

« ——„ - Alors nous aurons sûrement cinq enfants d'un coup, comme cette femme dont on a parlé dans le journal. Une seule naissance suffit pour les élever, ça évite bien des peines ! »

Les journaux de l'époque ont rapporté qu'une jeune femme avait donné naissance à des quintuplés. Nous avons ri ensemble.

Exactement quand tu étais à Hà-Nội, la France a fait venir au Việt-Nam deux avions géants Farman et un certain nombre d'avions Poiez. Pour que le peuple vietnamien voie la ._ force de la France, le gouvernement français a permis aux Vietnamiens de se rendre à l'aéroport de Gia-Lâm pour voir ces avions.

Nous sommes aussi allés les voir. Toi et chị Lân êtes allées en pousse-pousse, tandis que moi et un ami sommes allés à vélo. Ces | grands avions avaient l'air étranges à l'époque, mais aujourd'hui nous avons vu beaucoup d'avions plus grands.

Le plus mémorable est qu'au retour, tu as rencontré quelques petites élèves, elles t'ont regardée puis l'une d'elles a dit : .Belle comme une Impératrice ! _...

52Page imprimée 52Je t'ai répété leurs paroles. Tu as ri et dit : Ce sont des enfants, ils disent des bêtises, mais au fond de toi, tu devais être très heureuse.

Il y avait aussi des jeunes hommes qui te suivaient pour te tròng ._ taquiner, parmi eux, Phấn, qui avait étudié avec moi auparavant. Phấn et ses amis te taquinaient, en voyant . que je t'appelais, ils sont partis rapidement devant et . nous sommes rentrés tranquillement.

Nous attendions le Têt Canh-Thìn, pour que, selon la coutume de mon village, mes parents montent à Vĩnh-Yên pour te chercher. . IV _ˆ_ Le 25e jour du douzième mois de l'année Kỷ-Mão ! Le jour mémorable pour nous deux ! Ce jour-là, mon grand-père paternel est venu de la campagne pour te chercher. _ Je me souviens encore de la nuit du 24, à ce moment-là, mon cours de Bibliothèque et Archives était terminé, j'étais retourné à Vĩnh-Yên, et j'ai dormi chez toi. Le temps cette année-là était si | _ terriblement froid. J'étais couché dans la pièce à côté de la tienne où tu dormais avec Sœur Sinh, j'ai dit que j'avais froid, et le lendemain matin, tu n'arrêtais pas de te moquer de moi.