Le dernier Tết de retrouvailles et le vide infiniPartie XII · pages 169–183

Le livre est divisé en 14 parties numérotées, mais l'auteur ne leur a donné aucun titre. Les titres ci-dessous sont proposés par ce site, à seule fin de navigation.

Texte non relu. Le texte ci-dessous provient d'une reconnaissance automatique du scan. Il n'a pas été vérifié, et l'errata que l'auteur avait dressé en fin d'ouvrage n'a pas encore été appliqué. Le scan fait foi. Les textes anglais et français ont été traduits automatiquement depuis ce vietnamien.

Page imprimée 169Elle était habituée à vivre avec grand-mère, elle ne pouvait pas être loin d'elle. Sa mère . était alors enceinte, et a ensuite donné naissance à thằng Bi avant le Tết. :

Tu es de nouveau allée à l'hôpital pour prendre soin de ta fille, t'occuper de ton petit-fils ; et c'est aussi toi qui as élevé thằng Bi. . Heureusement, Uyên avait accouché avant le Tết, seulement quinze jours plus tard, avec l'attaque du Tết Mậu-Thân ._ de l'armée du Nord sur Saïgon, cela aurait sûrement été très compliqué. .

Tu avais préparé le Tết Mậu-Thân de manière vraiment solennelle, solennelle pour notre famille. Tu avais fait les bánh chưng, les giò, les confitures. Tu avais tout fait toute seule, les enfants ne t'avaient vraiment aidée en rien. Toi seule avais fait plus de cinquante bánh, les giò de poulet et les giò sào, tu avais tout préparé pour la cuisson et la rôtisserie du jour du Tết. Nous avions beaucoup d'enfants, chaque année tu aussi stockais de la nourriture, craignant la terre rouge dehors. | Cette année-là, nous avions brûlé beaucoup de pétards, une année difficile, avec le jour du Printemps le bruit des pétards pouvait dissiper toute la fatigue. Si seulement c'était la paix, comme ce serait beau.

Page imprimée 170Tu savais que j'aimais brûler des pétards, tu avais acheté une dizaine de paquets d'avance, tu avais choisi des pétards qui faisaient beaucoup de bruit.

Le Printemps Mậu-Thân était arrivé pour nous dans un cadre joyeux, la maison était décorée proprement avec des câu đối rouges collés à l'intérieur, et il y avait aussi des câu đối rouges affichés à l'extérieur. Au milieu de ce cadre presque renouvelé, tu avais rajeuni, le visage joyeux et heureux, devant la scène d'une famille chaleureuse, d'un couple harmonieux, d'enfants sages.

Comme chaque année, tu m'avais préparé un plateau d'offrandes pour le réveillon du Tết. Tard dans la nuit, les enfants étaient soit allés se coucher, soit les plus grands étaient allés à la cérémonie, nous, ton mari et toi, étions encore éveillés, nous attendions l'arrivée du Printemps.

Le Printemps était arrivé au milieu de dizaines de milliers de bruits de pétards.

J'avais placé l'autel pour les offrandes du réveillon du Tết comme chaque année devant la porte de la maison, à côté de notre petit jardin fleuri. Quand les offrandes du réveillon furent terminées, nous avions brûlé deux paquets de pétards. Les enfants, entendant le bruit des pétards, s'étaient réveillés en sursaut. | Au début du Printemps cette année-là, la famille semblait chaleureuse et joyeuse. Le jardin fleuri devant la maison, tu l'avais habilement arrangé pour y planter des fleurs, les fleurs semblaient éclore avec éclat, de toutes les couleurs, chrysanthèmes jaunes, pruniers jaunes, roses rouges, orchidées violettes... Les jeunes branches et feuilles semblaient embellir le joli paysage du jardin. Le jardin entier n'avait qu'une superficie d'environ cinq mètres carrés, mais ta main — tu l'avais habilement embelli de sorte que les plantes étaient toutes vertes et fraîches, - imprégnées d'une apparence joyeuse avec des couleurs vives. Je me souviens, le premier jour quand anh Kỷ était venu souhaiter le Tết, il s'était arrêté pour admirer le jardin fleuri et avait dit : C'est vraiment beau ! Il t'avait dit :

Page imprimée 171Tu as vraiment du talent, avec seulement quelques mètres de terre tu as su cultiver un jardin fleuri élégant. ‹ - Em ơi ! Ce Tết, cette année Canh-Tuất, anh Kỷ est encore venu me souhaiter le Tết. Il s'est tenu devant ton autel les larmes aux yeux, et moi aussi j'ai pleuré, incapable de retenir mon émotion. Anh Kỷ m'a conseillé d'être courageux et de garder mon calme pour avoir la force d'élever nos enfants pour qu'ils deviennent des personnes ! Je suis toujours courageux et calme ! Mais em ạ, triste, je suis toujours triste ! - Le jardin fleuri cette année n'est soigné par personne, il a l'air aussi triste que mon cœur. Peut-être que les plantes ont compati avec la souffrance de leur propriétaire : | —" Quel que soit le paysage, il porte toujours la tristesse, une personne triste ne trouve jamais de joie dans le paysage."

Revenons au Tết Mậu-Thân ! Une fois les offrandes du réveillon faites et les pétards brûlés, nous deux, mari et femme, nous nous sommes assis pour attendre, attendre que l'encens se consume, j'ai brûlé les papiers votifs, tu as apporté le plateau d'offrandes à l'intérieur.

Nous n'étions pas encore allés nous coucher, tu avais encore jeté un coup d'œil à la maison une dernière fois, puis comme chaque année, tu avais pris le poulet, pris un morceau de gésier de poulet, en avais mangé un morceau puis me l'avais offert. Nous nous étions partagé le morceau de gésier de poulet comme les couples lors de leur nuit de noces d'antan se partageaient une noix d'arec à mâcher avant l'heure de l'union.

Page imprimée 172Et au moment d'aller nous coucher, nous avions encore allumé la radio pour écouter les chansons de vœux du Tết jusqu'à ce que nous nous endormions à moitié, et c'est seulement alors que j'avais tendu la main pour éteindre l'appareil. C'était presque une coutume pour nous deux chaque année à l'arrivée du Tết. | Et pourtant cette année, em ơi, je suis allé me coucher seul, sans allumer de musique, sans écouter de chants de vœux du Tết ! J'ai aussi fait les offrandes du réveillon, mais c'est la nuit de réveillon la plus triste de ma vie. | Les enfants t'ont remplacée pour me préparer le plateau d'offrandes du réveillon, aussi avec le poulet, mais ensuite ils sont allés se coucher, seul moi je suis resté assis à attendre le réveillon, regardant l'autel pour contempler ta photo ! Oh ! Où est ce sourire affectueux, tes yeux vifs ne sont plus qu'une illusion maintenant. Comme la maison est vide et solitaire, comme la fumée d'encens qui monte est triste ! Où est cette odeur d'encens chaleureuse des jours où tu étais encore là, où est cette silhouette douce marchant légèrement de l'intérieur vers l'extérieur de la maison, où sont tes appels chaleureux, tes paroles douces ! Le réveillon est vraiment tẻ nhạt, tout ce BÌ qui était à toi aujourd'hui est devenu du passé ! Le passé s'éloigne de jour en jour, le temps s'éloigne de plus en plus, et em ơi, quand te reverrai-je ! Je t'attends toujours dans mes rêves ! Les rêves sont beaux mais n'ajoutent qu'amertume, les rêves ne valent jamais la réalité, et quand le rêve se brise | la dure réalité reste la réalité !

Page imprimée 173Faire les offrandes du réveillon seul, seul et solitaire dans la maison vide, les enfants et les trois petits-enfants étaient tous allés se coucher, je suis resté assis à attendre que l'encens se consume, puis j'ai brûlé les papiers votifs de mes propres mains, j'ai apporté le plateau d'offrandes à l'intérieur, j'ai fermé la porte en silence puis je suis allé me coucher en silence, sans un mot, sans un rire.

En me souvenant du Tết Mậu-Thân, nous nous étions accompagnés l'un l'autre pour monter l'escalier, puis jusqu'à la chambre à coucher, nous avions encore ouvert la porte en bois pour regarder les gens brûler des pétards. Le bruit des pétards éclatait, projetant des éclairs de lumière dans l'obscurité de la nuit.

Le matin du premier jour du Tết, comme chaque année, comme tu t'étais levée tôt. Quand moi et les enfants nous nous étions levés, tu avais déjà préparé le festin pour les offrandes aux ancêtres. Tu avais fait tout le travail rapidement et proprement, les enfants n'avaient pas eu un seul instant les mains occupées, tu avais tout fait toute seule. Une fois les offrandes aux ancêtres terminées, j'avais mis mes vêtements, j'avais "ouvert le commerce" en te donnant de l'argent de vœux. Chaque année, je mettais de côté une somme d'argent pour le jour du Tết pour "ouvrir le commerce" pour toi et les enfants. En tenant l'argent de "l'ouverture du commerce", tes yeux s'étaient illuminés, ta bouche était fraîche comme une fleur éclose au début du Printemps et tu m'avais souhaité les meilleurs vœux. Tu m'avais aussi "ouvert le commerce" en me donnant de l'argent de vœux. Puis nous avions donné de l'argent de vœux aux enfants, grands et petits, ils étaient heureux avec le Printemps qui venait d'arriver, recevant l'argent de leurs parents avec un visage joyeux.

Ce Tết-là, notre fille Uyễn, après avoir donné naissance à thằng Bi, était revenue chez ses beaux-parents. Notre fille Bê était toujours avec nous. Elle était en train d'apprendre à parler avec son père, entendant le bruit des pétards elle avait à la fois peur et était joyeuse, elle avait l'air vraiment amusante. | ÊtmẳắmaiaẳầẳầẳẳiẳắiắắẳaầiẳẳẮỒẮỶẳỶẲẳẮẲẳẮỖẨỖẲẨỤẮẦẮẪẮỶŸỶỳẮẳỗỄẮẪỄẮŨPNBăRnn mu, ốõốõ7õ7õẽõẽõẽẽ Vers midi le premier jour, nous deux et notre fille Bê étions allés souhaiter le Tết à Ba Me, après cela nous étions allés chez anh chị Thanh. Je me souviens encore, ce jour-là notre fille Bê était libre, peu importe comment toi et moi la calmions, elle ne se calmait pas, chị Thanh avait dit : „ - —:_ = C'est la fille d'Uyễn ! Elle ressemble à sa mère quand elle était jeune ! - .- Nous avions mangé des bánh thưởng-Xuân avec anh chị Thanh, et quand nous étions partis, chị Thanh nous avait même indiqué un raccourci pour rejoindre la route principale.

Page imprimée 174De retour à la maison, Uyễn et son mari étaient venus souhaiter le Tết, nous avions donné de l'argent de vœux aux deux époux, et nous avions dit aux enfants de manger des gâteaux et de planter du vin. , Le premier jour du Tết Mậu-Thân avait été un jour complètement beau !

Cette nuit-là, le soir avant d'aller nous coucher, avant de dormir, nous avons allumé la radio pour écouter de la musique de Printemps, le volume était bas, juste assez pour que nous deux puissions entendre jusqu'à ce que nous nous endormions. Quand je me suis soudainement réveillé, je n'entendais que le bourdonnement de l'appareil. J'ai cru que la machine était cassée, j'ai tendu la main pour l'éteindre. Mon geste t'a réveillée aussi, et juste à ce moment-là, la radio a annoncé que les troupes nord-vietnamiennes attaquaient Sàigòn, et a conseillé aux compatriotes de ne pas allumer de pétards. mm"

L'incident du Tết Mậu-Thân commençait. Tu as tendu la main, serrant fermement la mienne et tu as dit doucement :

- S'ils entrent dans Sàigòn, ce sera très dangereux, n'est-ce pas !

Puis nous sommes restés silencieux, sans rien dire. La radio a de nouveau annoncé que l'Armée Nationale était en opération pour repousser l'ennemi hors de Sàigòn, conseillant aux compatriotes de ne pas sortir dans la rue. Le deuxième jour du Tết, les rues de Sàigòn étaient désertes, il n'y avait que la police en faction, et quelques rares fonctionnaires obéissant à l'ordre du gouvernement de se rendre au travail. Moi aussi, j'allais travailler, par intermittence.

Page imprimée 175Pendant que j'étais au travail, tu étais inquiète à la maison, mais je n'ai travaillé qu'une demi-journée, après quoi je suis resté cloîtré à la maison, ne me rendant au bureau que de temps en temps pour faire acte de présence. C'est pendant cette période que j'ai achevé le livre PHONG TỤC VIỆT-NAM, publié plus tard par la maison Khai-Trí, et qui contient de nombreuses photos de toi.

L'incident du Tết Mậu-Thân a causé de nombreux dégâts pendant l'événement même, à de nombreuses familles, y compris celles des quartiers paisibles comme le nôtre, sans parler des quartiers dévastés par les bombes et les obus, où les gens mouraient et les maisons s'effondraient.

——. Dans notre quartier, la plupart étaient riches, les plus pauvres, c'était peut-être nous, mais certaines de ces familles ne s'attendaient pas à cet événement soudain, et pour elles, le Tết traditionnel de la nation n'avait pas autant de sens — - que pour nous, donc pour le Tết, elles n'avaient pas préparé - de gâteaux et de fruits ni acheté de légumes pour cuisiner les offrandes.

La guerre est arrivée à Sàigon, les marchés ne se tenaient pas, il n'y avait pas de vendeurs, de nombreuses familles se sont retrouvées en situation de manque de nourriture. Ayant appris la pénurie, tu as automatiquement réduit ' tui W Ha k TA .. ..-. tàn 1 ng 5Ì DU, VNĐ AI . . Nha in `... M4 KTS .R- TA Id ` va it Vu? Thnhvc ao . Taời + hé ti #t = . È RỂ M Ụ h. —Ặ ` VE!; XU? nêu . "- Ề SA lu để tUẠA có vê ng cưa ¬ xẾ -, t0 TC PÊN Áp Cán : ký — Œ NA... +, Vi TH g ẾN c. VỀ CỀ nh ho è « - Ú Hà #À si" ".~. uy kệ ` ` cửp `. ' ¬.-= a vất n th vụ . Xi NIỆP + N 2 yIA s2 xe... .vS. Tông cài _ pK ? Mời juC: vSÊI SA EGG TIA 2n cưng ty _.. 1 nh Tu nh yến TẾ MÁC Ty Cà TA v1 vn Ằ AI tt dat, Hộ tiệc cơn b HBmei v Án co NT tu K2 * VN Ta Star ee l1 02/10v-N R h - Si Tế + <<... tưêy ALg S2 2t St vờ, Vàng Ty 1¬... - . Ũ la part de la famille pour aider des amis du lotissement, à commencer par le gardien, le cultivateur de légumes, la personne au chou, la personne au plat de gâteaux, la personne à la tranche de viande... Ta nature | a toujours été ainsi, tu ne manquais jamais une occasion d'aider les gens. Cette aide, bien que n'étant pas grand-chose, mais oh ma chérie, ces amis, ces gens du lotissement s'en sont souvenus pour toujours. Et quand tu es morte, en venant te rendre visite, ces messieurs-dames ont rappelé cette aide, et plus les gens se souvenaient de toi, plus je me souvenais de toi avec tendresse ! La bonne nature de la personne décédée demeure, tous ceux qui viennent me présenter leurs condoléances évoquent ta gentillesse, surtout ta générosité envers tes amis et ceux qui t'étaient redevables, ils n'oublient pas ta bonté. Maintenant, chaque fois qu'il parle de toi, le gardien mentionne toujours la somme de 1 000$ que tu as donnée à son fils pour acheter des médicaments quand ce garçon a été blessé et se reposait chez lui pour se rétablir ! Ces mille piastres, tu les lui as données une semaine avant ta mort ! Ce jour-là, tu es allée chez le gardien pour te renseigner sur le changement de carte d'identité, tu l'as trouvé pâle, tu es rentrée et tu m'as dit : _- Le fils du gardien est blessé, il se remet et a l'air pâle. Je vais l'aider avec mille piastres, d'accord ? .- Bien sûr, j'ai accepté, alors tu as ouvert ton portefeuille et tu lui as apporté 1 000$, puis tu es revenue avec un visage radieux, comme si tu venais de gagner à la loterie !

Page imprimée 177C'était ta nature, aider les gens te rendait heureuse, même si une fois tu as dû emprunter pour aider quelqu'un.

Page imprimée 178- Quelques jours après le Tết Mậu-Thân, ma fille Uyên et son mari sont revenus vivre avec nous, et tu as de nouveau eu du mal à t'occuper du petit Bi, comme tu t'étais occupée de sa sœur aînée. Il y a eu des jours où nous n'avions pas d'aide domestique, tu t'occupais seule des tâches ménagères, de la cuisine, du nettoyage, et en même temps des deux petits-enfants ! Tu n'hésitais pas et tu ne te plaignais pas ! Les enfants aidaient un peu, mais tu faisais tout le reste seule, avec diligence. La maison restait propre et rangée, et les deux petits-enfants mangeaient bien et grandissaient vite.

— En t'occupant de tes petits-enfants, tu étais aussi dévouée que lorsque tu élevais tes propres enfants ! Ton destin était de travailler dur, après avoir élevé tes enfants, tu as élevé tes petits-enfants. Une fois, tu m'as dit en riant :

- Mon destin, dans une vie antérieure, était d'être redevable à ta famille, cette vie-ci je dois payer. Parfois, te voyant si épuisée, Uyên devait chercher de l'aide, mais avec tant de monde à la maison, surtout tant de jeunes enfants, toutes les aides avaient peur, elles ne restaient que peu de temps avant de démissionner, même si tu les traitais très gentiment. La famille, trouver de l'aide ces dernières années était devenu très difficile !

Elles préféraient épouser des Américains plutôt que de travailler ! Épouser un Américain, c'est beaucoup d'argent et moins de difficultés !

Sans aide, tu faisais tout toi-même. Souvent, - il y avait des femmes enceintes qui venaient demander du travail, tu les embauchais aussi.

— D'autres personnes s'abstenaient car elles pensaient qu'embaucher une femme enceinte portait malheur à la maison. C'est peut-être une chose que beaucoup de gens ont expérimentée, mais ton mari et moi n'y croyions pas et tu as dit :

Page imprimée 179- Serait-ce que nous aidons les gens pour ensuite rencontrer le malheur ?

En fait, les femmes enceintes qui nous aidaient étaient souvent celles proches de leur terme, leur travail n'était pas grand-chose, donc quand elles demandaient du travail, Í personne ne les embauchait. Comprenant leur productivité insignifiante, tu les embauchais quand même et tu disais :

- Il y a des racines pour soulager les mains chaudes ! S'ils ne peuvent pas faire ceci, ils peuvent faire cela. l 'L'année Mậu-Thân touchait à sa fin. Thằng Bi savait déjà ramper, il était très drôle et adorable. Puis il a appris à se tenir debout.

Vers la fin de l'année, con Hạnh a demandé la permission d'amener cậu Sơn à la maison pour saluer les parents, elle voulait construire sa vie avec lui. Nous avons accepté et avons souhaité que l'union de notre fille se réalise bientôt.

Le Tết de l'année Kỷ-Dậu est arrivé. Notre maison était pleine de joie, pas beaucoup d'argent, mais l'harmonie dans ` la famille, nous devions sûrement surpasser les autres. Thằng Tuấn, bien qu'au front, a aussi eu un congé pour rentrer. ` Le couple et les enfants réunis, avec en plus deux petits-enfants qui babillaient, que demander de plus joyeux !

Comme à chaque Tết, tu t'occupais de préparer les bánh chưng, les | giò et de cuisiner toutes sortes de plats, de faire des gâteaux et des confiseries pour que les petits-enfants profitent du Tết.

Page imprimée 180- Le parterre de fleurs devant la maison était de nouveau en pleine floraison, pas un seul arbre sans fleurs. J'ai de nouveau collé la paire de sentences parallèles ` rouges : Í _— Định tiểu thụy phát hoa thành cẩm, - Môn ngoại Xuân lai điểu tấu ca. (Devant la cour, un bon présage, les fleurs deviennent brocart, :

Dehors, le Printemps arrive, les oiseaux chantent).

Avec un début d'année si beau, qui aurait pu savoir que ce serait l'année de ta mort. Est-ce comme tu l'as dit, tu me devais, à moi et aux enfants, et maintenant que la dette est payée, tu es partie. ` Tu es partie, mais ô toi, tu m'as laissé tant de souvenirs et de chagrin, tu as laissé tant de douleur aux enfants ! . ' Peut-être que dans le jardin, les plantes de vạn niên thanh ont aussi fleuri en même temps que toutes les autres pour annoncer un mauvais présage ? Beaucoup de gens disent | souvent que les fleurs de vạn niên thanh sont très toxiques. En entendant | __ cela, nous en avons discuté : le vạn niên thanh n'est qu'une plante, alors que les autres plantes fleurissent : cette plante doit aussi rivaliser de beauté avec les autres fleurs, cent fleurs s'épanouissent, cela n'annonce que le Printemps. Qui aurait — ˆ pu savoir que les fleurs de vạn niên thanh étaient vraiment toxiques ; elles ont ` annoncé ta mort. Maintenant dans _ le jardin, devant et derrière la maison, j'ai arraché et jeté toutes les plantes de vạn niên thanh, je ne veux plus voir __ cette espèce de plante, elle me rappelle le malheur de ta mort ! cố Me rappelant de ton vivant, tu t'occupais et prenais soin du parterre de fleurs, chaque jour tu portais personnellement l'eau pour arroser les plantes, tu coupais personnellement chaque rangée d'herbe, chaque feuille - abîmée. Le parterre de fleurs était toujours frais et beau, peut-être que les plantes : et l'herbe comprenaient tes soins ! Depuis que tu es .

Page imprimée 181morte, le paysage est désolé, les arbres du jardin ne . veulent plus fleurir, les feuilles se fanent comme si, bien que chaque jour, soit .moi, soit les enfants, arrosions les plantes comme quand tu étais vivante. Tu es morte, les plantes aussi sont tristes, comment ne serais-je pas douloureux, ne regretterais-je pas. En regardant ta photo assise devant le parterre de fleurs, puis en regardant le parterre de fleurs dénudé, je ne ressens que plus de tristesse, et la solitude semble s'intensifier. Les premiers jours de l'année Kỷ-Dậu se sont écoulés dans la - _ douceur et la chaleur de la famille. Tu avais 46 ans, j'en avais 55.

-J'avais déjà pensé au jour de ma retraite, pour vivre et me reposer à tes côtés.

Con Bê et thằng Bi grandissaient de jour en jour. Puis thằng Bi a appris à marcher, il faisait des pas hésitants et tombait. Je me souviens " du jour où con Bê a appris à marcher, c'est toi qui as guidé l'enfant. Il tenait ta main et marchait. Puis, ce soir-là, il tenait deux ballons dans ses deux mains, il était sûr de lui comme s'il tenait la main de sa grand-mère, il marchait à petits pas, et il a réussi à marcher seul.

-_"_ Chaque nuit, con Bê dormait avec Papi et Mamie, tandis que thằng Bi | 'dormait avec ses parents, et le matin, il réclamait aussi de téter Mamie, puis con Bê allait aussi dormir avec sa mère, mais de toute façon -Hữ: le matin, les deux se blottissaient contre Mamie. Chaque nuit, s'ils étaient agités, leur père les frappait, ils allaient chez Mamie. Thằng Bỉ se réveillait, même au milieu de la nuit, il rampait jusqu'à Mamie pour téter. Quelques mois avant ta mort, chaque matin, les deux se disputaient pour aller chez toi, les deux prenaient chacun un - sein, tu étais allongée sur le dos, les deux petits-enfants tétaient des deux côtés, c'était vraiment -]une scène poétique. J'avais toujours l'intention de prendre une photo de toi allaitant les deux petits-enfants, malheureusement, mon intention n'a pas pu être réalisée, tu n'étais déjà plus là !

Page imprimée 182Les deux petits-enfants aimaient leur grand-mère, et leur grand-mère aimait aussi les deux petits-enfants.

Peut-être que le sixième sens le pressentait, tu craignais de ne pas vivre assez longtemps pour choyer tes petits-enfants, chaque jour tu leur faisais des gâteaux à manger, des gâteaux salés aux " gâteaux sucrés, et jusqu'à aujourd'hui, deux mois et demi après ta mort, ils ne t'ont toujours pas oubliée, et hier encore, thằng Bi m'a dit : .

- Tout à l'heure, Maman a fait des gâteaux pour le petit Bi !

Tu es sûrement venue voir l'enfant dans son rêve !

Le petit Bê te manque aussi beaucoup. Environ une semaine après ta mort, il n'arrêtait pas de te demander. Il a dit :

Pourquoi Maman est-elle allée à l'hôpital si longtemps sans revenir ?

Bê n'est pas méchant, pourquoi Maman le détesterait ! Bê est très sage, pourtant. Cette fois, quand Maman reviendra, Bê ne tétera plus Maman ! | Les paroles innocentes de l'enfant m'ont empêché de sentir mes larmes. Leurs questions balbutiantes sur toi m'ont encore plus fait souffrir ! Maman ne reviendra jamais auprès des enfants. Mais les enfants continuent de t'attendre J Sans Maman, toute son affection, le petit Bê l'a reportée sur Papa. Il me retient, ne voulant pas que j'aille nulle part.

Page imprimée 183Il a dit : _ ~ Avant, Bê a laissé Maman partir, elle n'est pas revenue, maintenant Bê ne laissera pas Papa partir !

Chérie, comment le Papa de Bê pourrait-il partir ! La Maman de Bê ` est partie, Papa doit rester pour s'occuper des autres enfants de Bê. Que le Ciel et Bouddha m'accordent assez de courage pour m'efforcer d'élever ces jeunes enfants jusqu'à ce qu'ils deviennent des adultes. Sans toi, comme la maison est vide. On dit : Sans homme, la maison est vide, sans femme, la cuisine est vide, mais pour moi, sans toi, c'est une solitude totale, la cuisine est vide, la maison est vide et mon âme aussi est vide ! Absolument tout me rappelle toi, et plus c'est ainsi, plus ton absence me fait sentir l'absence de tout. Où sont passés les moments où j'écrivais et tu étais assise à côté, où sont passés les moments des repas, où tu me regardais manger, où sont passés les moments où je rentrais, où tu m'accueillais avec un sourire joyeux. Tout est fini, chérie !