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Phﬁn I trang 8-21

Em dau d6n ra di, vinh biét chdng con, tii chau dai, Anh tham sau 4 lai, tiéc thuong diic
hanh, nhé dyng nhan I Em chét t6i hém 12 thang 11 ta tiic 12 ngay 20 thang 12 nim 1969,
em mdi hudng dudc 46 tudi doi.

Phai chi, Trdi cho em séng thém 14y ba ndm niia, d€ " anh dudc cing em séng chung may
ndm nhan ha, ' nhin két qua cong trinh da giy dung cac con. .

Em vit va sut may chuc ndm nudi ndng cac con, nay ching né di 16n khén, méy dda hoc
hanh d4 sdp thanh dat sao ma em phai bo ra di.

Mudi mot dia con, hai dda ré va hai chdu ngoai.

-_ Chung d& khéc nhiéu ti luc em di, ngay trong bénh vién Grall. Ngay hom nay chung
con khéc, va nhiing dda nhoé nhiéu khi ching ngo ngac khong ngd da méit me roéi ! Va hai
chau ludn ludn hdi ba, c6 18 chung con hoi cho dén khi tri nhé khong con phaang phat
hinh ba! — " Nha ctia ving em nhu véng tit ca ! Ché ndo _ cling con nhiing ky niém cua
em, nhiing cdng trinh 'ciia em déi véi chéng con. Cai ban anh ngbi viét gid * nay, chinh em
cling d& ké nén, cai dong ho treo trudc ,, mat anh cling do tay em xép dat. Cai gi, & dau dau
cling déu la em ca. Moi cong viéc trong nha tif 16n chi nhé anh giao phé méic em, em lo
liéu chu toan, va ca dan con ngay nay cd dda da nén ngudi cling do su sdan séc khéo 1éo

cua em.
Thé ma em bo anh di, 16ng da ndo anh ching 'tham thuong ! :

- Chung ta 1y nhau mong Mu6i thang TAm nam Ky M3o, tiic 1a ngay 19 thang 9 ndm 1939.
Nim 4y . em mudi sdu tudi, anh hai mudi nhim. Tudi em Gidp _ — Ty, tudi anh At - Mo,
hai tuéi thyc la xung khic nhau nhung chung ta cling da thuc yéu nhau. C6 ngudi bao
rdng em 14y chdng ndm tudi Kim - LAu s& c6 nhiéu diéu chéng lanh vé sau, va ngudi ta con
noéi thém, Chudt véi Méo song chung véi nhau lam sao duge. Va mdi cach ddy dé hai chuc
ngay khi ching ta doc cuén Cén - duyén - tién - dinh, ching ta cling thdy cudc phdi ngiu
cua ching ta trong sach ghi __ 1a Tuyét - Mang ! Phai ching nhu vAy d6i chung ta séng bén
nhau trén 30 ndm ciing d& la nhd phuc diic va do Troi thuong Phat d6 ?

- Nam anh biét em, em 15 tudi dang hoc trudng — nii hoc tinh ly Vinh Yén. Béng em thudt
tha mém . mai nét mat em diu dang kha 4i, d6i mat em - 16ng lanh nhu sao ! Thdy em anh
da c6 bao nhiéu ._ cam tinh véi em. M6t 1an gdp em anh mudn goi em ngoanh lai, anh
xhuén nhanh budc dé vuot trude em, Hung 1E #ido tiuh-hhé 14 tiét khudn thudc dé trai gai
giu lay gia phong tién ad biéu, anh khéng: cd
JAIAANNLNGNNNNAARAéxsseemmmm=m=m—=m...3334358EEAA...A. mmT._> quyén
trong gheo t6i sy doan trang ctia em.



Anh chi nhin rd mit em, lic em budc 1én thém nha, quay nhin trd lai, may méan cip mét
anh dung cip mét em. khong ngd nhi ? :

Khi anh mdi ¢ Théi Binh d&i 1én 1am viéc ta * Vinh Yén, anh khong thdy em. Sau nay, luc
ldy nhau - em ndi anh mdi biét lic d6 em dang nghi hé ¢ Nam DPinh. . Phai chédng la duyén
s6, phai ching la dinh — ménh ! Hai ching ta it phai 14y nhau d€ ngay nay tu -_ biét ké
duong tran ngudi A&m canh. - - ' — T4i Vinh Yén, anh chua quen thudc ai, ngoai 6ng Tén §
Tda 4n. Anh tam & nha 6ng Tan it ngay roi do sy gidi thiéu cua 6ng Tan, anh dén &n com

thang & nha chi Tinh, luc dy chua 1dy c6 Chung, em gai khac cha va khac cad me ctia em !

- 8 Vinh Yén d6 vai tuan, anh dau phai vao diéu tri tai bénh vién tinh ly. Nim trong bénh
vién sao ma ' khéat nudc ! Nha chti Tinh khéng ¢6 ai vao, anh c6 nhd. thing Ngoc, mét dda
nho do 14 tudi _ hau ha tai cdc phong nha bénh, dén nha chu Tinh néi cho anh xin 4m
nudc. That 1a mot sy run rui la lung, anh ddn né s6 nha 39 dudng L6 Mé, né lai nheé ngay
nha em, s6 nha 19 cung ph6 ma hdi. Cho dén lic em Hung vao anh mdi biét n6 nham, anh
phai xin 16i, nhung c6 18 do sy nham 14n ctia thang Ngoc __ da bao trudc cudc lia doi cua
déi ta ! Chuyén nay ching ta da bao nhiéu 1an nhéc lai véi nhau. Thay sy nhadm 14n la ling
ndy, 6 nha, ba ndi va moi ngudi di cho day 1a mdt sy ¢8 y cuia anh, va lai cho réng anh ._
da chu y téi chi Sinh hodc ¢6 Ni, cdn ddn hai ngudi phai can than, khéng ai nhéc tdi em
vi em con qud ,, nho t __ Ldy nhau ro6i, em d3 biét anh chi cht y téi em " ngay ti khi anh
thdy em lan dau. Em hdy nhd lai bai tho anh lam sau khi anh d4 b6 miéng trau :

BIET EM NAM AY Biét em nim 4y tudi mudi ldm, * Mon mdn tring to gitia budi rim !
Co nit hoc " sinh trudng tinh by, _ Nhiéu chang trai tré van yéu tham.

Nhiing chang trai tré ké thém anh, - M6i ban anh qua 4n dudi manh, | Em diing nhu hoa
trong dan méng, - Nhe nhang ta 4o dong rung rinh.

- Nhiing budi chiéu hém ldc gidé 1én, Long anh xao xuyén béng nang tién, USc mong s&
song bén ngudi dep, * ddng canh thién thai rat diu hién.

Biét em cach d6 ching bao l1au, Anh dén anh xin bé miéng trau.
Ba ndi bao rding em nho qud !
Nhung thoi d6i tré da thuong nhau !

Nghi hoc ving em cb gido mong, - - Kém vui 18p hoc lanh nhu déng. - -___ Mdi thdm 1{i ban
tranh nhau dap:

- Chi 4y, thua C6 sép 14y chang ! :

Em thdy! Anh d4 mo tudng t8i em nhu thé nao trudc khi 1dy em, va khi 1dy nhau r6i, tinh
dbi ta néng nan thdm thiét ra sao ! Sudng khd, lic ndo chung ta cling chiéu chudéng



thuong yéu nhau, va xa vang trong nhiing ngay loan lac, khi tdn cu, ching ta déu luén
ludn tudng nhd t8i nhau. Ching ta chung lung ddu cét ¢d xay 14y hanh phuc gia dinh, va
ching ta @4 ém dep sdng bén nhau v8i dan con ngay mét thém dong va lam cho gia dinh
chung ta cang nhon nhip vui veé. ._ Bai tho trén, hai mudi ndm sau, ndm 1958, khi ching ta
da di cu vao Saigon, mot ngdy anh doc lai, - ._ trudc tinh ddm tham bat diét ctia d6i ta, anh
c6 lam .thém bai tho HAI MUGI NAM QUA : ° H6m nay gid lai tp tho hoa, | Hai chyc ndm
truong thit chéng qua !

KJ - niém van c6n nguyén tya mdéi, | Ai 4n ndng dugm thdi chua gia.

Béng dang ngay xua dau ddi thay, Doi khi ti€c lai tudi thd ngdy, | P6i khi nhd lai thdi trang
mat, Nhilng ddm say va vin d&m say I Gid day quén quit 1ii con thd, - Chau ngoc tinh
duyén thu UGC mo.

Riu rit néi cudi dua nhi nhanh, <« Cung dan hanh phtc ron dudng td.

Bién d6i tang thuong may cudc réi, Thing trdm bao lic trai bao ndi, Qua con séng gid trdi

quang dep, Hat budc phong tran dén d6 vui.

Anh téc hoa rAm diém mai dau, Em thdéi nhan sic thud xua ddu Uyén udng t6 4m thém
trdi 16c, Sung sudng ta cing ngam lai nhau.

Chting ta thudng nhau bén chit, séng bén nhau véi sy Au yém dédm say mic ngay thang

tréi qua!

Hai mudi ndm sau, réi ba muoi ndm sau ludén luén . chiing ta van chigu chuéng nhau nhu
ngay mdéi cudi.

Nhiing da con nhu cang that chit déi ta lai v8i - nhau thém, r6i khi nhin chiing, ching ta
lai nhin nhau toai nguyén tuy trong nhiéu giai doan ching ta da chat vat, da lo ldng vi sy

s6ng, d4 mic ng nin, nhung trong moi hoan canh khéng bao gid chung ta day dit nhau.

Cho dén nim nay, chiing ta di 14y nhau dugc ba mudi nam, tinh thim thiét cua ching ta
khong thay déi. Tudi ching ta cang cao, ching ta cang chiéu chudng nhau, va trong su
chiéu chudng nay, chiing ta con thém sy kinh trong 1an nhau. . __ Anh di dau vé, dau tién
14 phai tim em,vaemdi " dau vé, dau tién la hoi céc con “B6 dau ?°.Nhiéu lan _ anh ngoi
trén géc, em vé, anh 1am nhu khong biét thi chi sau cAu hoi “B8 d4u ?° em d4 voi va 1én
gac tim anh. Tim anh c6 dé 1am gi d4u, chi d€ hoi : Anh khéng di choi dau & ? Hodc hém
nay anh vé s6m nhi? . Chi cé thé thoi, nhung hai ching ta dd théng cam véi nhau bao
nhiéu ! . — Thé ma em i, giita l4c tudi anh cang cao, dang -can c6 em bén canh thi em
chét. Em bo anh em di gifia ndm 46 tudi @€ lai cho anh bao nhiéu ky-niém, bao nhiéu sy
dau thuong, dé lai cho cic con long nhd tiéc, nhé tinh du yém, tiéc sy tréng nom sin séc

cluaem.



-_ Viét lai ky niém nhiing ngdy chting ta chung " séng, long anh dau nhu cit, va mdt nét
chiflamét.

-_nhd thuong em.
"Em a, anh quén 1am sao dugc, budi dau anh thdy mitem !

H6m d6, mét ngdy cudi thu, trdi bat dau lanh nhiéu, anh di lam vé, qua clta nha em, anh
thodng thdy béng mot cd bé xinh xinh nhd nhoé, méc 40 canh tring, bén ngoai cé chiéc 4o
len xanh coc tay. C6 bé trong that duyén dang, mat that sing, méi that tuci, - d6i ma lai
ting héng vi trdi lanh. Anh nhin ¢6 bé tit ding xa, khi anh di t6i gin nha, c6 bé nging dau
1én, __ thdy anh c6 bé 1ui vao trong nha. Cé bé d6 1a em, ngudi vg hién cua anh sau nay. :
Tl bita @6, hinh béng em bét dau in vao tri 6c anh, anh d& do héi dugc gia dinh em va biét

em la mét nil sinh trudng tinh ly Vinh Yén.

Lén lam viéc 8 Vinh Yén, k€ d4 gin sdu thang, anh mdi thdy mot ngudi dep, va ngudi dep
nay, sau nay anh lai dugc cung chung song, thit 1a hanh phuc biét bao nhiéu ! Ban bé em
bao em la hoa khoi Vinh Yén, anh ciing nhén thdy, va hinh anh em cang ghi manh vao tim
kham anh, hinh 4nh nay anh con gii m4i méi v4i nhiing nu clioi tuoi tin, v6i nhiing cai
nhin chan chia yéu dudng khi d6i ta séng bén nhau.

Thé ma em oi, em con dau nila, mat trdi ngay con - moc, cdy mai trudc nha ndm con nd
hoa, nhung em, _em d4 ra di, cung anh vinh biét ! Bao gid anh sé gap . lai em ? Ndi am
canh, em gang dgi chd anh. Anh ¢b giy dung cho dan con thanh ngudi roi anh sé theo em.
_ N6i 1én sao ma chua x6t, va tao héa sao ma cay nghiét trg tréu ! . Biétem ro6i anh theo
dudi em, nhung chi theo 'inraanaartrttrrtt. HITTTTREKXXN dudi trong tAm tudng, thang
hodc diing dgi chd nhin em di qua. § tinh nho, 1& gido bé budc, va long anh di quyét
muén ciing em x4y dung, tao mdt cudc ddi bén nhau, nén dit say ddm em, anh ludn ludn
gilti mot thai @6 ctia mot chang trai ¢6 gido duc va anh kinh trong em, kinh trong nét doan
trang cua em. Em song trong mot gia dinh 1é gido, yéu mén em, anh cang git * ._ gin
khéng bao gid c6 mot hanh dong suddng si,vaanh _ cling mudn em hiéu long anh. Anh
biét gia dinh em nghiém khic, quy trong em, anh phai ty gilt cho Tuy nhién ciing c6 mot
lan anh hoi sudng si v4i em nhung su sudng si nay cling khong qué dang 1 Em c¢6 nhé
chéang, 1an d6 em di 1én nha chu Co, di qua nha anh. Va ¢6 ban hoc ctia em, cb Yén va cd —
Lgi, nhiing c6 nay buéi t6i thudng t6i hoi bai anh, 'thdy em di qua méch cho anh r va xui

anh chyp anh.

Anh di nghe ho, va hai c6 géi gia bo di néi chuyén vdi em dé anh tién ngdm em chup anh.
Anh chup ndm bay chiéc anh, nhung khong chiéc nao dudc ré méit. em, vi thoang thay
béng anh, em d4 hiéu, em tim hét cach dé che mit hodc quay mit di. Khong chup dugc rd
mdt em, nhung chyp dugc hinh béng em, anh cling — du hai long 1am. " _ -Hb6i d6, anh

luén ludn goi em la Nang Tién ctia anh :



Long anh xao xuyén béng Nang Tién ! nhatbook.com dy Nhiing tdm anh nay, sau khi
ching ta 18y nhau anh d4 dua em xem, va em d& cudi, em cudi sao ma duyén déng dé
thuong dén thé!

Nang Tién cua anh ! Cic ¢ Yén va cb Lgi, mbi __ khi thdy anh than thd thudng bao : s.c -_
Anh ay dang mo t6i Nang Tién !

Ho d& néi dung vi ti ngay biét em, néu c6 hinh " anh moét thiéu nii nao luén luén phang
phét trong dau 6c anh, @6 1a hinh anh em, hinh anh Nang Tién ctia anh. .

Anh nhd lai mét 1an, lic dé hinh nhu ching ta . dd c6 trAu cham ngd roi, anh Chu, ban
anh ¢ Ha Noi -1én choi, trong lic cung anh di choi § phé Vinh Thinh di gap em. Hom ay
em mac chiéc 40 mau xanh, téc em budng thong xudng sau lung, trong em that diu dang,
ngoan ngodn. Anh Chu di nhin ngdm em. Anh khéng gidi thiéu vi theo tuc ¢b thdi d6 tuy
dd c6 miéng trau cham ngd, nhung déi ching ta chua tiing 1an nao néi chuyén véi nhau.
Mbi 1an anh dén nha *.._ muén thidm em, em thodng nhin, théng cam véi anh | -bang d6i
cdp mat, rd6i em di vao nha trong. Anh muén * vao tim em dé n6i mot do6i 13i, ba noi lai goi
anh trg lai ! Sy gill gin ctia cac cu d6i v6i con chéu thét ra cling c6 1y riéng : Cac cy mudn,
ching ta chi hoan toan ty-do chuyén trd v4i nhau khi da 1a vg chéng, nhu vy dé gitt sy
kinh trong nguyén ven ctia déi bén vdi nhau cho dén gis phut thiéng liéng nhét trong ddi
— d6i trai gai yéu nhau. ___ Anh Chu di nhin em k§ ludng, ngdm ti mai téc, ti d6i mét

dén dang em di, rdi lic em di qua, anh 4y d4 n6i 16n, c6t d€ em nghe tiéng: :
- Con gai Vinh - Yén xinh dep that !

Luc nay anh mdéi bao anh Chu biét em la vi hon thé ctia anh ! Long anh sung sudng, em d&
dugc " ngudi khac khen la xinh dep. Ma em cuia anh xinh - ._D dep thét, xinh dep cho téi
ngay nay, cho lic em trut hoi thd cudi cing trong tay anh, cho t4i cai nhin cudi cung em
déa danh cho anh!

Thdi gian liing 16 tréi. Anh biét em nhung khong dudc quen em. R6i ddm cudi cé Chung,
ngudi em gai khong chung cha chung me véi em. Trong ddm cudi nay, ngudi ta da néi duia

anh:

- Con 6dng Phén (I) bao gid éng 14y vg ? Ong . mudn 14y ai, chting t6i lam méi ! .- Anh da rat
ré tra 161 ndi rd anh d€ y t6i em. C6 ngudi da cudi anh, néu anh nhdé khong 1am, ngudi dé
la ba thtia Odnh, Ba thita Oanh bao anh :

- Ong néi dua chdi ! Ong 1dy cb dy déve budi * t6i dinh db6 cb 4y di ng ching ? 1 -- Ba ta néi
vay, vi ba ta cho em con tré con. Phai * (t) Danh tif @€ chi nhiing ngudi lam viéc tai Toa -
ddng su Phép, tiic 1a chu tinh ngudi Phép tai mién Bic va mién Trung. em mdi mudi sau
tudi, mudi sau tudi ta, nghia la chua du mudi 1am tudi! Anh hon em nhiing chin tudi!



Nhiéu ngudi cling nhu ba thita Odnh, cho ring déi chiing ta khong thé 1dy nhau dudc, tudi
ching ta qua cdch biét nhau, va nhét 1a ho cho em con qué tré con! : * Ho quén maét ring,
thuong nhau khéng can tudi, -Va tuy ho 6 Vinh-Yén, hg ciing lai quén mat rang . trudc khi
nhén trau cau cta anh, § nha da nhin trau cau ctia ciu Vinh con cy Phan Cung, tii khi em
13 tubi. Em di khong ung ciu Vinh, em di ti chdi va nhét dinh khéng chiu 1am dau cu

Phan Cung, du1 em d4 bi Ba ddnh mot trin me toi.

Sau nay em thudng thinh thodng nhic lai cling -__ anh chuyén d6, bao gid anh cling két

ludn: ... Vg chong ching ta la duyén s6 !

Phai, chiing ta di 1y nhau vi duyén s6. Va c¢6 phai ching ngay nay em bo anh v8i muoi

mot dda con, ndm sau dia con kho dai, cling lai 1a duyén s6!

Ngay d6, ngudi ta cho em la tré con, nhung anh, _ anh thdy em d& 16n, d& xding dang cling
anh xe td két toc, va d6i chung ta dd nén duyén. . _— Chungta di thudng nhau !

—— "Néi dén ddm cudi c6 Chung anh lai nhdé tdi ngay em di chia banh cudi.

Anh khong con & chung v4i chu Tinh niia, anh da cung anh Dat lam viéc 8 Toa an Vinh-
Yén, thué chung hai cin nha, méi ngudi § mot bén, va anh chi Pat thdi com cho anh &n, _
— Hom d6 em di chia banh. Em d4 bi€u bén anh Dat x6i gic vdi thit quay, nhung lic sang
nha anh, em d4 biéu banh c6m v4i banh xu-xé. Em bao 14 em nham, nhung anh cho 1a em
c6 ¥, vi du sao em cling d& biét anh cé bao nhiéu cam tinh va thudng nhé d6i véi em! Cac
c6 Yén va Ldi trdnh lam sao khéng néi * | lai v6i em nhiing diéu anh hoéi han khen ngoi
véem.

Em chia banh cho anh, chi Dat d4 chériéuanh - ._ B& ngoai anh phéan ddi sy ché riéu 4y,
nhung trong thAm tAm anh rdt 1ay 1am sung sudng vi it nhiéu gi em ciing d& danh cho anh
cai gi hon ngudi khac!

Anh sung sudng la phai, em khong nhiing chi danh riéng cho anh cdp banh, sau nay em
dd danh ca doi em cho anh. Danh ca doi em cho anh, nhung ngay nay. ntla dudng dtt
ganh, ké duong tran, ngudi 4m canh, dau dén nhudng bao ! : - Khéng ngay nao anh khong
hoi céc cb Yén va - Lgi t6i em. Yéu em, anh mnu quang, ¢ hoi thdm em lam cac cd dan da
ddi v6i em sinh ac cam, va trong ciu chuyén d6i khi cidc cé da khéo 1éo ndi xen vao *
nhiing nét x4u ctia em! Nhiing nét xdu ctua em céc c6 _ . ¢ biét dau, van 1a nhiing cai dep,

ngudi dep cd bao gid xdu nét, anh thudng nghi vay.

Anh nhd lai mot lan, anh ding néi chuyén véi c6 Phao & trudc ctia nha, nha c6 Phao &

canh nha - -em, em § trong nha i ra, anh nhin theo khen dep, va cé Phao cling d4 néi :

- N6 dep that ! Pep moét vé dep Tay phuong !



Lai mét 1an, anh S§ ¢ Ha-ndi 1én choi véi anh, gdp em di chg, néi tréu 1am mat em do tng,
trong em cang xinh dep gdp bao nhiéu. ,, Sy that tit ngay thdy mit em 1an dau, cho dén -
khi anh dén xin cham ngd, nhiing dip gip em thit it . -8i, nhung hinh dnh em ching bao
gid anh quén. _All _— Anh vé qué thim Ong Ba Thay Me. Anh né chuyén véi Me vé em.
Me bao :



Phﬁn 11 trang 22-36

Nhu thé nghia la Me di chiéu theo y anh. 1 Nhiéu lan Me van khuyén anh 14p gia dinh
nh4t * 14 khi anh 8m ndm trd-troi ¢ nha thuong Vinh-Yén. - Me thudng ndi gi4 anh cé vg,
nhiing lic m dau vg con sdn séc, Me d3 phai lo. . . Anh muén 14p gia dinh d€ Me bang
long, nhung anh khong gép ai 14 ngudi ung v, va c6 1& do duyén s6 nén gép em, anh thiy
cé ngay su quyén luyén la lung.

Trudc day, c6 1an Me bao anh.
- =Me dinh xin c6 Nhung, chau ngoai cu Phu cho con, y con nghi sao ? :

C6 Nhung ngudi lang Dap-Cu, cbd x4p xi tudi ._ em, ngudi tréng cling nhan sic nhung
khong man ma .duyén dang nhu em. Cu Phu ngudi lang anh, lai la ngudi trong ho anh
nita. B6 me ¢6 Nhung gidu Yme * muén, néu anh két duyén véi c6 Nhung vita 1a ngudi -
lang trén x& dudi, viia c¢é chut lién quan tén tdc vé ho | . ngoai, lai thém bé me vg 1a ngudi
danh gi4. . Anh khéng ché c6. Nhung, nhung 14y c6 Nhung thi anh khéng 1dy. C6 Nhung
biét rd gia dinh anh va biét rd ca cudc hoén nhan 18 d3 ctia anh vé trudc, 1dy nhau déi bén
sé cung c¢6 mot mic cam, va nhdt la anh khéng thay yéu cé Nhung tuy luc d6 anh chua

biét em.
No6i chuyén v8i Me anh khoe vé em rit nhiéu.

“ Me bdo : .. =_ U, dé r6i me 1én-Vinh Yén, néu nha ngudi ta bing 1o6ng, me sé tinh. .. 'Me
nghf rat phai. Y muén ctia anh 12 mét chuyén, nhung con em, con gia dinh em.

Thyc ra, thoi ching ta ldy nhau, dau c6 sy tu do luyén ai nhu ngay nay, nhat la & tinh nho,
nén nép | dao diic con dugc ton trong, va ngudi con gai phai hét stic giti minh, trdnh moi
sy tiép xuc vdi con trai .—_ ngay ca vdi vi hén phu ctia minh cho dén ngay cudi. | . Anh
yéu em lic d6, nhung anh phai nhén ring, __ 18y dudc em khong phai 1a mot sy dé dang.
Gia dinh i em trong c6, em 14 con gai mdi 16n 1én, con anh, du - sao cling dd mang tiéng
mot 1an 1dy vg. Tdt nhién _ trudc khi ga em cho anh, gia dinh em phai tim hiéu | vé anh, va
nhu vay, cudc hén nhéan trudc kia ctia anh * cfing la moét trd ngai 16n lao cho cudc phéi hgp
cua __ déita. | - Nhung d6i ta dd nén duyén va khong cé sy trd i ngai gi tuy trong cudc hon
nhén cling d4 ! xay ra nhiéu diéu rac réi lam khé em, vi ngudi ta thiéu tinh thuong déi véi
em ! Tro ddi van vy, me ga con vit c6 bao gid chit chiu nhau ! Nhung nhiing sy ric réi em
d4 ganh chi nhu con gié 16¢c qua di, r6i ngon gié Nam tdi lam cho con ngudi ta cang dé
chiu!

- Bao nhiéu sy viéc did xay ra chi khién ching ta yéu nhau hon va gia dinh ching ta sau

nay cang thém hanh phuc. - Anh & qué nha trd lai Vinh-Yén. Anh néi chuyén _ v6i anh chi
DPat mdt ngdy me anh s& 1én dé dén noéi chuyén véi ddng nha.



- Anh chi Pat thit t6t, chi Dat tuy chat phéc qué - miia nhung long da thyc hon ngudi. Chi
dy bao anh :

-..~__TU, anh phai 1ap gia-dinh di, séng nhu thé nay | 'trd troi qua. "
Anh Dat ciling bao:

- _ DPudc rdi, hdm nao bac 1én, t6i sé dua bac tdi ddng nha c6 Uan. Téi tin ring déng d6
cling ching khé khan gi dau. 1 - Anh Dat d4 néi ding, Ba ndi em khong khoé khin | gi, néu
c6 sy kho khin nao chi 1a do 15i ra tiéng vao ctia ngudi khéng thuong em i' __ Cudc ddi em
sao ma co khé ! M6 ¢6i me tii ndm _,, 1én sau tudi, thiéu hin tinh mau tu ! Ly chong, sudt
ba mudi ndm vat va véi chong, chi dé con, nudi con, va lo ling cho chdong cdn, ngiy nay
Iic cic con di nién ngudi, thi than 6i! em lai van s8, khéng dudc § lai &€ ngdm nhin
nhiing két qua do céng trinh minh d& tao nén! Anh thuong em & d6, anh dau x6t em __
cling ¢ d6! Séng bén nhau chung ta chi ¢ thuong yéu va chiéu chudng nhau, sudng khd
ching ta cuing chiu, cing hudng ! VAy ma gi¢ ddy... anh ngoi diy dé - Anh 1én Vinh —Yén
chi it 1au sau thi me anh 1én, Me anh néi chuyén véi anh chi Pat.

- _Luc d6 vao khoang 7 gid chiéu. Com nudc da xong, anh Pat bao anh :

—_ - By gid t6i dén, t6i thit hoi y kién ba cu xem ' sao, néu ba cu bang long tiép béc, toi sé
dua bac lai.

Ba cu day la Ba ndi em, ngudi thuong em hon ai hét, chinh ba da 1a ngudi tac thanh cho
doi ta, va | chinh ba da gat bo hét moi sy khé khan dé do6i ta nén vg nén chong.

- Anh Dat dén gap ba.

That 1a mét sy sting s6t, vi tli ngay 1én lam viéc _8 Vinh-Yén, anh Dat c¢6 dén thim gia dinh
em bao gid I'- Ba ndi dé ti€p anh Pat niém nd. va khi anh Pat ngo 16i ¢6 me anh & nha qué
1én choi va cé y mudn < — dén thdm ba ndi dé€ néi chuyén viéc cAu hon, ba ndi | dd moi me
anh lai chdi va-néi :

- Du viéc lda d6i cuia cac chau thanh hay khong .... thanh, cling xin éng moi ba théan sinh
ra cAu dy lai choi. | _. Anh Dat vé thuét chuyén lai, va da dua me anh lai | tham ba. Ba chua
nhén 16i gi, nhung ba da hda dé hoi Iy kién ba va y kién em. Moi viéc da bit dau tét dep.

Anh Dat vé thuét chuyén lai lic d6 c¢6 T dang khéc, khi nghe dudc cau chuyén, cd nin
khéc bat cudi va ché riéu em. _ Cudc gdp gd gitia ba ndi va me anh khong 14u, ._ chi trong
mdt ldc bubi t6i, nhung tll ngdy dé anh tin tudng ngay viéc hén nhan cua ching ta sé&
thanh.Anh - | dd yéu em v4i ca mot tim chan tinh, véi cd y mudn _ xay dung mot cudc doi
hanh phuec. | Sau nay em c6 thuit lai : Ba chd ba ¢ Tam-Déo vé dé hoi y kién. Ba bao hoi y
kién em. Ba khong quyét dinh vi lan trude khi con trai cu Phan Cung hoi em, Ba d4 nhan

16i nhung r6i em khing khing khong . chiu, phai mang tré lai trau cau, 1an nay Ba dé tuy



y .em, bang long hay khéng 1a do ty em quyét dinh, em chiu thi ba g&, em khong chiu thi
théi.
Ba bao me, ba ké mau cua em, hoi y kién em.

Thuyc ra, em ciing khong quyét dinh 1a 18y anh hay khong, nhung 16i hoi y kién cua me da
khién em vi buc tiic ma bang long. - Me d4 hoi em :

-c6 6ng Phan & trén Toa 6ng dy hoi may day, may bang long hay khong dé tao tra 18i ngudi
ta. Ong &y trudc di c6 mot ddi vg, ma 6ng dy bo vg chi vi thdi ndi com séng ! May c6 14y
dugc thi 1ay.

Em d4 cuong quyét tra 15i : mm. 7. 2...0 acc co GUgQONé&éeRefgg guA” pc 00Fé<i/xé sa.
- Con béng 1ong, me tra 13i ngudi ta !

Théit 1a duyén s6 em nhi ! Xua nay c6 ai hoi y ._ kién con gai vé mét ngudi dam hoi nhu thé
bao gid. .Thit 14 ddc biét. Em 14 mot con ngudi budng binh, nhét 1a udng nganh vdi tudi
tré. Sau nay em thuong __ bao anh:

- Gid ba cu hoi em han hoi, khéng hoi mét cach . cic cé nhu vy c6 1& em da tra 13i khéac.
Va em cudi néi: - - Thé 1a anh may ma lay dugc em day !

- Em d4 bang long, ba ndi cho goi anh Pat t4i, hoi lai vé cudéc hén nhan trudc ctia anh. Anh
Dat d4 ndi lai hét nhiing diéu gi anh d4 ndi cho biét, vd mudn chéc chin khi dy anh khong

con mac muu gi véi ngudi vg trude, anh d4 dua ca gidy ctia Toa an d€ ba ndi xem.

Sau mot thdi gian, anh Pat lai dudc ba ndi mdi t6i bdo tin cho biét 14 ddng nha bing long
ga em  cho anh, va tuy bén nha anh dinh ngay cham ng6 _ bo trau cau. mm"

Anh ming rd khon xiét ! Anh dugc sdnh duyén ,, cing hoa khoi Vinh-Yén !

Anh vé qué bao tin cho me anh hay. Thidy me anh ban nhau, r6i dinh ngay dé me anh 1én
Vinh-Yén lam 1€ cham ngd. | Lé cham ngd d& ci hanh theo tuc 1é ¢ truyén, va * doi ta da
dinh udc véi nhau. Pinh udc véi nhau, nhung chiing ta khong hé dudc gép mat nhau. Ba
nodi rét tén trong 1€ gido cb xua, ngudi con gai trudc ngay than nghinh phai luén ludn giti
gin va khéng dugc cé cudc tiép xuc nao véi vi hon phu. Sy git gin nay anh cho rat phai va
anh khéng v6i vang gi tiép xuc véi em. Ching ta sé chung séng v4i nhau mot ___ doi,
chting ta phai kinh trong nhau. Y _, T ngay cé 1& cham ngé, thinh thoang anh cé lai,
déng nha vé bubi t6i, lai d€ thim ba va mong dugc gdp em, nhung ching bao gid anh da
gdp em. Béng anh chua tdi ctia, em da chay thot vao trong nha va néu em khong chay vao,
ba cling dudi em vao. Em chay vao nha trong, nhung anh biét em vin ghé qua tdim man
ctla s6 d€ nhin anh, va d3 hon mot 1an, anh . bat gdp d6i mat den lanh ctia em. | . Em nhin
ra chidng 1€ anh khéng nhin vao chang ?



Dbi chung ta di cling linh cdm, anh biét nhin vao s& | gdp mit em, va em ciing hiéu, khi
em nhin ra 1a gip mat anh ! | That 1a duyén tién dinh, tuy khéng tiép xtic véi nhau nhung
chung ta d& thong cam cling nhau. 1 Téi t8i, hai c¢6 Yén va Lgi vAn t6i d€ hoi bai anh. ,, - Luc
nay anh khéng cin hoi do hai c6 vé em niia, - chinh hai c6 lai hoi tham anh vé em.

Em d4 nghi hoc ngay tit h6m anh mang b6 coi trAu. Lép hoc ving em c0 1& cling kém vui.
Vi em & d4u cé tiéng cudi 6 dd, va em lai l1a hoc tro yéu cua c6 gido. C6 gido hoi thdm téi
em, ban bé da tranh nhau dap :

- Chi 4y, thua cb s&p 14y chong ! ... C6 gido hoi sao em lay chdong sém vay, va ching .ban
cling bao em hdi vdi va 14p gia dinh ! Nhung hoc _ tro 16p Nhat trudng nii hoc Vinh-Yén luc
dd, c6 phai dau riéng em nghi hoc d€ 14y chong, va cé phai diu - riéng em la ngilici 1dy
chéng ndm mudi sdu tudi. Cac ban em, cd Ty va mdt vai c6 khac nifa cling nghi hoc di 1dy
chdng, va cdc cb cling chi mudi sdu tudi nhu em. . G tinh nho, con gai dé 14y chong, nhat
1a nhiing -ngudi nhu em, vita cé nhan sic lai viia § mot gia dinh c6 nép dao dtic. Khong
phai riéng anh 1a ngudi mudn 14y em hoi dd, ngoai anh ra con vai ba ngudi nita, nhung
duyén s6 da gin lién ddi ta, tién dinh da xép dit doéi ta, nén anh da mau méin hon cé
budng cau bé miéng trau dung luc.

Tuy khong dugc gap gd, nhung anh biét anh d4 _ ndm chit em trong tay, long anh that
théa mén, anh -chéc.chdn s& dugc séng bén ngudi dep v6i mdt cudc « — ddi hanh phic. |
Anh néng lai thim em, nhung ching bao gid dudc néi chuyén véi em. Cling c6 khi dugc
gdp em, nhung em chi cii dau chao anh, miéng em cudi tuoi nhu hoa nd réi em di vao.. _
Motngay ba nhan anh lai n com. Anh miing tham, chic s& c6 em trong bila cdm! Nhung
khong, anh dén dn com, biia com c6 chu Tinh, cé tat ca nhiing ngudi khac nhung khong
c6 em. Ngbi 4n com nhung tAm tri anh dang theo em & trong san trong budng. Thic &n
lam rat ngon, nhung thuc tinh anh khéng luu y t6i. Anh nhé bita com hém d6 c6 mén thit
rim mat ong, thit nac dem nudng qua ro6i rinmdn - v4i mat ong. Mo6n an nay vé sau em
hing 1am cho anh &n, va mai vé sau khi hai ching ta séng riéngvdi - nhau anh méi biét
thudng thic moén an thad vi nay !

Sau khi cham ngd, em 1én Tam-DPdao & v4i ba dé chd ngay thudn tién ching ta ct hanh hon
1€, chinh vi vy anh d4 thua thdy mat em. Chi thinh thoang em mdi vé Vinh-Yén.

0 nha cé dua cho anh xem nhiing dnh ctia em chyp. Anh di 14y mot chiéc dé ngdm nhin
nhiing lic xa em. Chiéc nay chup em mic 4o tring, che di, nét mit thit non nét. Va vé
sau em c6 cho anh mot tim anh 4x6 ciia em. Anh mang anh nay vé cho ba ndi va me anh
cdi. Ba ndi khen d6i mat to va dep.

Dbiéu nay anh da noéi lai véi em. Rat tiéc, nhiing tdm hinh nay, chung ta dan vao album, vi
thdi - cudc, chung ta bat budc phai tan cu, réi lai di cu, miy quyén album ching ta khéng
coOn gitl dugc !Saunay - nhd lai ching ta cling tiéc véi nhau ! Nhiing hinh anh dep thoi mdéi



cudi, chiing ta di nhiéu lan clng ggi lai, va ké lai cho cic con nghe ! Gi¢ diy, nhd téi
nhiing ngay xa xam &y, anh cang thuong ti€c em thém ! Con c6 ai bay gid dé cung anh
nhéc lai ky niém xua ! Em ndm lanh 180 ndi nghia trang, chic em ciing thuong chong
thudng con, muén trd vé cdi séng ! Anh oan ._ gidn s6 ménh, sao nd bit em phai chét khi

mdéi bén _ mudi sau tudi dgi! ...

Bo6 miéng trau khong 1au, anh dudc ct vé Ha-ndi . theo hoc khéa Thu-vién va luu tril van
thu. Trudc khi di, anh dén chao ba va mong dugc gip em dé tit biét. Em di Tam-Dao vang.
Ba bao anh 1én Tam-Pao thdm em. - Anh d4 1én Tam-Dao. Anh d4 gdp em va chung ._ta da
néi chuyén v6i nhau. Chéng biét ching ta di néi - véi nhau nhiing gi, nhung chi biét rang
dugc gin em, dudc ndi véi em, anh rat sung sudng, mac dau chi dugc gip em trong may

tiéng dong ho, va dn v4i em mot biia com trua.

Vé Ha-ndi, nhung ludn ludn anh van nghi ti em. Anh ¢ nha chi Dung. Ndi day, thudng cé
cdc ¢6 -—.- choéng chi dy tdi. Trong thay cac ¢ anh lai tranh - nhd em. Cac c6 cé nhiing
diéu b0 s6 sang that rom. ,, So sdnh v4i em, anh thay mét tréi mot vyc. Em doan trang kin
ddo va gill gin ti cu chi dén 16i &n tiéng noi, em c¢o tat ca nhiing duic tinh can thiét ctia mot
thiéu nit gia gido Pong-phuong.

Anh vé Ha-ndi d4 dugc hon hai tuan, anh chua kip 1én thim em, béng anh nhan dugc dién
tin ¢ Vinh -Yén dénh vé véi bén chil Ba chét 1én ngay. . _ Anh thuyc 1a sting sét ! Lic dau
anh tudng 1a ba ndi anh & nha qué, nhung nhin chii ¢é noi guti anh méi hiéu 1a ba ndi em.

Lic anh 8 Vinh-Yén ra di, ba ndi van khoe manh, vy ma ba qua ddi! S6ng chét that la
khong ai ludng trudc dugc! Cling nhu ngay nay, em dang khoe * manh béng em bo anh va
mot 1t con thd em chét. Em dd danh ltia anh hay tao héa dd danh ltia d6ita!l " Lén dén
Vinh-Yén anh mdi biét bic dién tin do 'anh Pat danh béo tin cho anh sau khi déng nha cho
anh Dat hay.

Anh v6i va dén ngay nha em. Anh khéng nhd rd ai dd bao anh vé bdo ngay cho thay me

anh biét va lo : viéc cudi chay tang.

" Viéc di lai luc @6 rat diéu vgi, mudn vé nha qué anh tit Vinh-Yén phai qua hai chuyén tau
héa hodc __ hai chuyén xe hdi. Mot mit anh nh& anh Pat vé Ha- 'ndi mua ho 18 cudi, du

chay tang, anh cling phai gifi 1 nghi, mdt mét anh vé qué béo tin cho thiy me anh hay. :
bam cudi chay tang da ctl hanh trudc khi phat _ — tangbal .

Em thuong ba 1dm. Gilla dam déng moi ngudi, __ anh di thdy em ddi mit mong 1én vi
nudc mét, _,_ Ba rdt thuong anh, néi cho ding 1a rat thuong déi ta. BA mudn doi ta thanh
vg thanh chong, khai - 05... TEN hy caHexacm _. ~ ...tk v. AT 7vaTU 9G yg - - §, X - ng
<<=16n —~4 h HN xyyy,, CS S2 Ta - PGD OP. 16c ,. n Sn=C Tué€ 2 - - s n6 SG Hu NA "k vy TU
NT VN XS VI TT Ta Tu : TAn ST NA v6n4 " ng _. VA ng LE net 6 CN it ND Le E Na Ti ER no. DE
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Anh chu y nhét trong lic cudi, khi anh di ding trudc ban thd dé 1€ van chua thdy em ra.

Tai sao vay?
Em dau khé qud hay em c6 su gi budn buc véi anh ?

Thim Cd, thdy anh chd dgi, d4 goi to : ,,.._ -Uan diu roi, ra ma lam 1€ chd 1... Ba cling ¢ y
néng mot. Lic dy, em mdi ¢ budng . sau nha thd méc vdi vang chiéc do dai cli mau xanh

nudc bién xam rach khuyu tay ra ding 1€ véi anh.
Ba nhin em. C6 1& ba nhén ra diéu gi. Diéu nay, sau em d4 néi rd v4i anh.
Em bdo:.

- Moi ngudi cli bdo em stia soan ra 1am 1€ v4i . anh, nhung em stia soan céi gi ! Quan 4o em
khong .06, em chi biét méc voi chiéc 4o dai cii thoi di hoc chit biét lam sao. Ba cy, em
muén néi Me, van néi v4i ba la may du quan 4o cho chiing em, may chi em | rudt ciia em,
nhung ching em cé dda nao dugc may va gi dadu. Con ba cu thi day du diy, nhung ching

em, " nam thi mudi hoa, khéo ching mdi dugc mot chiéce do.
Cai canh me ga con vit § gia dinh nao cling vay. + - Anh hiéu hoan canh ctia em.

- Nghi dén luc minh 14y chong, cung chong lam 18 gia tién khéng c6 chiéc 4o han hoi, nén
ngay nay khi cac con em, Uyén va Hanh, di 1dy chong em d& lo cho chung né rat day du.
M4y ngay trudc khi em chét em con bao Uyén : .~ Me dinh mua chiéc nhin, nhung me lai
thoi.

Me dé danh tién sdm cho con Hanh ! : Cdc con em di day du, va em di hy sinh ca stic -
khoe cho cac con, dén nbi vi qua stic 1dm trong bénh ma qua ddi.

Em ¢i! C4c con ctia em con d6, nhiing d6 dac em sdm cho ching né con dé, em thi dau?
Nhin cé4c con, nhat 1a may dta nho, diing 6m ban thd me,nhn danh me khéng ngét mat, roi
hai dong nuéc mét trdo ra, anh khéng sao cam long ndi! G cdi Am em c6 hiéu __ b6 con
anh da thudng nhd em dén mtuic nao.

- Trd lai ddm cudi cua chung ta. PAm cudi di ct hanh trong tiéng khéc, moi ngudi dang
thuong ba, tiéng khéc dang rdm rit & trong budng, va ngay ¢ hai khée mat em, giot 1é
cling nhu muén dung dung !



Phai ching day 1a cai diém bao trudc d€ sau nay mot trong hai dita ching ta phai khéc
nhau ! __ Dam cudi d4 xong, d6i ta d4 thanh vg chong.

Va sau d6, ddm ma ba noi dd cit hanh long trong 'vdi té 1€ linh dinh. Trong lic tang ma,
chiing ta da c6 dip gap nhau, nhung thic ra chting ta chdng biétnéi ' véi nhau diéu gi. .

Anh thudng em thdy em thudng ba, nhung c6 thé néi rang anh sung sudng vi anh di l1ay
dugc em.

Lé ra ngay ching ta thanh vg thanh chdng con xa, — nhung tang ba di rit ngan thdi gian
chua cudi dé chiing ta sém dugc gan nhau.

Anh nhd lai trong ddm tang ba trong em that tho ngdy! Nhiing dong nudc mat ctia em nhu
cang toén vé trinh trdng, va véi chiéc khin tang ba, khuén mit em cang nhu néi héin 1én.
Em dau thuong ldm ! Anh hiéu, em md cb6i me tli nidm 1én sdu, va tit khi me chét, em chi
con nhan dugc tinh thudng cua ba. Panh ring ba x cling thudng cic con, nhung ba 4 xa,
va su thudng yéu cua ba thuong gdp can trd, nén tinh thuong ctia * ba khéng thé boc 16

hén véi cac con.

Nay ba chét, cdi tinh thuong em héng nhin dudc con dau nila ! Em dau thuong em khoc,
em nhd ba, em tiéc tinh thuong ém diu cua ba.

Trudc sy dau ddn ctia em, anh biét néi gi ! Anh chi biét khuyén em :

- Thoéi em Uén, diing khéc nifa ! | Anh néi vAy, em nhin anh, nhung r6i em lai cii mat
xudng khéc, hai vai rung rung ! Anh chi biét kinh trong sy dau khé ctia em.

Dam tang ba di xong, tit ca nhiing cudc té 1€ theo tuc 1é cb truyén déu cu hanh, va hang
phd, pho trén phd dudi déu téi té ba mdt tuan. Ba dn & khéo § 1éo, ba la ngudi giao thiép
rong, nén ban bé quen thudc tdi viéng rat ddng. Su tdp nap khién anh rat it : dugc gap em.
C6 mdt 1an em bao anh di &n com. Tuy anh dy ddm tang, lic nao cling cé mat, nhung vi la
ré mdi, anh ngugng ngling nén ctt dén bita com anh lai vé nha &n com vdi anh Pat. Chic
em d4 nhan ra diéu d6, nén mét 1an dén biia com, em t6i nhic anh !

bam cudi ching ta xong, dam tang ba cling xong. . Hom d6 1a ba ngay thi phai. Ba cho mdi
ong trudng pho Vinh-Thinh dé t4i 14p hon thia cuia ching Hén thu dé 14p xong. Ba cho goi
em ra ky. Anh ' ky trudc, em ky sau. Luc em cam but ky vao quyén ,, s6 gia thd, anh néi
dua : .~ Ky vao day 1a hét ddy, khéng con chay dau dugc nita nhé !

- - Em 18 mat ludm anh rdi em cudi. Ky xong em .chay vut vao trong nha. - Ngay hom sau,
anh xudi Ha-noi ti€p tuc hoc khda Thu-vién va Luu trii Cong van, chi thinh thoang chu
nhét anh mdi lai 1én thdm em. Nhiing 1an nay chung ta tha hd gap g8 va néi chuyén véi

nhau.



- Déi ching *a chinh thiic d4 14 mot cap vg chong, nhung theo ding tuc 1€ lang anh, anh
khéng dén em -_ vé ngay, chd dén cudi ndm gan Tét, Ong Nbi anh méi 1én dén em v&. "



Phﬁn I trang 37-52

0 Ha-Noi, hang tuan anh chi mong ngay chu nhat dé dugc 1én thim em. Lén thim em,
nhung - — khong bao gié anh mua qua cho em, va em khong dg¢i qua ma chi dgi anh. — " |
C6 lan anh dua chi Dung 1én tham em. Chi Dung dugc dén ti€p niém nd va ngay vui cua

chuing ta cang 'thém vui. m"

Tuan 49 ngay ctiia Ba anh cling 1én. Ciing Ba trén chua Lap, anh 1é xong, anh vé nha vdi
anh Lan. Ba cling b4ao em vé don com anh &n. Bita com hém d6, anh nhd cé dia thit bo sao.

Em d& chon nhiing miéng rdt mém va lic bung mam cdm 1én em bao anh :

—._~ Thit bd em sdo vung 1dm, cAm anh ché day LO _, Em tum tim cudi. Em mic bo quan
4o trang, dau chit khan trang, chiéc khan lam khuén mit em cang néi va ny cudi em cang
duyén dang hon. Miu tang - cuia ta la mau trang, nhung chiéc khin trang trén dau em da
v6 hinh trung ty bién thanh mét mén trang stic - — khién vé mat em cang xinh tudi, doi

mat em cang trong sang va déi méi em cang mong tham.

—._ H6m d6, chinh em @i sdi cho anh bat com d4u tién. Anh Lan va anh ngoi 4n cdm, em
chay 1én chay xudng dé tiép thic an. Biia cdm thit ngon, anh nhdé mai va sau nay khéng
biét d4 bao nhiéu 1an anh nhéc lai v8i em vé bita com nay va méi 1an nhic téi, em thudng
ludm yéu anh va bao: _. . “ Cai mit dang ghét. _, Tai ndi trg cuia em, nhat 14 tai bép ntc
cua em, da khién cudc ddi chung séng cang thém hanh phic, ” nhung dau dén thay, gitia
Iac hanh phic dang day du, —_ gifia lic chung ta dang can phai c6 nhau, nhat la anh can
phai c6 em, em bo anh em di. M6i biia com anh lai nhé tdi nhiing mén &n-ctia em, va em
a, ludn ludn anh van bit cic con don mdot chiéc bat va doéi diia, diat . bén canh chd anh
ngdi nhu khi em con séng ! . -_ Xong bita com hém dd, budi chiéu anh lai xuéng Ha-noi.
Lan nay, anh vé Ha-ndi hoi 1au, c¢6 1€ dén hon hai tuan 1& anh mdi 1én, Khdng phai anh
khong nhd em, nhung vi anh cling phai vé qué thim Ong Ba Thiy Me anh. Khong 1én
tham em, nhung hinh anh em khong ltic nao r6i khoi anh, va nhiing Iic nhé nhung anh
lai gi6 hai tdim dnh ctia em ra ngdm I - — * Lan d6, anh lai 1én thim em. Ltc anh dén nha, -
-khoéng biét em di dau véng, anh chi thdy cé Me, chi _.

Sinh va c6 To.

Anh chao hoi moi ngudi, héi thim em Chi Sinh bao em di xuéng chg. Me héi han anh vai
16i ro6i dua anh vao trong budng hoi riéng : '~ Ngudi ta baond cé chiia v8i anh r6i phai
khong ? Ua! Sao ngudi ta lai bao la thé nhi. Hai - chting ta & hai noi 1dm sao em c6 chtia
dudc véi anh.

-Ma tai sao Me lai hoi mot cu vé 1y nhu vay? Phai chdng Me mudn gian ti€p bao cho anh
biétla em hu?



Me d4 1am, anh hiéu em ctia anh 1dm! Gia dinh em 14 ,, mdt gia dinh dao dtic, em 1a mot cd
gai c6 gido duc, ddi nao lai c6 thé xay ra sy bat thudng nhu thé dugc! : ' Trudc cAu hdi nhu
gdo nudc lanh d6 vao mit anh, anh hoi sling s8, nhung chi mdt théang anh diém _ nhién
traloi:

", Ho nham ! Nha con khong c6 chuia dugc !

Chuing con chua gan nhau, va con tin rang nha con cling khong gan ai ca.

Trudc ciu tra 18i cuong quyét ctia anh, Me nhu danh trong lang néi : _- Ay thé thién ha
chiing n6é mdi xdu mém, chiing __ mudn dit déu d€ anh ghét vg anh. _.. Khong biét thién
ha d4y 14 ai, nhung anh khéng néi gi, lang ling di ra.

- Mot lac sau em vé. Thay anh mat em tuci hon hén. Nhin dang ctia em di, anh thay 16i néi
ctia Me + that 1a vé ly. | _ Ching ta chao nhau, trao ddi cing nhau mot vai ciu, rdi em phai
voi va di vao bép, lo cdng dn viéc nha. clt néi chuyén véi anh, Ba cu s& ngdm nguyt ching

béng long.

Sau nay em thudng ké lai, nhiing ndm dé & nha chi cé may chi em. Ba lam viéc 6 Tam-Dédo
va Me cling & ludn trén dé véi nhiing ngudi con riéng ctia Me. Thinh thoang vé nha, Me
thudng bat bé tl cai 14 tre & trén bui viia rung xudng sin, tl vai t& gidy 6 dau __ bay tdi
trudc nha. Di ghé con chéong ma ! s. May ddi banh duc cé xuong, 1 * May doi di ghé cé
thuong con chéng. 1 Em ban lo céng viéc nha, nhung roi d6i ta van dugc ndi chuyén riéng
v6i nhau. Anh thuét lai nhiing 16i Me viia ndi véi anh. Mat em sa sim. Anh bdoem : :

- Ai muén néi gi thi néi, em van 12 em trong | ._ trdng cua anh. | .. M&t em hdi rom rém 1é.

Anh an tii em. Em néi :

- Anh tinh, Me 14 di ghé, Me c6 thuong gi ching em I | Cau chuyén chi thoang qua roi
ching ta budc i sang chuyén khéac, chuyén nhd nhung gitia déi ta. Ai mudn néi gi thi noéi,
ai muén bao sao cling mic, ching ta hiéu nhau 14 dudc. Em méi 16 tudi dau, lai " -_ 14 con
gai tinh nho, du ai ¢6 vu oan cho em thé nao, _ -vé ngay thd ciia em du bao chiia cho em

tat ca.

Ho6i d6 qua tinh ngudi ta c6 y gy mAu thuln gilla ching ta. Khi khéng, ngudi ta bia
chuyén bao em nhu vdy, con d6i véi anh, ngudi ta cling c6 tha dau, ngudi ta cling dat ra
nhiing cdu chuyén khéng ai c6 thé tudng tugng dugc. Ngudi ta bao anh, trong 1€ hoi da
dua nhiing bao che khéng rudt.

- Th hoi, xua nay c6 ai di cudi vg lai dem nhiing -bao ché khéng rudt t8i ! Ma méi bao ché
déng gia bao nhiéu ? Ngudi ta cd tinh lam nhuc anh, va trong ,, — ct chi ngudi ta con cé
nhiéu diéu bo nhu khinh bi anh. Anh cé dem nhéin xét cuia anh néi lai v4i anh - — Dat.
Anh Pat bao:



- ~ CAu phai coi chiing ddy ! Khéo ma méc don ly gian. CAu phai hiéu, gia dinh ciu hai
phtic tap. Ciu __ phai hoi lai vg cu can than.

- ' Thi em d& néi v8i anh roi :

- Me 14 di ghé, Me c6 thuong gi ching em I P4 1a di ghé lai c6 mét 1ii con riéng, ngudi di
ghé d6 bao gid c6 thé thuong dudc con ching. Ngudi ta chi muén dim con chéng xuéng,
doat hét quyén 1gi cua con chong cho con riéng. Hanh phuc cta con chong tat nhién nhu
cdi gai trudc mat ngudi ta.

——— biéu nay, sau nay séng véi em, anh cang thay - TO. 7 L{i con riéng ctia Me, Me muén
ga chong cho " sém, con 1@t con chéng cang mudn cang hay ! Chi Sinh di la nan nhén
nhiéu dgt ctia Me. Mbi 1an c6 ai ban tin dinh hén véi chi 1a Me gian déi, thang hodc, c6 ai
t6i nha cé y néi chuyén muodn xin chi — cho con cai minh thi Me mic lung may vyc véi
ngudi ta nhu vay thi hoi ai con muén va con ddm tinh dén chuyén cudi chi Sinh vé lam
dau con nifa. Tréi lai, ai danh tiéng cac con riéng ctia Me, mit Me tuci nhu hoa, me sdn
dé6n hoi han va giup d3 that nhiéu néu can nhu trudng hgp chu Tinh. Ddy 14 khong ké
nhiing khi ngudi ta ddnh tiéng mudn hai chi Sinh, Me da gat di va ndéi ngudi ta lam __ mai
cho c6 Hgp, con riéng ctia Me. | _, Cang vé sau, anh cang hiéu rd cai dung y khi . hoi anh
vé tin d6n em c6 chuia, cling nhu cai dung y phao 1én tin trong 1é cudi c6 nhiing bao ché
réng rudt. Ngudi ta mudn doi ta khinh ré 1an nhau, nhung déi ta chi quy nhau hdn. . Méi
1an hai chtt nhat lién anh khong 1én thim em, Anh nhd em 1&m, nhung vi cht nhét trudc

anh . vé qué va chu nhat sau la ngay cudi thang, anh dinh .oht nhéat sau nita sé€ 1én véi em.

Anh ndm budn ¢ Ha-Néi. Dao nay anh khéng & nha chi Dung nila vi vg chdng chi dy da
don 1én Lang-Sdn, chi 4y gidi thiéu anh dén & nha | 6ng Tham Nhén ¢ Ngoc-Ha, dudng 16i
di rat kh6 khan VAy ma, anh ngac nhién biét bao khi vao | khoang d¢ 10 gid rudi, anh thay
em xudt hién & _.

-_ cdng ngd di vao, vé mit khong may vui.

--_ Anh v6i vi chay ra dén em va anh xin 16i khong 1én thdm em.

Dat em vao trong nha, em ndi rd 1y do tai sao em tim vé anh ? Thi cling lai tai ngudi ta.
Ngudi ta dd dit chuyén néi v8i em, bdo rang anh gidn em vi em khinh gia dinh anh qué
mua lai khéng giau c6, bdi vay anh dd khéng 1én véi em nita.

- Lam gi c6 chuyén 4y ! Em c6 bao gid khinh anh cfing nhu anh ¢6 bao gid khinh em. Dé&i
v6i nhau -,, Chang ta chi cé su quy trong, dd quy trong nhau tat nhién phai quy trong bé
me nhau ! + Em thdy anh tuin trudc dd khong 1én véi em, va tuan sau khi chuyén tau ¢
Ha-No6i 1én cling lai khéng thay anh, thé 1a em bo vé tim anh !

Em liéu that, dudng Ha-N6i ngd ngach nhu — viy, anh lai ¢ tdn Ngoc-Ha, vy ma lam sao
em 'tim n6i dugc nha. D4 danh ring rihiing 14n trudc 1én tham em, anh c6 noi chuyén



dudng 16i vao nha anh | nhung tim dugc dén nha anh, em da that may man.

Hai ching ta phén tran véi nhau va hai chung ta dd cung hai long. Lic nay em cang noéi rd

vé Me vdi anh, dé chin trudc nhiing sy hiéu 1am c6 thé c6 gitia ddi ta.

- — Ching ta d4 sung sudng véi nhau mot ngay 6 'Ha-NoOi. * Budi chiéu, tién em ra xe 1,
anh 6i theo em ludén. Anh 1én tau, va chi tif gid em khi thu ngudc gip tau xudi, anh méi
sang tau dé vé Ha-Noi.

- Mét 1an anh dén vdi em, anh mang may anh 1én dé chung ta cing chyup anh. Gidp nhau
ching ta di -dd- miing miing r& rd, va anh d4 chup cho em khong "biét bao nhiéu tdm
anh, tiéc rdng chiing ta sau nay khéng con gifl dudc tAim nado. Chiéu hém 4y, lic anh xudi,
em tién anh ra ga, c6 chi Lan cling di. § san ga anh con chup dugc cho em thém nhiéu tim
anh khéac, em ding chung vdi chi Lan. Nhiing tdm anh ngay nay dd mat, va chinh em, em
cling khong con * _ nita ! Anh mat, ngudi cfing chét, con ching chi 1 cai ,, béng xa xam
cla cai thud ban dau ching ta mdi 1y nhau nhung chua &dn ¢ v4i nhau. P6i con mét trong
sang, mai téc thé budng loi, em chit vanh khan trang.

HO6i d6 troi dad sang cdéng, trudc troi lanh, ma em hong | hong. Em cudi that 1a tuyét dep I.
Em chup anh véi chi Lan, chi Lan chét trudc em bén ndm, ngay nay dén lugt em. Phai
chang sy ._ thdt lac tat ca nhiing tdm anh d4 bdo trudc su .ra di cua hai chi em, ké trudc

ngudi sau, va ngay nay 6 trén cdi thé chi con lai ngudi chup anh.

Em tién dua anh ra ga, vg chong tién dua nhau cé chi la la, vdy ma ngudi ta cling khéng
béang long . va khi em 1én Tam-P4o lai mudn trd vé Vinh- Yén ngudi ta da dit déu nay tiéng
khéc dé Ba néi . néng danh em ! Trn don nay ghé gém lam, sau nay - nhiing ngudi lam
ctia Ba & trén Tam-Pao d4 thuit -lai cho anh hay. Va chinh em, ciling d6i khi em nhéc tdi.
M&éi khi, cdc con em c6 diéu gi em bao khéng nghe, em thudng noéi :

- Me may ngay xua nhu thé thi chét véi Ong !

Ba danh em, em khéng phan nan, em chi oan ngudi dé xui bay Ba ! Ngudi ta ac thét, nguosi
ta chi mudn con ngudi ta hay, con chi em cua em, ngudi ta - chi lo hanh ha. ca Séng cai
canh Me ga con vit, em d4 trai bao nhiéu cd cyc. Em thudng nhic lai véi cic con va em - —

van bao ching :

- Cac con cé Me, Me bao khong nghe ! Ngay xua, Me md céi til ndm 1én sdu, thiéu ca tinh
thuong cdc:con c6 bi€t dau sy kho sd nay !

Em oi ! Ngay nay cac con em ciling nhu em ngay xua, ching né mat em, chung né cling moé
cdi Me 'hu em ! C6 khéc chéng chi & chd ching né séng | vdi bs, bo da gia, tdt nhién khong
bao gid ching phai chiu canh Me ga con vit, va nhiing diéu xua kia em d& dau dén phai
chiu, ngay nay anh hiia trudc vong linh em, anh sé tranh cho cac con.



" Anh con nhé, em hang nhic v6i anh mdt cu . chuyén ngay thud nhé ; ___ Hoi d6 em &

Tam-Pao, em md&i do 12, 13 tudi.

- — Tam:Pao troi lanh chéng @éi. Thudng vao khoang 3, 4 gid chiéu em thdy déi. Nhiing
lic 4y thudng M;é va mdy con riéng cia Me dit nhau xuéng nha kho mua banh mi &n.
Biét vy em cang thdy d6i hon va em chi u6c ao c6 1dy 2 xu dé mua banh mi &n nhung
ching hém nao em cé 2 xu ! Thé 1a ngdy ngay Me va céc con riéng cli &n va em cti nhin ! Ba
__ c6 biét dau ! Ba cho la Me van sdn séc cac con ctiia Ba nhu Ba thuong céc con cua Me
vy, va mdi khi tinh tién véi Ba, Me van tinh nhiing mén tiéu vé cac con Ba, tuy day chi la
nhiing mén tiéu tudng tugng. Me cé thudng con chong thit, nhung thuong dung ciu yéu
cho vot nén thudng xdi by dé may ' chi em em phai don, nhu thé mdi thoa long Me _ __
thuong ! _, R6i Me lai ddt chuyén nay chuyén khéc dé ké xau chi em em. Em c6 nhac lai

chuyén lién muc dda.

Me lam mtit, me con Me 4n, ro6i c6 Hgp ching biét &n uéng lam sao, diy khong ki dé cho
kién bo vao. Thé 1a khi thdy c6 kién trong lién muit, Me d& bao Ba : - - D4y 6ng xem con
ong, téi cho ching né an cé . thiéu gi d4u, vy ma nd con dn vung dé cho kién vao .hét
lién muit cuat6i.D - - Me mudn d&m chi em, vi lic dy chi c6 em ¢ Tam-Ddo. Thit 14 oan udng,
em c6 biét gi dau, va ngay tll nho séng trong canh mod cdi, em did s6m khén, nén em da cd
trdnh hét nhiing diéu _ gi cé thé lam cho Ba budn, nhit 1a nhiing tinh x4u, &n vung &n cap
vit khong bao gid may chi - em em lai pham vao. Con Me dn vung nhung Me -cd dé cho
con chong; cling nhu tién ctia Ba dé trong tu, con Me c6 14y thi 1dy, chit em, em khéng . 1

-A7- thém &n cép.

Nhiing 18i em ndi nhu con vang vang bén tai anh, va ba mudi ndm chung ta chung séng
vdi nhau, | anh di hiéu em, em la ngudi ty trong, khéng bao gid dé cho ai c6 thé coi
thudng dugc, ké ca anh vé sau : nay nila I Va bénh thdp clia em, em vin nhéc lai véi cac
con 14 bat dau ty Tam-Pdo. Pém dd, trén nha khach khda nhiéu, bao nhiéu chin mén
nhuong cho khach. Chi con lai mot chiéc thi 06 Hgp, con Me chiém 1dy. Lé ra, em va co
Hop, hai chi em dip chung mdt chin cling viia, ca hai ngudi cing &m, — nhung c6 Hop di
ich ky nhit dinh gil riéng tdm chin, mic cho em ndm lanh. Em khong ddm kéu ca gi, sg
Me lai diéu nay tiéng khdc. Em danh ndm khéng vdi chiéc chiéu, réi quén chiéu dap,
nhung véi cai lanh ctia Tam-Dao ¢ mot cao d6 trén 1000 thudc, lai vao ban dém, em chiu
lam sao ndi va em ngu lam sao dudc ! Em da bi lanh, nhat 14 hai - — cdng chan lai cang
lanh hon. Bénh thip ctia em bat _ dau til 6, va sau nay, em da chiu dyng sy dau dén * mébi
khi trg tréi Em udng thudc, em xoa thudc, nhung bénh thap dau cé dé tri, thudc chi trg
luc @€ em chiu dugc bénh va dé€ bénh khoi ting.

Em thudng nhic v6i anh nhiéu chuyén ctia thdi con gai, séng bén ba me ghé thiéu thudng
yéu va day ghét bo. Em c6 ké lai chuyén em md chai — rugu, chai rugu di ran ntit sén, em



cam cdi ¢b chai, viia kéo céi nit ra chai rét xuéng dat, niit theo vét ran. Viéc nay di xay ra
trudc mat khach khia, trong sé d6 ¢6 ba Phan D.

Chai rugu rdi, may khong lam em bi thudng. 7 Cac ba khach cé ba vdi vad hoi : Cé sao
khong 2.

Trong khi ay, Me lai dugc dip si va em va ndéi moi — néi méc, Me dd bao Pa : ....- Ddy ong
xem con gai 6ng ! N6 lam &n cé khéo 1éo khong, md cé chai rugu cling danh v ! Sau nay di
lam dAu 1am con nha ngudi ta, ci 1am &n thé! — " Ba chua kip noéi gi, ba Phan P di 1én
tiéng :

- C4i chai n6 v& sdn 1am sao dugc, chinh mét chiing t6i trong thady, chau né c6 lam gi dau.
N6 khéng bi thuong & chan d4 14 may man 1dm rdi. _—. C6 1& Ba nghe ba Phan P9 di hiéu !
Lan nay -Ba hiéu, nhung nhiing 1an khéc khong c6 ai néi lai, Ba c6 hiéu khong ? C6 1€ Ba
cling hiéu hét, nhung mudn sy ém am trong gia dinh, Ba khéng bénh con 1 ma ndi ra. -
HO6m nay em da chét, nhic lai nhiing diéu nay khong phai anh o4an hén chi ba di ghé cua
em, nhung anh mudn nhiing néi oan Uc chiu dyng cua - em dudc ho hang biét téi qua
nhiing dong anh . T1. ng TaGIAN vu 1 v: Daan TN k E D A. h MP. * qua - kt>- 2y cg DOEN -_
- 1DANG. tén _ TE nan SE Tin 2, S& 12 E An VU Su AE ng DAN 1:-182.=-, TEN nan NV Vu un
Xit Huan Ct TT. t s-..:.. < TH SiaN xi n2 vo .= - » >y TATW ru ng .~ K2 *. tr E 29t D4 T tem
—--vavM J..... th. R _* 1» g Thi Ta " TG re A Na. -hho ri farESECTSPNIETEE3 Tu . ~## =": Sa
k D6 k c1 MEnG, nh King TIEN V bai “ * — ».. " * h 1 #8 NO Si BAu Nhan " : 14 TIENG DA An
4an An ha SN s4 . , dt va 4< Su ST Hé hdu 2n. 2 DU yyo : ,
maaamMMDaaycyyycyaAM$iaaNsa5n5m5nn.m 8 viét. Em da khé tit ltc tudi con tho du,

nén khi séng vdi anh, trong budi dau tién da bao nhiéu 1an em nhéc :

- TU bé em song khong tinh thuong. Bay gid song v4i anh, em mdi thay thuong yéu la thé
nao ! ° Em i ! Chung ta dé thuong yéu nhau, chiing ta -_ dé sinh v8i nhau mudi mét mat
con, v ching ta di __ -cing dem tinh thuong dit vao cic con. Em thudng HOI : ~ Em
khong c6 tinh thuong cua Me ti thud nho, ngay nay em khéng mudén cac con em bi thiéu
thon tinh thudng quy bau dé.

- Em ndi vay, nhung gid ddy, em da bo chung em | di, tinh thuong cua em van bat diét
nhung ching d4u __ c6n cam thdy nhu khi em con séng bén anh. * Trd lai nhiing ngay
hang tuan anh 1én thdm em chung ta ngay cang hiéu nhau, cang quy mén nhau. - : Biy gid
da ghn Tét dén, Tét ndm Canh-Thin. Em dugc Ba cho vé Ha-N6i sim quan 4o, vi dd sap dén
. dén ngay anh dén em veé.

Em sam quén 4o, ngudi chon mau cho em 14 - — anh Lan. Anh Lan cfing khoéng con, anh

da chét til — 15 ndm nay. Anh &y rdt thuong em, lai c6 con mat 'm§-thudt nén nhiing méau
40 chon cho em rat hgp v8i ngudi em.



Nhiing ngay em vé Ha-Ndi lai 1a mot dip ching ta gin bén nhau. Em di v6i chi Lan, va em
ngu & nha chi Lan. Ngay ngay anh lai thim em va di phd v4i em. Chiing ta chua gan giii
nhau trong chdn gdi, vi ching ta kinh trong 14n nhau. Anh chua dén em vé nha, déi
ching ta muén danh gid phtt long trong cho ' sy thudng yéu chan thanh cua déi ta.

Trong khi em ¢ Ha-Noi chung ta n6i chuyén véi nhau, khong bi con mét soi bdi cua ai. Chj
Lan ciling " khuyén khich ching ta di chdi véi nhau. Trong mot - budi ndi chuyén ban vé

su sinh con cai sau nay, em néi v4i anh trudc mat chi Lan :

——,, - Roi chiing ta sinh mét lic hdn ndm da con nhu cai ba didng trén b4o. Chi sinh mot
lan 1a du nuodi d3 vat va !

Béo chi ngay d6 déng tin mét thiéu phy dé sinh nam. Hai chiing ta d4 cudi v4i nhau.

Dung hoéi em & Ha-Noi, bén Phéap c6 mang qua Viét-Nam hai chiéc mdy bay Farman khéng
16 va mot s6 cac mdy bay Poiez. Pé cho dan Viét-Nam thdy stic ._ manh ctia nudc Phap,
Chinh quyén Phép cho dan ching Viét-Nam t4i sdn bay Gia-LAm xem nhiing chiéc may
bay nay.

Chung ta cling da t4i xem. Em va chi Lan di xe kéo, con anh va mot ngudi ban di xe dap.
Nhiing | chiéc may bay to 16n lic d6 trong la mat, nhung ngay nay ching ta dd thiy nhiéu
chiéc may bay to hon.

Péng ghi nhit 14 1dc trd vé, em gip may em hoc . sinh nho, cdc em @6 ngdm em réi mot
em thot ra miéng: .Pep nhu Ba Hoang! _...

Anh nhéc lai 16i ching né cho em nghe. Em cudi va bao : Tré con ching né néi nham,
nhung chinh long em, chic em sung sudéng ldm.

Lai cling c6 mot s8 thanh nién duéi theo trong ._ gheo em, trong s6 dé c¢6 anh Phan, trudc
day cuing hoc v4i anh. Phén va 1 ban dang ndi gheo em, thdy . anh goi em, bon ho lién di

vo6i 1én dang trudc va . chling ta dd ung dung trén dudng ve.

Chung ta chd ngay Tét Canh-Thin, d€ theo tuc 1é lang anh, thay me anh sé& 1én Vinh-Yén
dén em vé. . IV _"_ 25 thang chap ndm Ky-Méo ! Cai ngay dang ghi nhg cua doi ta ! 1 HOm
d6 Ong No6i anh 6 nha qué 1én dén em. _ Anh con nhd dém hém 24, luc @6 16p hoc Thu-
vién va Luu trif Van-thu cua anh d& mén, anh da trd 1én Vinh-Yén, va anh ngu tai nha em.
Tréi ndm d6 sao | _ mé lanh dii. Anh ndm & gian budng bén canh buéng em nidm vdéi chi
Sinh, anh kéu lanh, sding hé6m sau em cd nhinh anh riéu méi.



Phﬁn v trang 53-65

Ong anh ¢ nha qué 1én, Ba tiép dén rdt niém nd va ca nha déu vui miing, vi hém d6 mdéi

thét 1a ngay em vé nha chong.

- Luc d6 Dé Nhi thé chién & Tay-phuong dang & trong thoi ky gay cin, va Dong-phudng
thudng bi phi ._ co Péng-minh téi ném bom. Thdi dé phuong tién .chuyén chd khé khan,
khéng phai mdi lic thué xe hoi dé dang nhu hién nay. Ching ta phai di xe ltia vé Yén ,,
Vién, roi til Yén-Vién lai phai sang chuyén xe Itia khac d€ vé qué anh & Thi-Cau. . Dudng di
tuy diéu vgi, nhung hai ching ta, trudc hanh phuc khong nghi dén dudng xa. Chung ta
ngo6i bén nhau va lic nay mdi 1a lic that sy ching ta tinh _ toan vé tuong lai. Pdi ching ta
that tuoi nhu budi binh minh nam vang. Cai gi chiing ta cling thay tét dep hét!

Vé dén qué anh, qua hai chuyén xe lua, troi t6i dd lau. C6 1€ dén 8 gid, ma 8 gid tdi ngay
xua tiic 14 ,,, — 9 gid t6i ngay nay. _ Ong No6i anh thdp huong dé doi ta cung 1&. Pay - — 1a
lan diu tién em 18 gia tién nha chdéng. Qua budi 1é . don so nay, em mdi that hoan toan la
vg cua anh -trudc 1€ nghi va tén gido. - Pua em vé v8i anh, hém d6 c6 thim Co va may
ngudi khac. Thim Co d4 khuyén em diéu an nét ¢ d6i véi nha chong.

Va dém hom dé chuing ta @4 hoan toan gan nhau.

- Nha anh nha 14 vich dat, dau nha lai cé bui tre.

Trdi mua déng, gié bic théi manh nhiing cay tre cét - két co vao nhau di khién cho em
hoi sg. Em ndm st bén anh, 6m 14y ngudi &nh, mdi khi hai cAy tre co sat vio nhau phat ra
nhiing tiéng ken két. Gié dém déng . — lai 4o ao thoi. Troi thatlanh !

Em da bao anh :
" - Bui tre co vao nhau nghe dén sg!
-Anhdép:

- Nam bén anh em con sg gi [ * Ching ta 14y nhau d3 gan 5 thang, nhung dém d6 "mdi 1a
dém tan hon clia ddi ta. D6i ta mdi bat dau hoan toan biét nhau. Ching ta dd néi v6i nhau
nhiéu 1dm, va ching ta htta vi nhau kiép sau sé lai 14y nhan I Nhic t6i 16i hda, anh cang
dau ddn ! Mot ki€p nay chung ta con séng chua ven kiép véi nhau, khong biét Trdi gia cé
cho déi ta kiép sau lai dugc 14y nhau -"_ Chung ta rim ri néi chuyén, khong biét hai dda
c6 ngu dugce c6 nhiéu khéng, nhung chi biét Trdi chua sang, chung ta dd déu cung thic
giac. C6 1é tai bui tre noi dau nha lai cét két kéu nén ching ta cung choang thic gidc, hay

vi chiing ta qué sung sudng _ khéng ngu dudc.

—,, Troi cang vé sang cang lanh. Chung ta da dap “chin béng, cai lanh van nhu tU bui tre
ludn qua mai nha chui vao budng. Ching ta ndm sat bén nhau hdn, | 6m ghi 14y nhau nhu



muén dem stic ndng ctia hai ddia cing chdng vdi cai lanh muia déng.
Anh hoéi em : _~ Sao em khoéng ngu ?

Em déplai:.._~ Anhlam em sg qud, em khong ngu dugc ! _,, Em néi dung, cam. giac cua
mot trinh nii budc _ sang doi dan ba &t cé gi vui vui ma sd sg, cdi gi méi la, cdi gi thuc dep,
chi nhiing cb gai qua dém tAn hén mdi biét. DAy khéng phai la xac thit ma la céi gi cao quy
hon, ngudi vg bat ddu dang cho ngudi choéng, va cling 14 1an dau tién ngudi vg ¢ cam gidc
sung sudng trong yéu dudng, cai sung sudng thé xdc xen vao cai .__ vui tinh than. . _ Anh
ndi: .

- Chic tai la nha nén em khéng ngu dudc.

Em bdo : . - Sao lai la nha dugc, nha ctia anh ma, anh quen em phai quen. : - Hay la bui tre

kéu cot két em sg ?

Em khéng déap, 6m chit 14y anh hon. C6 18 em . sg bui tre that. Sau nay em thudng nhéic
lai. ._ Gié @4 manh, rung c& nha, lai thém bui tre, nghe ma thdy sg¢ 1 Nhung r6i em ciing
quen vdi bui tre, quen vdi nha 14, va til can nha l4 qué mua, yéu duong cua ching ta cang
ndy nd va doi ching ta cang gén lién v4i nhau theo nim théng, cang that chit véi nhau
bdi dan con bat dau tii mot dda roi dén mudi mot dita * Pan con cang khon 16n, doi ta cang
thuong -thau, vi cing nhau trai bao nhiéu con séng gid, vat _ 16n vdi bao nhiéu khé khan,
nhét 14 khé khan véi doi vat chat. : Roi nhiing dém dau tién ndm bén nhau, em c6 nhd
chéing, nhiing ciu chuyén c¢6 tich anh ké cho em nghe dé em quén bui tre, quén nha la.
Trong nhiing cau chuyén bao gid cling cé mdt chang trai va mdt c6 _ gai, hai ngudi yéu
thuong nhau, c6 gai ddi chang trai, "chang trai tim cbé gai, va bao gié d6i ngudi cling
thuong yéu ddm thdm cling nhau tron tinh 4n &i. Tuy 14 ké chuyén nhiing chang trai c6
g4i v4i nhiing két qua tot dep, nhung chinh that anh mong dé 1a chuyén cua déi ta. Ching
ta d& nhu nhiing chang trai c6 gai thuong yéu nhau, mic dau d6i khi cling cé nhiing sy bat
hoa khéng dang ké, va nhiing sy bat hoa nay dd "_ lam cho ching ta cang thuong yéu
nhau hon, Vay ma - ' figay. nay em di, nhiing cau chuyén c6 tich da khong _.

di hét doan két ! Nua dudng dit gdnh, em nd bo anh ra di, cing anh vinh biét khéng mot
16i trdng tréi. R6i ddy, cé nhiing cAu chuyén c6 tich mdi, anh ké cho ai nghe ! Vdng em, sy
lanh lung nhu tran khdp nha ctia, va dém dém anh cang thay trd troi !

—._ Tét ndm @6, chung ta da hudng mot cai Tét vui.

Em dad dugc Ong Ba va Thay Me anh chiéu chudng, 'bai chiing ta da dua nhau di tham
khap ho hang, va dén dau cling déu 1a nhiing 16i khen vé em, nhét 14 khi anh dua em di
tham nhiing ngudi ban trong lang.

Em d4 lam cho ho ngac nhién, tudi em qué tré, em lai — xinh dep diu dang. Nhiing dang

diéu cuia em, nhiing 16i néi ctia em, cai khung canh vui vé ctia ba muoi _ nam trudc nhu



con jn trong tri nhé anh, em con d4u . niia ! Anh nhd 1dm, khi mot ngudi ban anh, chia tay
dé bat tay em, em d& rut ré ti choi véi vé e-1é that ddng yéu ! | Chung ta dd dén Tét vui
Xuén vdi canh tung bling ciia mdt cdp vg chong mdi 1 Tét lai sip dén, Tét ggi cho anh bao
nhiéu ky niém, nhung nadm nay anh dén Tét cing ai ! Ngudi ta cang nhon nhip stia soan _
cho céi Tét, long anh cang trd troi, cang dau khé ! Tét di 1a Tét, phai ching mi diing t6i,

thdi gian lui trd lai, ngudi vg hién cua ta ddu dén ndi ngay nay vui su ba . — thudc dat!

Va Tét dén, lai c6 Xudn sang ! Anh sé& thudng - — Xu&n vdi ai ? Xuln dén d6, em dau trd lai!
Ngudi ta thém mét tudi, em di, tudi ddi cia em s6 ménh di nhat dinh, di ndm xuin mudi
xuén c6 thi nhau dén, . em d4u c6 anh hudng véi Xudn, chi riéng anh, Xun .oang dén, 6i
sao malé loi dén vy !

Cai Tét ndm Canh-Thin d6i chung ta vui vé bao nhiéu, ndm nay, v4i cai Tét ndm Canh-
Tudt canh nha heo hut thém chiing ndy ! Thi€u mot minh em anh thiéu tat ca, va cac con
chiing né cling thiéu cdi gi quy bau nhat 14 tinh mau tu thiéng-liéng ?

Séng may ngay 6 nha qué, chung ta di 1am vui - _ 1ong Ong Ba va Thay Me, v Me d4 hinh
dién véi ba - con vi em, vi c6 con dau thanh thi nhung ngoan — ngodn va khi ngudi ta
khen em dep, Me cling d& sung i suéng nhu chinh rne dugc khen vay I Anh nhé lai mét
bila com, em bung bat com, chiéc bat nha qué to 16n, em dn méi khong hét, va v4i miéng
dui ga ba Tré gdp cho em, em gdm mii khéng xong. Em chi &n mot bat cdm, Me bdo em
budn vi - anh dd néi gi em ! Anh biét hdm d6 em cé hoi budn -vi em nhd nha, va cling mot

phan vi anh khéng hiéu dé lya tinh em. Me anh bao :

- Mg ay héy con tré, phai dugc chiéu chudng ! | Ca nha d& chiéu em, con budn ctia em chi
thodng qua va ngay t6i hém d6, véi cAu chuyén cé tich anh k€ cho em nghe, em da rtc
rich cudi 1' —_ Canh qué anh c6 18 ciing hop véi tAm honem, _ 'em thay em sung suéng
bén nhiing ngudi déu yéu mén em. Cac em cua anh, ching né cling chiéu chi, va chi
ching né la mét Ba Hoang, dda ndo cling muén gan. Cé nhiing lic anh di vang, em cling
cdc em anh quay quan dudi bép, bén ngon Itia dé sudi &m, ddn mdt mé banh chung réi
cung dn. Khi anh vé, em riu rit khoe, cai canh dep 4y, ngay nay anh c6 mong moi cling
khéng bao gid con niia. | _ RGi nhiing budi chiing ta dit nhau di choi trén nhiing con
dudng vang. Hai chiing ta khoéc l1ay tay nhau. Trdi lanh nhung 1dng chiing ta khéng lanh.
Anh dua em qua con dudng 32 byc, tif mé séng Cau 1én 18i trudng nit hoc Dap-CAu. Ching
ta d& ciing ngdm canh soéng bat ngat !

——._ G nha qué hon mot tuan 18, chiing ta lai 1én _Vinh-Yén I - Ltc dau tién, chung ta con
& dang nha, Ba mudn cho chung ta ¢ quiy quan cho nha d3 véng, vi Ba luén luén ¢ Tam-
bdo. Anh cling mudn don & riéng ngay nhung chiéu theo y em, ching ta tam & chung

déng nha. Ba vui 1ong 1am, nhung anh biét c6 ngudi khong vui long. _ Nhilng hém anh di



lam, em & nha chd dgi anh, rdi nhiing budi anh di lam vé, em dling 4n ding sau __ clia,
choang ra v6 l1ay anh reo 1én :

-0, anh Toan ! : Thé 12 ching ta dat nhau di vao, em d 14y sdn cho anh thau nudc rita mit.
Anh rtla mit, em ding bén canh ké cho anh nghe nhiing chuyén § nha 1 T4t ca déu 14 su
chdm chu cua ddi ta san s6c cho _ nhau ! Chiéu chiéu, hai ching ta ru nhau di boi thuyén
thoi trén ddm Vac. Nhiing lic em boi thuyeén, trong that dé thuong ! Em mic chiéc quin
trang bo chén vao c¢d chén, chiéc 40 ngén bing lanh mau xanh nhat bdng vai, thinh
thoang nhiing chiéu lanh cé khodc thém chiéc 4o len mau xanh tuci ! Hai ching ta moi
dtia mét con thuyén, cing nhau roi khoi bén, di xa hang trén ciy s6 méc nhiing ai thi dua
v4i nhau & gan bén thuyén. _.. Xudn qua, Ha tdi, chiéu chiéu cd bén gid rudila * em da dgi
chd anh ¢ ctia s6 d€ ra bén thuyén, va anh, _ tuy ngbi trong sd, nhung cling ddi em. Vi ly
do thé thao, anh dudc ra sém di bdi thuyén véi em !

bam Vac la mot thé gidi riéng cua chung ta ! Cé khi hai diia hai con thuyén, c6 khi hai dda
chung mét con thuyén, em boi hodc anh bdi, ching ta di ra gitta ddm. Chiing ta dling chéo
nhin nhau cudi hodc néi chuyén mic cho séng ddm vé manh, gié dam long 16ng dua qua i
0 ding nha dudgc it 1au, chiing ta thué dugc nha va don & riéng. Y em, em vin muén 6 lai vi
c6 chi ¢6 em, nhung khi anh cho em biét, chinh Me d& bao anh don di, em khéng ngan
ngai nifa ! Chi cé Ba hoi buon. :

Ching ta & riéng anh cang thdy em 14 ngoan ngodn chiu khé. Méi 17 tudi dau, mdt minh
em lo du - moi cong viéc khong phai riéng ctia d6i ta con thém hai difa em anh § nha qué

1én cling & cho nha d3 vang vé. Chiing né di hoc trudng tinh ly Vinh-Yén.

Tréng nom cho chong lai trong nom cho cd em chéng. Em sin soc tU dn udng dén do
quan. Anh nhé 1dm, méi buédi tdi, em ndm com, rim thit, sing hém sau hai ching ta va hai
em cung an. Blla an sang thanh dam nhung chting ta hai long. Mua rét em nau thit déng
va budi sdng em day sdm, théi ndi com néng, trong khi anh dang u minh trong chin
boéng, em théi com, em lai dun sdn nudc, pha nudc uéng va pha ca nudc néng dé anh riia
mit. Em sung sudng vdi cong viéc nha, phan thudng ctia em chi 1a nhiing lic ching ta
cung an vdi nhan, ciing dit nhau di boi thuyén, cling guc dau doc chung mét quyén
truyén va ' nhat 1a nhiing khi ching ta hoan toan thudc vé nhau, cung nhau tdm tinh
chuyén nay chuyén khac.

Nhiing ldc anh di lam, em déng ctia trong theo, médt em nhin, tay em vay, miéng em cudi :
Pdy hanh phuc cua ching ta 1a ddy. R6i nhiing lic anh vé, bao gi¢ em cling sén sang dgi
anh ti ngoai ctia, trong khi dy, mét mam com don gian nhung thanh khiét sach sé em d&
don & trong nha ! - Chung ta khong giau, doi khi chiing ta thiéu thén vi déng ludng eo hep
cua anh, nhung ching ta < thudng an ui v4i nhau : ching ta than ty lap than, bay - D1

ting mai sau sé& c6 I Chuing ta than ty 1ap than ! Chung ta di vat va hau nhu sudt doi. Séng



véi anh, em sudng it khé nhiéu ! Ba muoi ndm em tin tyy hau chdong nudi con, _ lic nao
em ciing bing long cling s8 phén, va khong "bao gid dé ngudi ngoai thdy sy thiéu thén cua
ching ta ! Nhiing ngay sung tiic d6i véi chuing ta that rat it, va khi dén vdi chung ta, nhiing
thdi gian sung tiic bao gid cling nhu muén vi vang di !

Em oi mai sau ching ta sé c6 ! Mai sau d6 1a bao gid ? Gi diy em d4 ra ngudi thién cb dé
lai cho anh bao sy tiéc thuong ! Bao nhiéu ky niém ém dém, bao °. nhiéu nhiing ngay
chung sdng, tit ca d6i véi anh gis . diy con gi niia ! Thay nhiing ky niém ctia em, anh cang
thém nhd ! Vat ddy ma ngudi dau ? Sinh 11 dda con vat va dé nudi ning ching, nay sap
dén ngay trong thay két qua tot dep cua cong lao, em vi va ra di, khong mét 18i trang tréi
! Phai chiing em sinh ra d6i.d€ chiu moi sy vat v4, lic du thdi s6ém mét tinh mau td, luc 1ay
chong lo lang cho choéng, lic sinh con _— tan tyy vdi con... Ba mudi ndm ching ta séng
bén nhau, bao nhiéu phen long dong khé sd, nhiing ltc dy "bao gio cling cé em. dén ngay
nay, tuy khong giau c6 nhung cudc séng tuong ddi cling dé dang thi than 6i, em danh dut
bo ra di! S6 ménh! S6 ménh that 1a tré tréu, s6 ménh di &n cudp em cua anh, dn cudp cua
dan " con anh ngudi me hién. Va s6 ménh cling khong cho em dugc hudng thy, cdc con em
bt dau thanh ngudi, I — c6 thé dem lai cho em niém vui suéng vat chit, em khéng § lai!
Em chi biét lo cho choéng cho con, khong | "bao gi¢ em nghi nhiéu t4i em! Em muén mua
cho em cai gi, nghi dén con, em lai danh phéan cho chiing! - Pan con mat me, may dda con
con nho tudi, biét 18y gi thay thé tinh thuong ctia em cho chiing dugc.

Théng Pinh ludn ludn ding bén ban thé ngdm hinh me rdi khdc. Lai thém hai dia chu
ngoai, chiing né ludn _ ludén nhic nhd t6i Ba, nhat 1a con B&. Em d4 chét mét thang, no
con nhic lai nhu ngay hém qua, lic em ra xe di Bac-si roi di nha thuong ! Anh c6 ngd dau,
va chic em cling chidng ngd, em ra di 12 em vinh biét ctia nha, | va em ra di dé roi khong

con gdp mét con chau niia !
Chung ta song v8i nhau § mot cin nha nho phé :

Vinh-Thinh, nho nhung day tinh thuong. Em lo viéc nha, em sdn séc hai em va thinh
thodng em lai gtii — tién vé biéu Thay Me anh & nha qué. Em thét la chu ddo ! -~ Mua lanh
nam 4y tdi, em dan cho anh chiéc 4o, r6i em lai dan cho cdc em ! Chua xong, em con dan
4o gtii vé biéu Ong nodi anh ! P6i ban tay em that khéo 1éo, vd may, théu thiia, dan 1at. Va
d6i ban tay nay: cling lai d4 1am r&t nhiéu cong viéc ndng nhoc trong nha. Anh di thiy em
ché tling déng cui, anh d& ” - thdy em giit tiing chiu quan 4o ! Sau nay khi ¢6 . ngudi lam
va khi cic con em 18n, nhiéu 1an, quén 4o ctia anh em van giat 1ay !

Déi ta song vdi nhau trong canh hdi vdt va nhung ém dém. Thinh thoang ngay nghi,
ching ta lai ri nhau vé Ha-Noi chdi. Anh gidi thiéu em véi cdc ban cua anh, nhit la anh
Minh, ngudi ban than cung lam & Théai-Binh véi anh luc trudc.



" Gap em, ban bé cuia anh ai cling quy mén ngay, 'vd em vdi chi Minh d4 14 mot doi ban rat
than. Em khéo 1éo, ai gdp em mot 1an, dut dan 6ng hay dan ba, déu c6 long quy mén.

Ngay thang trdi qua, chiing ta yéu mén, kinh trong 1dn nhau, xa nhau mot ngay ching ta
nhdé mong : nhu xa nhau hang ndm hang thang !

— R6i tin mling dén v4i ching ta ! Em bat dau 1- mang thai, ching ta dg¢i ngay sinh dda

con dau long.

Nhiing ngay sap sinh, em luén ban ron, lo may t&, may 4o 16t 1ong cho con. Chung ta ban
nhau dit tén con. Chung ta chon sin tén con trai va tén con gai.

Chung ta mudn tén con chung ta doc 1én phai cé céi gi clia ching ta trong dé, dé doc tén
con ching ta phai nhd ngay dén nhau. Ching ta d4 quyét dinh con géi sé dat tén 1a Uyén
va con trai s& 1a Tuén, — Ngay chiing ta chd dgi dd dén ! Em chuyén 'bung! Em x€p tdt ca
dd dac, chan, ti va 4o 16t long ctia con vao chiéc thung khao, va chi Sinh dua em di nha

thuong. Anh ciing theo vao nhung d¢ khuya * khuya anh trd ve.

Veé nha anh hoi hop chd dgi. Anh ndm ngu * khéng yén. Biy gid cudi thang Ba, dung la
ngdy 26 thang Ba. Trdi con hdi lanh. Ving em, anh thdy vang — cdi hdi ndéng quen thudc. _
| Lic nay ching ta dang & cidn nha s6 40 phd Vinh -Thinh. Cin nha cling tudng déi rong va
lich sy. — " Ntla dém anh choang day, ltc dé vila qua 12 gié.

Anh thdy lanh ddng sau lung, anh chgt nhé em di — sinh, anh véi vang ngbi 1én, va ngay
ltc @6 anh dap xe dap vao nha thuong. 1. b6 nam phut sau, anh vao téi nha thuong. Em da
sinh va ciing vita sinh xong. Pung liic em sinh 14 lic anh choang thiic gidc 6 nha. Linh
cam gifla d6i ta d4 — - giao ting v6i nhau I Em bt dau nubi con va bit dau vat va vi con
Uyén ngay nay lay chong va dé c6 ba con, dda thi ba mdi sinh sau khi em chét dugc ba
ngay.

Em nudi Uyén vat v4, sau ndy em lai nubi hai .con dau tién cua Uyén véi sy sidn séc va

kinh nghiém qua mudi mét 1an sinh. :

Gid diy em khoéng con niia, hai dia chiu ngoai em nudéi ludn ludén nhic t6i Ba, nhét 1a con
Bé, n6é nhd tiing chi tiét luc em sap di Bénh-vién ! L3i con tré ngdy thd, anh cam long
khong dugc, anh di khéc "_ nhiéu. Anh muén nhiing trang gidy nay, phan anh , dugc
phan nao sy nhg thuong cta anh. _. Anh vao nha thudng, em mting rd, va anh cling muing
r3 ! Em d4 me con binh yén, va ké tif gid phiut Ay, ching ta d& c¢6 thém nhiém vy méi,
nhiém vu nudi con I Em méi 18 tudi, em con dang trong tudi tré, vy ma vi 1dy anh, em da
thanh moét ngudi me véi tat ca nhiing trach nhiém ning né. Em da gitl tron moi nhiém vy,
viia chiéu chudng anh viia nudi con. . séng ctia doéi ta da budc sang giai doan méi, v4i sy
yéu dudng cang nong dam. Ching ta cung lo cho hanh phtc chung, cung ning niu dda
con, két qua dau tién cua lda déi tét dep ciia ddi ta ! ' Con d4 khén 18n, con da thanh



ngudi, em khong & lai dé cling hudng thu cdi cdng lao gan ba chuc ndm * trdi nudi ning !
Em c6 ghét bo gi anh diu, db6i ching - ta con dang thuong yéu nhau, mic tudi cao, mic

dan -eon quén quit véi hai chdu ngoai riu rit bén minh !

Anh 04n hin s6 ménh di cudp em ctia anh, anh cdm hon s6 manh @i 1y 4&m duong chia
cach doita!



Y
Phﬁn Vv trang 66-81

-"Em d4 trd thanh ngudi Me, d4 tan tuy nudi con _ v4i tat ca tam long ngudi Me tré. :

Nam ¢ nha thuong dugc may ngay em vé nha... | Em sung sudng véi con thd, nhung em da
chiu dung : bao nhiéu sy vt va. Thiéu kinh nghiém, em di d€ sung déi vii va mét bén v
da hu vi tic siia.

Me anh ¢ nha qué 1én, mting thay con diu sinh — chdu ndi, nhung Me anh ciing khéng chi
bao gi dugc' cho em ngoai viéc bao em ct cho con bu.

Bén vu cua em bi dau, méi 1an con bt lai cé nhiing tia mau ra theo dong sfia. Em nhan
nhé dau, va sau cung em da chi cho con bul ¢6 bén vu trai. D6i v déu din ctia em di vi
diia con dau long mat di sy cAn d6i trong mot thoi gian dai. _—._ Nudi con, ching ta cing
nhau chia sé su tréng nom. Em khéng du stic, dém dém, d6i ta chia nhau day pha sfia cho
con an. Nhin con ching ta lai nhin nhau, chiing ta cung lay 1am hén hoan va tinh vg *

choéng doi ta cang ndong tham.

Chim nom con, nhung em khong quén anh, em van sin sdc tdi anh tlif &n uéng tdi 4o

quan.

Nhiing lic con nhé mim cudi, theo mu day, em _ cling cudi va khoe vdi anh, nhung riéu
con hoi néng minh 12 em loldng DA c6 1an em khéc vi con. Hbi d6 né duge hon mot thang.
N6 bi moc naanh & 1¢i, da mat né vang, né khéng chiu bu. Em lo sg va anh ciing lo sg.
Chung ta - — d4 nhd ngudi cling 1é, trudc khi cing 1€, em di xem boéi, khong biét thay béi
da néi sao, em dd vé nha : — khéc 18c, va gitia lic dang cing 1& cho con, mit em _ vin rom
rém 1é ! Em thuong con, anh cling thudng con, nhung anh lai thudng.em. Luc d6 vao bubi
t61, anh nhd lam. Ching ta dit ban thé ¢ ngay céng ngd dé cung cho con, va lic thay cing
ra vé, hai chung ta da hoi hop khong biét bao nhiéu.

Chuing ta lai mdi ca ngudi nhé nanh cho con, va con chiing ta da qua khoi, con lo lang cua
chung ta cling qua theo !

- Con mét ngay mot 16n, biét hédng chuyén va biét 1ay.. "

Nhiing lic em bong con hoi chuyén, anh ding _ canh nhin, long anh tran tré sung sudng.
Nhiing budi trdi quang, thudng khi c6 nhiing van * may, cudc ddi ém dep cua ddi ta cling
khéng sao tranh dugc nhiing lan may van ! Trong thoi ky nay, ching ta da cé sy bat hoa
nho véi nhau, em d4 gidn - anh bé con vé bén nha, nhung con giln ciing chi nhu -Béng
may, anh d4 xin 16i em, béng may d4 tan va con gidn cuia em cling khong con niia. | Cudc

ddi chung séng cta déi ta khéng phai chi c6 con may van ay, nhiing sy bit hoa nho nho



thinh thoang cling xay ra nhu bat cd tai gia dinh nao, nhung méi 1an gidn nhau xong,
ching ta thudng lai &u yém nhau hon.

-— Célan em hoi anh : - -"_ - Sao vg chong lai cti phai gidn nhau nhi ?
Anh cudi dap :

- C6 gidn nhau mdéi thuong nhau hon I Nghe anh néi viy, em sung suéng cti xuéng hon
Con. ' Con ching ta ngay mot khon 16n, nhung nudi con trong thdi ky triing nudc, ching

ta dA trai nhiéu - * con lo 1ang, nhAt 1a trudc khi con day tudi téi.

-"_ Bm trong nom con tling ly tiing ti, theo d&i con tiing phut tling gidy, giao con cho ai bé
em ciling khéng tin, hinh nhi em phai sin séc con em méi dugc I Con chiing ta dugc nang
niu, khong phai chi riéng bdi ddi ta, ma bdi ca gia dinh déi bén. N6 1a dda chau dau tién
cuia ca ho ndi va ho ngoai nén 6ng ba ndi cung, ong ba ngoai cling cung, cidc em anh cung,

ma c4c anh chi em bén em cling cung, nhung vi .
"sdng gin ho ngoai nén di nhan dugc sy yéu thuong sin séc cua ho ngoai nhiéu hon.

Anh nhé 1dm, anh Lan méi khi 8 HA-N6i 1én 14 chay sang ngay vdi chdu va bé chdu vé bén
nha, lai em Hung niia, lic nao & Vinh-Yén cling quanh quén * bén chau T -' _ Anh Lan d&
chét, em Hung khéng con, ngay nay dén lugt em ciing lai bo anh bé con vinh-biét: nét!

Nhiing hinh anh ngay xua con rd rét trudc mat anh, ndo bac Lan hén hit chau, nao chu
Hung chdi dua véi chau, nhat 1a hinh anh nhiing lic em cho con bd, : nhiing budi chiéu
em ding chd anh trudc cta, tay dit con. Thdy anh tit ding xa em d& cudi chi ché cho con
"-_ nhin va khi anh tdi, hai dia ching ta, méi dia dit mot tay con di vao, vila di em viia ké
lai cho anh nghe nhiing diéu b0 16i néi ctia con & nha ! Hinh anh xua con rd rét vay, gio
day em & dau em ¢i ! Em di, em dé€ lai dau thudng cho bao nhiéu ngudi, anh thudng em,
Céc con nhé em ! Chi Sinh cling thuong em 1im, tlii ngay em chét t6i nay, mdituan chi Ay
déu xudng cung em & chuia, lai thim em 6 mo T Trong thdy chi, anh lai -__ cang nhd téi em
1" C6 con rdi, mdi 1an Tét dén chiing ta déu vé qué tham dng ba cha me. Ong ba va thay
me anh & nha cling vui. Con nho ctia ching ta d& lam cho gia dinh - thém nhdn nhip. Cac
¢6 chu tranh nhau bé chau va 6ng ba nang niu chau v6 cung. Ngay Tét hét ching ta : ra di,
moi ngudi déu muén ching ta & ndn thém mot vai ngay. Nhiing cdi nhin ctia Ong ba thay
me, ai _ €ng mudn me con em 4§ lai nha * __ Con cang 16n khon, sy sdn soc ciia em cang
chu ddo, va mbi khi c6 sy gi xdy dén cho con, em déu nhu linh cam thdy. Mot 1an, chu
Hung bé con sang chdi bén nha, roi d6 vai gid sau, chu dy chay sang lay 4o cua con. Thé la
em doén c6 sy gi xay ra, em voi vA mang 4o con chay sang ngay. Thi ra con chiing ta d& bi
ngi, vap dau vao thanh ghé chay mdu. Em cudng qui lo sg, nhung rdi con né cling ching
lam sao, vét 'thuong nhe vai ngay sau da khoi. -~ Vu hé ndm Tan-Ty, con chung ta lic dé
mdi dugc hon ba thang, me con em 1én Tam-bPao. Anh - cung di véi em, va khi leo nhiing



byc d4, anh béng con di trudc, em liing thiing budc sau. Dén hon hai chuc buc d4, nhung
khi hu ¢ Tam-Dao khién con ngudi khong thdy mét. Vinh-Yén, trdi néng btic, 6 _ day troi
lanh lai it mua. Thdy vg chong minh 1én, Ba miing r3. Ba nhin chdu ngoai v8i vé mit sung
sudng.

O Tam-Dao moi viéc dudc Ba lo cho hét, nhat 1a vin d& mua sita cho con. Pang thdi chién
tranh, nhiing nhu yéu phdm déu bi han ché, va tim mua dugc siia cho con 1a mét viéc rat
khé khéan d6i véi chung ta. _ Chung ta 1én Tam-Dao sang ngay thi bay, anh § ._ lai v8i em
hét ngay thi bay, ngay chu nhit roi sang _ .thd hai anh vé Vinh-Yén sém. Troi dang lanh,
em dang ndm trong chin bong cling ¢d diy ding cta » nhin anh di xuéng cau thang va
ddn do anh sang thid bay lai 1én. Khong phai riéng gi ¢ Tam-Dao héi d6, sau nay ¢ dau
cling vAy, mdi 1an anh ra di c6 viéc gi, bao gid em cling diing ctia nhin theo, va lic anh trd
vé bao gid anh cling thidy em chd dgi. Gio ddy em __ con diu nilia ! Anh ra di con cé ai
dling ctia nhin theo, -vd mdi 1an anh & xa vé ai la ngudi chd dgi ! Va em, noi &m canh lanh

lung trd troi, chac em cling nhé 1am, nhiing ngay chung séng ctia doi ta !
Pit chéng phai chéng con, gti thit XUONG sao F ding ?

Suét vy hé cd dén sang thi bay 1a anh 1én v4i em, : dé thud hai anh lai vé Vinh-Yén that
s6m. Pén Tam- __ Pao, lan nao anh ciing thdy em dang ding ngoai ctia 'ngéng chd. Gip
anh, em riu rit khoe con, nao né dn né chdi hodc né néng dau dau yéu. R6i em ké nhiing
viéc em d4 1am, em khoe chiéc 40 em mdi dan xong cho con, em khoe em dn com dugc dé
chiing to stic khoe | em dbi dao...Hai vg chong chung ta lai séng hai ngay bén nhau thét la
day du, c6 khi chiing ta gtii con dat nhau di chdi nui, hodc ching ta cing ngdi dudi ning
__ dé noéi chuyén khéng dau v4i nhau... Sy hoa thuin cta “ching ta di khién cé ngudi buc

boi, nhung chung ta dau c6 can biét dén, ching ta chi biét c6 déi ta.

Me con em ¢ Tam-Ddo cho dén hét vu hé. Em | hen anh ngay vé, § Vinh-Yén anh ngong
ngoéng dgi, _ rdi mét budi trua, anh di 1am vé, me con em di & sén | ding nha. Mit em tudi
hon hén, em cudi miing rd tudng chiing nhu ching ta xa cich nhau da ¢én may — Hém ay
ching ta d4n cdm & dang nha. Chi ban cho chi Sinh, nhung chi ay cling vui khi thdy chiing
ta thuong yéu nhau. Em thuong bao anh :

- Chi em ching em mé c6i me nén thuong nhau 1am. Chi Sinh rat thuong em va chi ay
thudng nhudng nhin chiing em. Ao ctia chi 4y chiing em 14y __ mic, tién ctia chi 4y ching
em lay tiéu. _ Em ¢i, em d4 sdng c4i cAnh mbeé cdi khéng me, - Sao ngay nay em nd ra di dé
cac con em lai rdi vao canh dé. Anh cling mong ching né thuong nhaunhu - chi em em
thud xua. M6i khi thdy chiing né ngdm nhin dnh em, anh long that x6t xa ! _G Tam-Pao

vé, con Uyén ciling khée manh ra.

Moi ngudi chuyén tay nhau doi bé, nhung da biét la, lic dau né chi bam 14y ern hodc anh.



— Chung ta lai s6ng v8i nhau nhiing ngay ém &i ¢ Vinh-Yén d6i khi chung ta ciing gidn
hon nhau, nhung gian hdn nhau chi vi thuong yéu nhau qua.

Con chung *a ngay mot 16n va cang 16n né cang théng minh, cé nhiéu diéu bd khién
ching ta vui sudng. _Bm con nhd lic né da biét néi biét di, t6i téi .__ Ching ta mang né
sang bén nha choi véi cac bac, cac ,Chu va cac co, ching ta khéng dung tiéng ciu va _
tiéng di. Sang day n6 hat hong, ddm chan hodc lam ,, nhiéu tro tao vui cho moi ngudi. Mot
hém noé diing trén gilia sap vila hat vita ddm chan, hat xong mot ciu, né bat moi ngudi vé

tay. Ai khong v tay n6 hoi: . ~ Kia sao khong vé tay di ?

Nho Troi Phat thuong, con ching ta 16n dan, hiéu biét hon. Mot hom, em nhin con thdy

no6 vdéi tay 1ay chén nudc, ddu né di cao hon chiéc ban nudc, em bao anh :

- Anh nhin, con chiing ta thé ma d& 16n r6i ddy | . Phai né da 16n, va ngay nay né da thanh
nguoi.

N6 d& khéc khong biét bao nhiéu khi em chét, va . hing ngay bay gid né ciing luén nhd

nhung em.

Khéng nhiing nd, ma ca cc con né nita. Hai dda ludén luén nhic nhd t6i Ba. Con Bé n6 bao
anh:

- Sao Ba di vdng 1au thé hd Ong ? Ba yéu hai dda, Ba lam banh cho hai da an.
Ca thang Bi nifa, luén ludn né dling trudc ban thd em né lay va néi :
-BiaBa,Bavé Balam banh choBian!

Chung né cé biét dau Ba ching da chét. Trong dau éc ngiy tho cua ching con bao nhiéu
ky-niém t6t dep ctia Ba 1 Ciing nhu anh, anh quén sao cho dugc nhiing ky niém t6t dep vé
em ! Nghi anh cang gidn cai Bénh-vién Grall ho d& dé em chét ! Anh khong hiéu tai sao ho
khong giai phau ngay cho em.

Con chung ta 16n khén dén, hiéu biét hon thém.

Bdy gid 1a ndm 1943. Con d4 1én ba. Em lai Luc nay vi ddi cong chiic khong duge du dat
nén ching ta c6 m& thém mot ctia hang ban vai va tap hda, va may mén ching ta lai dugc
chi dinh béan vai cua Chinh phu phén phdi cho dan. Nhd sy buén ban nay ching ta ciing
sung tic, nhung em phai vt va thém. Mic diu c6 ngudi lam gitup viéc, nhung moi cong
viéc chinh em ty tay trén g nom ldy. Em van sdn séc anh nhu khi con son réi, em van
trong nom con nhu lic chua budén ban, em lai thém céng viéc ludn - luén-phai di linh
hang ¢ Ha-Noi. Anh nhd nhat, 1an em linh gin hai chuc kién vai, em chi di ¢c6 m6t minh
bung lai to, vy ma em da mA4t trudc méit sau, ndo thué ngudi cin vai, khiéng vai 1én xe

Itia, ndo tréng nom dé nhiing kién vai khong bi ké cdp rach 1dy. Em ban ron sudt chuyén



tAu. Pa danh rang, mbi 1an em ._ 1én t8i Vinh-Yén anh déu dén ddi & ga, nhung moi sy

ning nhoc lic 1én xudng xe 1tia, lic trong nom hang héa § trén tau déu do em lo liéu !

Luc bay gid lai dang chién tranh, quan Nhit déng ¢ Dong-Dudng, quan Dong-Minh rdi
bom ban phé4 nhit 1a nhiing dudng giao théng va nhiing phudng tién chuyén chd. Ban
ngay xe tdu khong di, va chi cé nhiing chuyén tdu dém ! Em ddcandamva _ -_ d4 khé nhoc
trong moi chuyén linh hang, nhung em van vui vé, vi sy khé nhoc di lam cudc sdng cua >
ching ta dé chiu hon vé mit tai-chinh. Dong tién d6i dao, gia dinh ching ta thém am

cung, va sy san séc dia con dau long ctia chiing ta cang chu déo.

Nhiing ngay nghi, va ké ca nhiing gid nghi trong nhiing ngay di lam, anh phu gitp véi em
xé vai thanh tiing tdm s&n ban cho ngudi mua hodc trong mot vai . cong viéc khac. Em di
thudng céng cho anh bing .nhiing bita &n rit ngon. Anh khéng bao gié quén mén ca gay
Pam Vac ran vang, hodc mén canh niu vdi dau dudi cd vita ngon vita ddm. Em rat luu y
dén thtc A &n ctia anh va ctia cic con. Sudt tii d6 t6i ngay em - chét, em chi mong lam
mon an la va ngon dé chéng i con thudng thic, chinh em, trong nhiing biia dn, em thudng
nhudng phan danh cho chdng con. Ca ngay __ dén chd ngdi trong ban &n cling vay, em
x€p chd cho | 'chong cho cac con, va em chi ng6i noi dau ban dn, vao mot géc bén anh !
Trdi 6i ! Mot ddi em hy-sinh cho chdéng cho con, ngdy nay cac con bat dau khén 16n, sao
em voi v ra di ! Ving em, r6i day, viéc gy dung cho cac con anh biét ban véi ai ? Ai s&
giup anh lo liéu tudng lai cho chung ! Em a, y kién cuia em bao gid cling ding va nhiing 16i
em ndi ra vé hon nhén cua __ cic con, ngay nay em mat rdi, anh cang thdy ding. __ Mua
ddng ndm &dy dén, ndm Quy-Mui, ndm chiing ta lam an tuong d6i dé chiu, mic du déng
luong c6 dinh cta céng chic. Céng chiic cyc khd, nhung vg ching chung ta van sung
sudng nhd clia hang ciia em. _ Cudi nam dy em sinh con Hanh. Hém d6 1a ngay 27 thang
Chap. Chi con vai ngay nila la Tét. Em sinh —_ ©0n Hanh vao ltc gi¢ Mui, ban ngay, anh
nghi viéc dua em vao nha thuong cung véi chi Sinh. Van lai cai thung khdao lan trudc cua

em vdi cdc quan 4o ta 16t em may sén cho con.

Em sinh Hanh hoi kho6 khin hon khi sinh Uyén, né c6 trang hoa quén ¢6 nén ltic xoay dau
trong bung me né da lam em dau ddn. Anh nhd, anh ding canh nhin em, ti ldc em
chuyén bung, cho dén lic em . Sinh. Qua nhiing con dau em da ndm chit 14y ngudi - .anh

va em nhén nhé khe. khé kéu :
-bauquaanhal!:
Anh vudt ve em, nhung con dau cang dai hon.

Anh khuyén khich em, em c6 géng. R6i em 1én ban dé. Em di vat va mdi sinh dugc Hanh
ra!. Con di ra khoi bung me, béng anh thdy ba d8 mit hdt ho hét hai. Ba dy bao anh :



-—= Ba nha bi bang huyét, d€ t6i cliu ba trudc, sé San séc dén chau sau. - - Anh lo sg,
nhung ba d8, Ba Lé-kim-Thach, mdt ngudi rdt c6 nhiéu kinh nghiém vé khoa hé-san di

trdn an anh :

- Ong cti binh tinh, ba khong sao dau, chich vai mii thudc ba sé khoéi! - Anh béi rdi nhung
cling khéng biét lam sao, danh -_ chd két qua nhiing miii tiém cua Ba Thach. Ba lai néi: _,,

"Trudng hgp ctia Ba khong ddng ngai lam, néu c6 nguy hiém di cé bac-si.
D0 vai phut sau, ba da tiém cho em hai miii thu6c. Ba bdo anh :

- Tho6i, mau cam roéi, ba khong sao ca. Gig toi trong nom téi chau.

Anh nhin em mim cudi, em ciing cudi theo.

Chéc 12 em mét 1dm, nhung em c6 1am ra b tuoi tinh cho anh vui long.

Ba d8 ltc d6 mdi quay sang sdn séc cho Hanh, - va thuc 14 may man, hai me con em déu
khong sao ca 1 Khéng hiéu s6 ménh thé nao, sinh con Hanh em 1 di 14m nguy-hiém, lac
nudi no lai cang vat va. Luc trong ddu, ddu moc, mot nét ddu mang mu dn lan mot vét 16n
tudng sdu vao dén xudng, em ngay ngay lau rita cho con, c¢6 dén hang tuin 1€ mdi khoi.
R6i lai 1an né di tudt, né ndm trén nguc em, phéan ra bita bai chdy uét ca ngudi, vy ma em

van ndm im, va khé - Bé cho con né ngu.

Cho dén khi con thiic gidc, em mdi dit né di tdm rita thay quan 4o. Lan 4y chung ta da lo
ldng khong biét bao nhiéu. Quanh hang phé ba bén diia nhoé bé _ mang vé bénh di tiéu
ndy, 1am sao ching ta khéng lo ling. Chuing ta cang lo hon khi mua thuéc & Vinh- * Yén
khéng dudc, anh phai vé Ha-N6i tim kiém. J Ha-Noi 1én may thay con da khoi rdi, nhung
dong ' thdi anh ciling dudc tin con Ba Gido Tho cling phé viia chét vi bénh nay. Khéng hiéu

c6 phai d6 1a mot bénh dich t4 cua tré con chéing ?

R6i dén ndm 1én ba néd lai moc muyn & thai- duong, chiéc mun an thanh mach luon, kéo dai
hang thang, em ngay nay sang ngay khdac, ndo rta nao boi thudc, mii con mdi khoi.

Nubdi con that cong trinh, hét bénh nay dén tat khac, nhung réi con cling khén 16n thanh
ngudi. Cho dén khi con khén 18n, em ciling dd nhiéu landaukhd - - vi con nhét 1a khi day
bao con chidng &n 16i ! R6i ndm 'day con 27 tudi, viéc hdn nhan dugc dinh liéu Em - sap dat
chu ddo cho con, til ngay an hoi cho dén ngay cudi. C6 bao nhiéu tién em dé vao cho con

hét. Thdy mot chiéc nhan dep, dinh mua em lai th6i va em béo :
“Thoi dé tién cho con !”

- Em lo cho con dén ngay cudi, nao thué nha sdn, dit tién sang nha, sim giudng dém chin

gbi cho con — khong thiéu thigi.



—— Ngay 12 thang I1, tic la ngay 20 thang 12.1969, la ngay chanh thic con vu quy. Em da
bao lan cling anh ban tinh dén viéc cudi xin ctia con ra sao, mdi moc ho hang khach khia
nhu thé nao, va em di bo ra khong biét bao nhiéu cong trinh dé 1am cb dii khach. Em
muén anh dudgc dep mat, va con dugc hoan toan hanh _ phic. Em sé hinh dién vé sy lo
lang chu d4o cho con. . _, _ S-ng ngay moéong mudi em con di chg mua sdm thém thic an,
mat em con tudi nhu hoa, nhiing ngudi gap em sang hom do, con nhd hét 16i dn tiéng nédi

cluaem.

Di chg vé em kéu mét, em ddi ciu ra phan den, mua ra chit mau den. Ngay budi chiéu
anh dua em vao bénh vién Grall sau khi da dugc anh Tuyén cho ._ biét em bj dit mach
mau trong bao tu. Lic & nha ra .di, em cé biét diu ra di 1a vinh biét nha ctia. Nha ctia em
da tao nén, va cé ngdi nha nay cling do - em ! Vao nha thuong em con tinh tdo khoe manh,
c6 ngd dau hai hém sau em chét ! : Ndm nha thuong, em van io d&€n ddm cudi cia con. Em
d4 dan do chi Sinh moi viéc, phai 1am nhiing 81, va nhd chi Sinh thay em trong ddm cuéi

con.

That dau long qua em di ! Em cham lo cho ngay | -cudi ctia con, vdy ma dam cudi con, em
khéng dugc chiing kién ! Anh con nhdé rd 1dm, nhiing 18i em néi, sdng hém thd sdu, lic
anh vao thim em. Em da bao Son, chdong sdp cudi ciia Hanh :

- Céc con cu vé vui di ! Me khéng sao dau !

- Va em cling giuc gid anh vé trong nom cho céc con. That khéng ngd ! Hai gid chiéu hom
dy em trd __ bénh, anh lai vao v8i em. Ngudi ta dua em 1én phong - 'lanh d€ chd giai phiu,
rbi ngudi ta cling khoéng giai phau ! : Thé la ddm cudi con & nha, ving mit em lai thém
vang mat anh, anh & nha thuong v4i em, anh lam sao rdi khoi em dugc. Anh ddi chd nghe
ngoéng bénh tinh clia em tiing pht, 1at 14t anh lai 1én vao nhin em ! Mau — van sang, nudc
bién van vao, nhung em that 1a ' mét nhoc t TS T8i hém d6 ddm tiéc 6 nha ving cd hai
ching ta; ca dén sdng hom sau, ngay 1€ vu quy cua con, ching ta ciing danh nhd vao céac
¢ cac bac ! Chi Bao da giup ching ta rat nhiéu va da than hanh trai giudng chiéu cho céc
con dé chiing gdp may man. ~ _ Cudi con budi sang, budi chiéu em ra di vinh _ biét c8i ddi
! Em 0i, gi® diy, em cé biét anh dang dau " ddn ! | S6 ménh that la lung ! Sinh con Hanh em
bi bang huyét suyt chét, roi dén khi con 14y chdng, em lai bi bang huyét lia doi ! .onn SN:
sié..s. My CC... - Eng ¥" san n hé. : | TH HE 12 7) 1/77 1953/ tin nhét c32 can, F:
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Phﬁn VI trang 82-95

VI .- Hai con chuing la theo'thdi gian khén 16n. Canh - nha ching ta dd vui vui, va bita com
hai vg chong vdéi hai con, lai thém hai em chong, mam com déi cé vé : ddng ! Va Uyén cling
da danh mot ché ngdi riéng véi cai bat doi dtia, con Hanh, ngdi vao mam da bat dau biét
dap pha. Mot hdom emi bao anh :

- MAm com nha chiing ta thé ma vui vui ! Bt - dau déng dong !

-" Phai, chiing ta vui 1dm, vg chdng chiéu chudng | nhau lai thém bai con ngoan. Luc nay
ching ciing it 6m dau, su lo 1dng vé ching cling giam rat nhiéu.

R6i em bat dau cé chiia thang Tudn. Thay tin miing, ching ta mong mdi 14n nay em sinh
dugc con trai. Trai gai chung ta ciing thuong yéu, nhung da c6 hai con géi, dgi ché mot
dtia con trai, chi 1a mot sy __ thdng thudng ctia bat ci cdp vg chong nao. _ "~ Nép song cua
ching ta déu hoa, anh di lam, em - lo viéc nha, va trong nom ctia hang va dén gid anh " ve,
em ding ctia chd dgi.

Cho dén moét budi téi ! Chiing ta di 1én giudng di ngt, va khong hiéu ly do gi hai dda hdn
d6i nhau.

Em quay mit vao tudng, anh khong néi ! Chgt mot do. _ hdi sung 16n né vang, em voi vang
quay lai 6m 14y 'anh. Va nhu thudng 1€ anh lai chia tay cho em géi dau. Em héi anh :

- 0 dau ma sao ho lai bén sting & thé nhi ?
Anh khéng biét gi, nhung cling tra 16i :

- Ching né danh nhau r6i ! Chéc lai TAy v6i - Nhat. Budi chiéu & trén sd, anh thay bon Tay
déng __ clia thi thAm véinhau. . I _. Anh néi mo thé ma dtng ! TAy v6i Nhat chting né danh
nhau that. Pém do 14 dém mong 9 thang 2 ndm 1945, dém Nhit dao chinh 14t @6 chinh
quyén Phap & Viét-Nam.

Tiéng sting chi né 1én ¢ mot phit réi im. Tiéng sing di qua cling nhu con hdn déi cua doi
ta. Hai ching ta hét hdn déi nhau, va mot dém t6t dep d& trd - lai. Thyc ra ching ta rét it
hon dbéi nhau. Gig diy .muén ghi lai nhiing sy hdn-déi dd, anh nghi that thdy kho khin,
ma chi thay nhiing sy vat va chiu kh6 ctia Em d3 chiu kh6 qua miuc, em di lam nhiing
coéng . viéc, mot ngudi cung tudi vdi em, cling xudt than 1a gai hoc trd nhu em khong sao

lam néi. »

Ho6i mdi sinh con Hanh xong dudc mét thang, __ en dugc linh vai ¢ Ha-Noi 1én ban, nhung
c6 mot 1an -Vai linh 1én khong dudc ban ngay, phai dem nhudém ndu. Mdt minh em véi

mot con &, em via trong con viia lam com, em lai viia dun nudc nhuém niu ba bén kién



vai. Di lam vé, anh bat gdp em dau dodi nén, 4o vén canh tay, dang cing phoi vai ngoai
néng. Nhin em sao ma thuong hai ! Em khong ntia 18i phan nan.

Trong sy vat va em thay sy an vui cua gia dinh.

—_ Lai nhiing ngay, theo 1énh cuia Toa st, em phai - nang vai di cac phu huyén 'ban, mét
minh em lo liéu hét. Di ban vai, nhung em khéng nhing viéc nha, . cdm nudc chéng con
van chu ddo, nha cta van sach sé&, ctia hang vAn mdé. Trong nhiing ngay em di ving, em
nhd cb To trong hang ho.

- C6 Td kém em boén tudi, nét mit cling hao hao giéng em. Nam dy em di 20, cd To 16,
cling chiu khé __ nhu em. : C6 Td ngay nay cling khong con niia ! Co di tu | trAn ndm 18
tudi gilia 1ac loan ly tai hdu phuong ! C6 ' d& chét vi mét chiéc mun nhé lam doc. Em di
chiing kién céi chét ctia c6 va em hang thuat lai véi anh. _ Emdi ! Gid day, hdn em di gip
lai ¢6 To, hay 1a —_ cd Td d4 dau thai ! Cai chét sao ma 4c nghiét, n6 di 1 cudp song em
trén tay anh, cudp em di né da 1am gia _ dinh-ching ta hiu quanh. Ving em 14 ving tat ca.
Anh nhé em, cdc con nhd em, va cdc chdu cang nhd. Hai dda chau ludén nhéc téi Ba, va

mobi l1an chung n6 hoi téi em, anh lai thém dau dén !

Néu tiéng sung dém mong 9 thang 3 ndm 1945 dd lam do6i ta sat gan lai nhau sau mot con
dan @i, n6 _ md dau thém mot cudc chién dé vg chdéng con céi 'chung ta phéai dat nhau

vao Nam, dén néi & noi ddy em da bo minh !

Sang ngay mong 10 thang Ba, lac tinh diy, ching ta lai hoi nhau khéng biét dém qua
tiéngsung - gi ? Dudng phd khong co vé gi khac la. Anh lai méic quén 4o di lam, dén sd,
thdy théng cdo cua quando * ._ Nhat mdi biét 1a ngudi Nhat da 1at dé chinh quyén Phéap &
Do6ng-Dudngg. = Anh trd vé n6i cho em hay. Em hdi lo s¢g va bao :

- Khong biét r6i c6 ddanh nhau to khéng ? Panh nhau ching ta chay di diu ? . sau nay
khong c6 danh nhau gitia Nhat va Phap nhung da cé danh nhau gitia Phap va Viét-Nam va
._. ching ta d& phai tan cu, anh mot ndi, em mot néo. .-_ Nhét 1at d6 ngudi Phap roi tuyén
b8 cho Viét- Nam ddc-14ap. Viét-Nam chi ddc-14p qua 13i tuyén bé d6, trén thuc t€ quin déi
Nhat d4 ndm hét quyén hanh cua ngudi Phap khi trudc, va con 1dn thém hon nita.

Ho la nhiing quan-nhén, chinh sach ho cé vé tan bao * hon thyc dan Phap, nhung thoi ¢
day, anh khong nhéc lam chi t8i chuyén ddi, anh chi ghi lai nhiing -_ ky-niém cua déi ta.

-"_ Nhit ndm quyén hanh, chiing bt bd rat nhiéu, nhat 1a nhiing thanh nién. Khong hiéu
tit dAu dén dai ra, mot ké-hoach bét thanh-nién ctia Nhat dang thyc hién, va ngudi ta noi
ring, chiing thudng vay bat vao lic ban dém. Bao nhiéu thanh nién & tinh ly Vinh- Yén
dan dan vang mat hét. Trudc tinh trang do, vg chong ching ta cling xao xuyén, em ban
véi anh viéc tam thoi tranh khoi tinh ly Vinh-Yén lic ban dém, va * hai ching ta déng y
ngay. Sau nay nhéc lai, ching ta - thdy 1a mét viéc thita, nhung thdi d6, trong hoan canh



@6, v6i lta tudi ctia doi ta, su lo xa cua chiing ta khong phai la khéng dich ddng T Ching ta
ban tinh k§ ludng, va ching ta nhit dinh tam lanh ra Pong-Lac, huyén Yén-Lac tinh Vinh-
Yén, noi ching ta c6 mua dugc mét it rudng.

Anh d3 lién lac v8i anh Phuing-Van-Triinh dé & nhd.

Em va hai con d& tam lanh ra ¢ luén d4y, va tdi tdi tan sé anh ra v4i em. Thudng thudng xe
dap cud gan dén noi anh d& thiy em ding hodc bén b rudng, hodc trong quan dau lang véi
hai con dé dgi anh.

Th4y anh tdi, mit em sang 1én, em miing rd rdi rit, tuy chiing ta mdi xa cAch nhau ti sdng.
Em ké chuyén hai con, ké nhiing céng viéc em 1am. Chung ta liing * thiing viia di viia noi,
khi t8i nha, mot mam com em d& don sén sang ! Trong khi anh rvia mét miii tay T chén,
em dun lai canh cho néng, r6i com néng canh néng ching *a cung &n, cai hoa khi gia
dinh that1a ém &i.

Ciing c¢6 hom tui Vinh-Yén ra, khong thdy em & dau lang, khi ti nha thi ra em dang ban
tdm riia cho hai con. Con Hanh né pha 18, em phai lau rtia k§ _ cang! Thdy anh, em ngéng

dau 1én cudi: '+ Em dinh tdm cho cac con xong dat chung né di | dén anh!

Em & dau gay dugc cam tinh téi d6. Ai gdp emmdt - 1an cling dem byung mén. J Pong-Lac,
vg chéng ching ta da dugc sy gitip d8 cua moi ngudi va v4i khéng khi - trong sach cua
ving, qué, em va cic con cang khoe 1 D€ dé phong moi sy bat trdc, anh ¢ mang & tinh ra
hai khau sting, mét khiu sung sdn cua Ba va mdt khan ctia 6ng Quan Thiu dua cho anh. |
Mot budi sang, trong ldc chiing ta dn sang, trén cay | soan trudc nha c6 may con chim gay
t8i ddu. Anh véc Sing ra ban, anh di ban trugt, dan chim bay &i ca, dé€ lai mot lan khoi
nhung chi moét 1at sau ching lai trd lai. Em Hung, dém do cling 6 Pong-Lac v4i chung ta,
noi:

"= Chim ching n6 lai trd lai, 1an nay anh dé€ em ban. * Hung ciing d né sing va ciing da
ban trugt nhu anh. Em néi riéu : * - Anh em nha anh bdn tai qud ! Hai phat sting tring ca

hai dan chim. * Em cu6i, anh va Hung cfing cudi theo, va anh bao chiia.
——__~ Chéng tai thi sao !,Bdn ma sung nd 14 tai r6i !

-Va chdng, anh va Hung ban dé duéi chim, chi ¢6 ban dé giét chim dau !
Thé la ca ba ching ta cung cudi hén nhién v4i nhau.

Sy that hai phat sing trén tuy khong tring dugc chim nhung rat hitu ich vé sau nay, khi
c6 cudc Cach Mang thdng Tam. 1 k O Péng-Lac. em van nghi t6i ngly trd vé Vinh- - Yén;
em d& lo xa dén van deé théc gao, luc d6 dang bi ' 'figudi Nhait tu vét. lim Ba iihd anh Trinh
mua hd moét | it thdc, khong phai 1a em mua ré, néu cé ré, em ciing khong phai la ngudi

dudc husng. Em mua dugc mdt cét thoc, mbi 1an mua thdc em lai khoe véi anh.



Nhung rdi mua nudc t6i, bung em ngay mét 16n, em sap dén ky & cii. Em vé Vinh-Yén, &
bong-Lac cé Hung va Dan, gifi nha phong ngay chung ta trd * Em vé Vinh-Yén, r6i em sinh
théng Tudn, trong khi d8, nudc 1én cao, va dé Vinh-Yén vd. Luc &y ciing 1a 14c Viét-Minh
1én ndm chinh quyén va ¢ khap moi noi déu c6 su giét chéc dé lam hiu thuan cho Cach-
Mang. Khong hiéu 1énh & Trung-uong ra sao, nhung & mdi dia phuong déu c6 mét bon
ngudi nhay 1én ndm chinh quyén tii lang x4 dén huyén tinh, trong s6 nhiing ngudi nay, cd
nhiéu ngudi 1¢i dung tinh trang khéng rd rét dé cudp béc dan ching, cudp béc mot cdch
trang tryn, vu cho 1a Viét-gian, 12 phan- dong dé tich thu tai san réi chia tay nhau.

0 Pong-Lac cling vay, mdt bon nguidi da thay thé Hoi-dong Ky-muyc, va bon ngudi nay, ho
@4 nham vao s6 théc ctia em va gin-tai cia anh Trinh. Lic 4y . _ Chung ta 8 Vinh-Yén rat lo
ngai cho s6 phén cua hai .em Dan va I[ung, nhung rat may chung né di binh yén vo sy,
chinh nhd nhiing phat sing ban hut dan chim ctia anh va Jlung khi trudc. :

Bon ngudi ndi 1én § Péng-Lac tuy mudn 14y song gia-tai ctia anh Trinh va muén dn khong
ché théc cua - em, nhung ching e dé hai khdu sung anh ¢4 mang ra.

Hai khau sung nay anh mang vé roi, vi 6ng Quéan Thiu ._3:Vinh-Yén d4 doi lai khiu sung
sau khi 6ng d4 dn .khong cua anh 800$00, va khdu siing sin ctia Ba anh phai mang vé, ngai

bon Nhit chuing kiém soat.

Khéng 13y dugc théc ctia em, chiing mudn Hung va Pan di khoi, va do d6 chung di gidi
thiéu thué gitip moét chiéc thuyén nha d€ chd théc vé Vinh-Yén, gia thué chi cé 10%00.
That 12 may man cho hai em Hung va lan va cho ching ta, vi chi ngay hém sau, -_ ching
da dau trAu mit ngua mot 1 kéo nhau t6i nha -anh Trinh bat tréi anh dy dan di va cudp
khong hét théc lta 1gn ga va dé dac. 1 Em nhi, tdc dé dé Bo-Sao, phu Vinh-Tudng tinh _
Vinh-Yén da v&, nudc tran vao khép ndi nhu théc, khip tinh nudc tring nhu bién c4, va &
trong tinh, nudc cling ngdp hét pho xa. Cin nha ching ta ¢ ngdp dén 8 thudc. Bao nhiéu
d6 dac cua ching ta, ca hang -_ héa niia deéu bi ngdm dudi nudc.

"— Nudc lut, thém loan lac, eim lai méi sinh thdng Tuén, chiing ta muén chay iL d6 dac
cling khéng xong. R&t may bén nha cé gac, nudc chi map mé t6i gan san, nhd viy ching
ta d& binh yén, va sdn cé théc & Pong-Lac, chuing: ta d8 phai lo 1dng vé vin dé dong : gao. _
Hbi d6 em sinh thdng Tuan, dda con trai dau tién 1 cta chiing ta. Luc cin gan sinh, bung
em ngay mot to, anh d& ndi tréu :

- Ngudi dan ba bung to trong x4u that !

Anh néi tréu mot lugt em khong néi gi, anh ndi dén lugt thi hai va lugt thd ba, em phat

cau vdi anh.

Anh cudi, em lam mat gian.



Em sinh thing Tudn thang 7 nim At-D4u vio liic ._ nim gid chiéu. Sinh thing Tuin dé
dang va anh di & .trong phong sinh clng véi.em. Ein cling dau nhung | khéng dau bang
khi sinh con Hanh.

Luc sinh ra, ba d& bao 14 con trai, mét em sdng 1én, mit em tuoi tinh miing r&. _ Sau khi
em dudc ba d8 dit ndm vao giudng, ndi thang Tudn d4t bén canh, em mdi hoéi anh : = Anh
thay chu ! Bung (o tréng x4u nhung ma dé - con trai I .- Anh cudi. Em bt anh*bong thing
Tuén 1én cho em nhin mit. Em nhin con u yém, em lai nhin anh mim cugi. Oi ! nét mat
diu dang ctia em sao ma anh quén dugc ! Ngay nay, con bao gid anh dugc trong lai nét mat
diu dang hién tii 4y { - NAm nha thuong khéng day mét tuin em di vé nha. : Sau d6 nubc
lyt, 1a loan lac, 1 chién tranh néi -da sao thit gitia Viét-Nam' Quéc dan dang va Viét Minh &
ngay Vinh-Yén. Nghi lai tdan nhiing canh - hii hting! Hang ngay sung nd, doi bén ban giét
nhau.

Anh khéng muén nhéc lai lam gi céi canh tuong tan, ' nhung trong thdi gian nay nudc
van 1én cao, va ching ta van séng bén nhau, tuy thinh thoang, anh phai xa em mudi 1am
ngay ! Ching ta cAu mong déi bén doan két dé khoi phai lo s¢ nhiing diéu nguy "hiém cua
chién tranh, nhat l1a nhiing vién dan lac rdt v6 tinh va thudng hay téi thdm bui tre nha
ching ta ludn T Trong thdi gian nay em cang 4u yém sdn s6c cac con hdn. Chung la nhiing
vién ngoc bau cua doi | ta. Em thudng mén con, khéng mudn anh néng 18i — véi con. Anh

con nhd, mot hom, khong hiéu con .Uyén né qudy gi, anh phat né mot cai, em bao anh :

- Sao anh khéng thuong cén T Tinh hinh nay dugc yén 6n ltic ndo bén con hay thuong yéu

ching - né. Ngay mai, ngay maét néo biét ra sao !
Loi néi ciia em dd khién anh héi hin, anh d3 6m chat 14y con ! .

Nhiing ngudi ¢ Vinh-Yén dang nhu cd ndm . trong ro. Viél-Nam Quéc dan dang chiém giil
tinh ly, chung quanh ViéLMinh bao vAy. D6i bén gia riét ddnh nhau, sting ban ngay dém
khong ngdi. Lai thém quén Trung Hoa, bon Tau phu Lu-Héan that théu téi déng. Dan
chung trong tinh khong sao lam an dudc.

Ngudi ngudi tim dudng bo di hét. : - May thay ! Roi d6i bén doan két dinh chién. Day chi la
ké hoach hoan binh dé bén nay tim cdch khuynh * — - 14t bén kin, bén yéu mudn nhéan cd
hoi dua bét stic -manh di ndi khac d€ bae téa lyc lugng, con bén raanh chin chinh lai
binh si dé md trin tn cong sau !

Luc d6 di sang ndm Binh-Tuét, thang Tuén cling di biét bo, né d& dudc hon 6 thang. | Pau
nam Binh-Tu4t, 1946, c6 1an anh phai di Viét-Tri. Trong lic anh di vdng, 8 nha em dugdc tin
anh bi bit, em di khéc 16c, bé con chay hoéi khap moi ndi, - em x6ng xtio di vau c4 nhiing

ndi nguy hiém va bi - ddm, cho dén khi cm dudc lin 3 rang vé anh mdi théi.

Luc anh trd lai Vinh-Yén, em miing mUing tui tui, ké 1& hét mdi sy lo 1dng vé anh.



Con chung fa ludén ludén ngon ngodn. Uyén 1én sdu va d& bat dau di hoc. Trua tria anh day
con, con ' em, em choi véi tlanh vd Tuan. lanh dugc day cho nhiing cu hat. Giong: con
nhu chim sdo non, nghe that _ @€ thudng. Canh nha chung In tuy khéng hon ai, nhung _ -
v¢ ching hoa thudn vu vé; chi phién mét ndi, di lai khé khin, ching ta chi séng trong mét
vung nho ngang doc khéng qué ba céy s6 cua tinh ly Vinh-Yén. sa R6i V.N,Q.D.D. gan nhu
tan rd, d6i bén lai doan két. V4i lan doan két nay, Viét-Minh dudc vao trong | tinh. Ho
kiém sodt lai hét moi ngudi dan, ho ding | __ lam chu, V.N,Q..D. chi cé vai ngudi dai dién
trong | Uy ban Hanh-chanhh (inH, —, Chuing tri d4 rtti khéi Vinh-Yén vé Thi-Cau qué - anh.

Em va ba con vé trudc, anh vé sau.

Me anh thdy chung ta vé thi miing r8. Lic nay ~ Ong Ba anh d4 ma4t ca. Ngay ngay Thay
anh bé thing Tuén di choi. Con Uyén di hoc trudng lang, va con Hanh & nha chdi vdi cac
¢6. lim cling réi rdi, nhung ._ ching ta di pdp mut khé -khin 14 sinh k¢, ching ta 14 ngudi
8 Vinh-Yén vé, ching ta bi ngudi lang nghi ngd va Viét-Minh luén luén theo ddi, Anh &
nha khoéng ra khoi ctia. Trudc hoan canh Ay, thay me ciling hoi budn, viéc budn ban ctia
me trudc tinh trang dat . nudc khoéng dugce kha quan, 16i 1di chdng bao nhiéu.

Pi khong gitp dugce thay-me, chdng 1& chiing ta ngdi bdo hai thay me mii sau ? Hon nita,
anh ¢ nha, nhét - dinh sé khong yén. tuy anh khéng giao dich choi boi —.

-v6i ai, nhung. Viét Minh h¢ khéng ua nhiing ngudi ¢ Vinh-Yén, ndi dd ching d6i ho,
ching ta ban nhau rét - nhiéu vé van dé sinh ké. Sau cung chung ta quyét dinh kéo nhau

qua Ha-Noi dé tim cach xoay xd.

Chuing ta tam dén nha anh chi Thuy nhd giap dd, va em vay mugn thém tién,'ching ta da
md dugc mot ngéi hang nhd § cdn nha 69 dudng Bach-Mai. Viéc budn ban khong 16i
nhiéu, nhung ching ta cling du séng. Chi dang tiéc, céng trinh cua em dd bo vao day bao
nhiéu, réi vi tinh thé khéng én dinh, Viét Phap ham hé nhau, ddn ching Ha-Noi nhédo
nhéc tim dudng tan cu, em va cac con ciing phai tan cu I S6 chting ta that 1a long dong vt
va. ] Ban nhau tan cu, ma biét cho em di dau bay gis. * Vé Thi-Cau u ? Lay gi ma song ? Lén
Vinh-Yén u, liéu c6 dugc yén 6n khong ? Sau cling chiing ta quyét dinh em va céac con 1én
Vinh-Yén, anh § lai trong hang. Lén Vinh-Yén ching ta con cé it rudéng, may ra dya dim

vao ddy, em con c6 théc lua an.

Bdy gid vao khoang thang 10 nam Binh-Tudt, tic 1a d§ thang 11 nam 1946. Thanh phé Ha-
Noi nhu dang & trong mot con sét. Nguoi ta tdp ndp kéo nhau vé qué. Anh dua em va cic
con ra ga cung véi mét tAm trang nhu moi ngudi. Anh chd cho dén lic me con em ra san
ga anh mdi trd vé. Chic em liic d6 budn 1dm. Anh ciing ching vui gi.

Tién biét em ra ga, chung ta bat dau xa nhau, va khong 1au, chi mét thang sau chién tranh
Viét-Phép : bung nd vao ngay 19 thang 12.1946.



Anh liing thiing ra vé, nhin ctia hang lai thém * budn. TU ngay 14y nhau, ching ta cé xa
nhau lau bao — ' gi¢, ching ta luén ludn & bén nhau, ca trong nhiing lic nguy hiém nhu
khi sung ban dan reo & Vinh-Yén.

Anbh tiép tuc viéc budn ban, nhit tliing cit tiing -d4.

dong. Anh mong moi tinh trang sé& 6n dinh dé chiing ta lai gin bén nhau, va chic xa anh,
em ciling cAu mong nhu viy. * Tinh trang dd khéng 6n dinh, anh phai séng tro - trgi ¢ Ha-
Noi, lai thém sy sg héi, vi e qua kht cta | -minh bi phéat giac, Viét-Minh ho sé khong tha.
it. nhigu gi anh ciing d4 chéng ho.

S6ng ma ly biét anh d4 dau khé, hudng chi ngay - nay, em ti gid c6i trAn, mai méi s&
khéng bao gis anh gédp trd lai, néu khong phai 1a ¢ bén kia thé gidi, - anh cang dau dén
biét bao nhiéu t Xua kia, tuy trd troi nhung anh tin ngay em trd lai tring phling, -_ gid day
théat la vinh biét.

-'"_ Em Uén ¢i, 16ng ahh dau nhir cét, anh d4 khéc em nhiéu... sy ca vI1 Anh tudéng & Ha-
Noi dudc 1au, chd tinh thé yén + 6n, em va cac con lai tré vé, nhung Ha-Noi khong yén 6n
va chién tranh Viét Phap d& bung nd ngay 19 \ thang 12 ndm 1946. Anh ciing nhu moi
ngudi phai ._ tin cu, bo ca clia lang ma di. Thé 1a bao nhiéu vén .Héng clia ching ta lai

theo olién tranh bay di hét.



Ph%ln VII trang 95-109

0 "Tan cu, nhung, anh khong ddm trd lai Vinh-Yén, mot phan vi dudng di diéu vgi, mot
phan vi e ngai nhiing sy bat bd 16i théi. Anh xudng Tudng-Mai v4i anh Thiy va ti Tudng-
Mai, anh theo gia dinh anh Thiy di Huéng-Duong, pht Thudng-tin tinh Ha- Dong. ltc ra
di, anh véi thang Thién, thiang nho theo - chiing ta tli Vinl- Yén, chi von ven mang theo cd
-800800. Ra di la sa dii ra tdi d€ tranh bom dan anh | cling khong: biét s xoay sé ra sao.

- 0 Huéng-Duong, anh dya dim vao gia dinh anh Thiy, va sau nay, anh chi 4y c6 cho anh
vay thém - 400800. Anh séng gifia nhiing ngudi xa la, nhung dé€ 1am quen véi ho, va do dan
lang da nhd, anh dd nhéin day tré lang, Mot minh noi qué ngudi dat khach, __ sdng gilia
mot tinh trang nghi ngd, ai cling 14 cdng- 'an dé€ do xét 1iét moi ngudi, va a! cling la ngudi
c6 cic toi, bt ¢l 1dc nao cling c6 thé bi ghép dudc 1a Viét- gian, anh cling hii hung nhu
moi ngudi, ludn ludn tinh than cing thing. DU ¢ hoan canh nhu viy, anh ciing khéng
quén em va cac con. Tdm anh cua em anh mang theo la niém aq ti duy nhéat cta anh, va
ltic ndo anh cling nghi dén em, khéng hiéu em va céc - "con § d4u va sinh séng thé nao. an
cu dudc dd hai thang, anh cho thing Thién 1én Vinh-Yén tim em.N6 - hen anh trd lai,
nhung chién tranh lan tran, né di 1én d& kho, ndi chi ngay tré lai. May man né da gip em
va em dé biéttinanh. —, Sau ny lic hdi cu anh mdi rd. Thing Thién d4 _ trao thu ctua unh
c6 em gifia lic em dang lo lang vé -anh, khéng, biét séng, chét ga sao ? Em d4 trao thudc
men dé n6 dem xudng cho anh, nhung dudng x4 nghén khong 6i dudc, né di trd lai bao
cho em hay. | Em va cac con ciling khéng & Vinh-Yén dudc lau. Véi chinh sanh vuon khéng
nha tréng, nha ctia Ba bi ph4 tan tanh, va ca gia dinh d4 kéo nhau 1én &p Hac-Son. O day
em d& khéo 1éo kiém an nudi con, ._ mot phaAn may mén nhd! cic ta-dién lam rudng cua .
ching (ta ho ndp tra thdoe mdt phan nhd em di chg tdo i tAn sém khuya. lim lai nubi lyn

nudi ga, dan con chung ta vi vay luén luén no du.

Em c6 ké lai, 1ic mdi 1én Vinh-Yén, em chi con 400800 tai bi ai 14y nét, trong nha luc dy cd
ai dau chi c6 Ba, Me, chi Sinh, em Td va c6 Tho. M0t nach 4n ba con mon, cé may tram
byc lai méat cdp, em that . 16 sg, cé it vang em thai em ban dé nudi con. Réi vu -lia dén,
cm: cling khiéng ngd, td-dién ho lai tim dén em d€ xin ndp théc. Cling 1a Troi Phat phu hd

dé em c6 tién nudi con.

- 0 dp Hac-Son, ngoai viéc chin nubi ga lgn, ngay ngay em di chg, em anh van qué mua,
quan den 4o , vai niu, mang vai di ban Khap céc chd xa gn. Gip ré em mua, dugc gia thi
em ban, cé ngay em di bd dén - ba chuc ciy s, cé khi hon niia. lin vt va nhung ba '€on no
du, em chi lo ngNi vé anh. (hién trin cang lan tran, em khong biét anh séng chét ra sao !
Doc 4c nhat, thinh thodng cé ngudi dén tham Ba Me, ho dat diéu dat chuyén, néi anh bi
Viét-Minh bit va giai 1én Tuyén-Quang, dau cao troc téu. Ho con nhin nghia khuyén em &

vAy nubi con chit diing trong chd gi chong Irffa, sém miién gi chdng cling bi giét !



——— Bmnhit dinh khong tin nhiing 13i bia dit d6, em — d4 bao hu : "1- Chong t6i di vé
mién.xudi, di ddu dén Tuyén- Quang ma bi bat.

- Em khong tin anh bi bat 14 phai, tin lam sao dudc nhiing 16i vu vo khéng can ct, khi
chinh thing Thién d3 cAm thu cta anh ti __ Hudng-Dudng 1én ! Em, khéng tin, dé la
quyén cta .em, d6 la sy tin tugng, ciia em & ndi chong, vy ma c6 ngudi lai cti bat em phai

tinanh To .

d4 bi bat va bi giét. Ngudi d6 nhu &m-lic d6i v4i em, khi em nhét dinh khéng tin 13i bia dat
dé kiém cau chuyén lam qua, ctia nhiing ngudi mudén ki€m mot bita &n, nhan dip di
qua,ip Hac-Son mugn c6 vao thim Ba. Con ngudi 4m tic di thét ra : . .__~ Chdong né bi Lat,
ngudi (a bdo cho ma biétcon - khdng tin ! U, cl chd La, Em di chd anh véi niém tin tudng
déi ta sé lai - tai hgp tring phung, va sin hiém tin tudng dy, em di cd gang chg bua dé
nudi nang ba dda con cua ching ta. Cudi ndm 1947, chung ta di trd lai doan tu véi nhau,
vg choéng con cai dé-hue.

Trong lic em di budn béan cling nhu khi & trai 4p, - bao nhiéu dan 6ng, di tHeo dudi em,
nhung em chi nghi dén anh, va ltic ndo cling nhic t6i anh mét cach hét stic ca nggi, dé cho
nhiing ngudi theo dudi em hiéu réng d6i v4i em khong ai bdng chong em. Nhic lai chuyén

cili, ngay nay chi Sinh bao anh :
- C6 dy chi khen chong va ludn ludn néi téi chong !

Anh hiéu, ching ta thudng yéu quy mén nhan, - ching ta lai kinh Irong nhau ! Ching ta
dd demlai”.

-cho nhau hon ba nuudi hani hanh phic ! Thé ma gis diy em di, anh thui thti mdt minh !
Bao nhiéu ky- niém con kia I Cuéi ndm 1947, chting ta lai doan-(u séng vé6i _ nhau & Ha-
Noi. Anh hoéi-cu vé trudc, anh xin lai dugc viéc lam, thé 1a anh cho ngudi di thadm hoi tim
ki€m em. Nhg 6ng Quan Thiang mach, anh biét em dang & - Hac-Son. Anh vdi vang thué
ngudi di dén em, lan thi - nhat ho trd vé khong, dén lan thi lai ho mdi gép em.

bugc tin anh 14 em voi vang vé ngay Ha-Noi, * khéng can biét ngudi dua tin cé dang tin
cdy hay khong.

Em tin, v Inh cdm cho biét, chinh ngudi @6 anh thué \ ho that, va nhat 12 khi ho nhéc téi
6ng Quan Thang.

- Biét tin anh, nhung 14m sao em vé dugc Ha-N6i véi anh, dudng xa gan tam chuc ciy so,
lai thém - Cong-An ngan chin céc ngi dudng, khéng muén ai | -Ho6i cu ! Em phai ndi ddi
mit anh ¢ nha qué dau ning dé xin phép vé Bic-Ninh hai ngay. Nh& Troi Phit run rui,
Cong-An tinh cdp cho em gidy phép, v6i gidy phép nay, em di di thing vé HA-Noi.



budng xa tdm chuc ciy s8, mot nach ba con nhd, con Uyén mdi 1én bay, con Hanh 1én bén
va thing Tuén chua day hai ndm. [im thué ngudi ganh * d dac, bidng con Hanh con em,
em ty bong théng - "Tudn. Con Uyén pht di bf 14y. |lon hai ngdy me con | em mdi vé t6i
HAa-Noi theo, 16i Bong, B4. Sau ngay O thd nhét vugt trén 50 ciy s6, chan em sung 1én,
chan con Uyén cling sung 1én, em phai 14y dau xoa boép, nghi mot dém, d€ 14y stic ngay
hém sau di ti€p. Em ké lai, con Uyén né ciing tai di, né cd 18o-déo theo _ ding sau cich xa

em d6 L5, 20 thudc, né lai mai chdi thay hoa thi hai va thay buém la dubi theo !

- HMI Me con em di vé t6i Ha-Noi, 6ng Quan Thing dd dén tdn sd bao tin cho anh biét.

Thé la anh vdi vang bo ngay s6 1én Yén- Phéi d6n em.

Anh mang theo géi keo Chocolat dé t8i dén tay cho céc con. 4 Chac em chua quén nhi, luc
d6 cling gan Tét, - -_ troi dang lanh. Em dang ngoi v4i ba con gitta ddm ngudi hdi cu thi
anh téi.»Pau em ddi chiéc khin " mong, em méc 4o td thdn nhudm nau va quin den.

M4i dén anh khéng nhan ra em, em dang cui mit xuéng. Nghe tiéng anh em ngéng 1én !
Chao 6i ! Hai chuing ta cing miing. Mit em long lanh sdng nhu sao, con anh, anh khéng
biét néi thé nao hét ndi sung sudng, va anh chi thét duge hai tiéng : : — ~= Kia cm T - Cac
con cling nhif ah, Em ding 1én. Anh bé con Hanh, cung em néi chuyén mét lac, sau dé

anh mdi di lo lay gidy thong hanh d€ em vao Ha-Noi.
Ngudi em trong khde manh, nudc da hoi sam gié, nhung khuén mat that dang yéu. .

- Chiéu hém dd, ching ta vé t8i nha, - ngdi nha anh thué sdn & s6 120 bis phéd
Chanccaulme. Biia chiéu , ching ta &n cdm § nha anh chi Nhy, ban cii ¢ Vinh- Yén cua
chung ta, va dém hom dé ching ta da néi v8i nhau khéng biét bao nhiéu chuyén. Ctia nha
chuing ta rit don sd, @6 1a tinh trang chung nhung khong khi 4m cing da dén vdi tiéng noi
giong cudi cuia em, véi nhiing 16i goi cha goi me ctia cac con. Ngay gép-gd trd lai dy, t6i
nay hon hai chuc ndm, nhung sao con nhu méi hém qua ! Anh khong sao quén dugc phut
téi ngd ctia déi ta, nhat 1a dic chua nhan ra em & Yén- “Thai, anh héi tham, cm ngéng 1én
nhin. Hinh anh ¢6 . gai qué, tuy cé di ba con, con in sdu trong dau éc anh, ma gid day, coé
gai qué do6 con diu nilia. Trudc xa + nhau, chiing ta con gdp nhau, ngay nay thi 6i thoi !

Mang nhau di cu vao Nam, chiing ta tudng sé cung nhau dau cling bac, rang cung long, cé
ngd dau _ ntla dudng vinh biét! —, _, Chiing ta d& néi vdi nhau nhiing gi trong dém tat ngo,
ching ta dd ké cho nhau nghd nhiing gi vé thdi- gian xa cdch ? Bao nhiéu néi nhd nhung,
bao nhiéu ngay trong ngdéng nhau, ching ta da sung sudng, ching ta da 6m dp nhau trong
chiéc chan bong, hdi thd ctia ching ta dd 1am dm long nhau, nhiing ngay trong mot ndm
vla qua chi con 1a mét gidc mong héi-huing. ._ Ngay hom suu, trong khi anh di lam, § nha
em trang-hoang lai nha ctia, Véi ban tay khéo léo ctia em : can nha luém-thuom da trd nén
thd ty gon ging, nhiing d6 dac ddn s da dugc xép dit mot cach c6 my ' thuét. Cling nhu
tdt ca nhiing ngudi mdi hddi cu, chiing ta khéng c6 dd dac bao nhiéu, nhung v4i em sé it



d6 dac ban ghé giudng phan da dugc trinh bay that trang nhi, cm d4 khéo che diy hét
nhiing cai gi khéng ._ dep, khién khi sang choi, anh Nhu phai ngac nhién. x A _ Va em
cling di ch§ sdm ngay bat dlia noi niéu can thiét cho nhiing bita com hang ngay. bi lam vé,
anh d4 thdy em lui-hui trong bép Itia hong, v4i néi canh ndéng, véi ba dia con dang nédi
cudi 6 ngoai san.

Em khoe véi anh : _~ Théi, chiing ta khdng sang 4n com nha anh : chi Nhy nia, em da sdm
,du moi thd d€ em lam com _ Anh chi biét sung sudng khen em, va trong em ngay héom dy
cang thém dep, dep hon hinh dnh cb gai qué ngay hém trudc. An mic qué tréong em nén-

nd, an mac tinh tréng em diu dang.

Biia com hém dé that ngon. Anh lai dudc sdn S6C con sau mot ndm xa vang, cling nhu em
lat dudc __ Sdn s6c anh. Nhin em cAm bat séi edm cho anh, nhin em cam thia dit com

cho, con, sao ma do6i tay em mém mai dju dang.

Chung ta séng bén nhau trong canh ting tiém, luong cong chic dau c6 bao nhiéu, nhung
chung ta chiu dyng hét moi sy thiéu thén, . Réi anh di xin hoc cho hai con, Uyén va Hanh.

Ca hai con déu dugc trudng Saint Paul thau nhén.

- Ngay ngay di 1am, anh d&n hai con di hoc,  nha chi .c6 em va thdng Tuédn. Nhiing ldc di
chg, em khéa ctia dé con & nha. Mii vé sau ching ta méi mugn dugdc ngudi 1am. O Nhiing
Iac anh dua con di hoc, ba cha con cung déu di b9, em diing ctia nhin theo, va ngay nao
cling vay, sang cling nhu chiéu; lic cha con anh vé, em da ding cua dgi cho. thing Tuin &
bén canh.

Chung ta nghéo 1dm, nghéo nhung ma vui.

-_ Anh khéng c6 tiént mua ndi chiéc xe dap, thdm . chi trdi mua cling khong mua ndi

chiéc 4o di mua.

Pi 1am anh di d6i dép cao-su hiéu Con H6, va quan + 40 mua lanh chi 14 mé6t bd quan 4o
mua lai. V& phan em, em cling khéng c6 d6 nii trang gi, nhung khéo 4n méc nén trong em:
Iic nao cling cé vé phong-luu sung-tic. Anh con nhd mét hém trdi mua anh can ' nhén,
em dang nan ngl, em ngang dau nhin anh réi 'em lai ldng yén ndm xudng. C chi cia em
da 1am anh héi han, tuy anh khéng cin nhin em, anh cin nhén vi trdi mua di 1am uét 4t
lai tdn tién xe. Cai nhin clia em di noéi 1én rat nhiéu ! Anh yén ling ding trudc clia nha
chd xe, nhung rdi trdi tanh mua, anh quay lai nhin em ndm vdéi thdng Tuén trudc khi anh
cudc bd ra di. _.. S6ng v4i anh, em thét sudng iL khé nhiéu, nhung — nghi lai ngiy nay,
trong khi khé cling nhu khi sung - suéng, ching ta luén luén: chiéu chudéng quy mén
nhau.

Cang trong nhiing ltc thiéu thén, em cang thuong chong thuong con, va cudc ddi em nhu
chi con hai chii chéng con. .... Em vé véi anh khong 14u, chi d6 hai thang sau, .anh dau



ning. Bita dé anh dang & trén s@, béng anh thdy dau quin bung. Anh khéng chiu dyng
dugc, anh n6n mula. Lap tdc anh dudc dua vao bénh vién Yersin va anh nhd ngudi bao cho
em hay.

Vao Bénh-vién sau khi kham, anh dugc trich may miii thudc, bung chi con nhdm nhdm
dau. Anh " ndm lo ldng, nghi dén em, nghi dén cac con. | - -__ D6 hai gid sau, gifia luc anh

md mo mang mang, -bung dau lic nhiéu lic it, anh nghe tiéng em goi :
-Anh!Anh!

Anh md méat nhin em. D6i mét em long lanh nhdm 1€, vé mit day lo ngai, Anh ra hiéu cho
em ngoi xudng bén giudng anh. Anh bao :

-= Anh dau cai diy cHang & bung, Bac-si bdo thé uéng thudc sé khoi. Luc ndy anh dau
quan quai, __ nhung by gid d4 du " "Em dua khéan lau nudc méi va nédi :

- Thay ngudi linh vé béo tin, em s¢ qua. Em voi d6 cc con dé chiing n6 § nha, 1én ngay véi

anh.

Anh tran tinh em, cho em biét bénh tinh cua anh cling khong c6 gi ddng ngai. Em ngbi véi
anh rit 1au, ngin ngai khdng muén vé, anh phai nhic tdi cac con | em méi dlng 1én,
nhung anh biét long em con ban __ biu vé anh khong hi€u bénh Linh ctia anh ra sao, — Tl
d6 ngay ngiy hai budi em Iang con vao cho anh, méi 1an em lai phai dé danh céc con. Lic
nay ching ta &4 cé ngudi 1am, nhung cic con chiing né | khéng muén em di dau ving, va
em, em cling khéng mudn d€ ngudi lam mang cdm vao cho anh.

R6i mot hdm, em khong vao véi anh, chi ngudi - 1am mang com cho anh. Chi ta cho anh
biét em bi .cam. Anh liiéu, blla trudc em gdp mua, vao vdi anh : em da thdy ngudi chodng

vang.

Bénh tinh cta anh lac 4y @4 d3 nhiéu, anh muén - vé ngay vdéi em, Anh xin Béc-si cho anh

ra, nhung Bac-si khong chiu.
- Ngay hom sau em lai mang com vao cho anh.

Anh s0 tay em con néng, anh hoi, em dép trong ngudi __ em da khoe. Thuc ra em con
dang s6t. Anh bao anh - dd khoi, em diing vao niia, anh sé vé.

Bila chiéu hém d6, chi ngudi lam lai mang cdm vao cho anh, anh hiéu em con mét 1am.
Thyc anh bén chén vé cung. Ngay chiéu hém d6, anh 1én Béc-s§ vé nha thim em va ngu
dém & lai nha. C6 1é thdy anh lén vé nha dugc, em yén tri bénh anh di d3 nhiéu, nén
ngudi em khoe hin ra, va budi sdng, em vdi va diy __ S6m lam thtic 4n sdng cho anh. Anh

in, em ngoi nhin, * 'bdo em clung dn, em lic dau ndi chd &n véi Cac con.



- Sau anh mdi biét, em lam triing cho anh dn banh mi nhung em d& chi an x6i véi céc con.
Em tan tién vi chiing ta khong giau, em dd nhin moi thi vé phan em dé nhudng cho anh
va céc con. _Ti d6 mdi budi chiéu anh lai 1én vé v4i em, va _ ®m cling khong can liang

com vao cho anh nita. Vai hém sau anh dudc Bac-si cho vé han.

Nubi chdng trong nha thuong, roi em lai nudi con. Cach ddy khong lau, thdng Tuén ngi
gdy tay, anh da dua né téi Bac-si Huynh chila, nhung sau dé trong tay né khong dugc
thdng, ching ta lai phai dua con vio nha thuong. O day, ngudi ta da nén lai tay né 1 va b6
bdt, né phai ndm it ngay trong nha thuong dé ngudi ta theo déi.

Tuy d& cé ngudi vi gia nudi con, nhung chinh em em ciing d4 & trong nha thuong d€ sin
s6c¢ no, va ngay ngay vi gid mang cdm vao cho em. Em cling lo ldng vé con nhu d4 lo ling
vé anh. C4 hai ching ta déu sg tay con thanh tat. M6i budi trua, méi budi chiéu tan sd,
anh déu vao thdm con, va ching ta di trao ddi cing nhau moi sy lo 4u. R4t may, con nd
phai ndm nha thuong khéng 1an, Bac-si cho vé va hen ngay trd lai d€ g& bang bot.

Chong 6m cling nhu con dau, sy sin séc cua em | bao gid cling tAn tyuy, em ludén luén quén
minh vi chéng con, bat cd trong hoan canh nao, Néu gia dinh _ ching ta can phai hy-sinh

diéu gi, nhiing sy hy-sinh, | bao gi¢ em cling tu nhén 14y.

Chuing ta s6ng bén nhau, khong déi dao cho ldm véi dong luong cong chiic, nhung rét
may thinh thoang _ lai c6 mdt s6 tién truy 1dnh, nén khéng dén ndi ng nan, it 1au sau, anh
xin dugc cai béng mua chiéc xe dap. Pudc chiéc bong mua xe vé, hai ching ta nhin nhau,
cin nhic nén mua hay khong nén mua. Chung ta déu dong y mua, nhung tién ! That la
mot chuyén khé khan doi véi chung ta, tuy gia chiéc xe dap chi c6 900$. Rét cudc, chung
ta da di vay 13i 10% d€ mua xe ma phai vay 1.000$00.

- 1.000$00 Itic d6 to 1am, ca thang luong anh chi cé hon 2.000§. Chting ta di c6 ging dé cé
chiéc xe - dap, anh vita di lam viia déo hai con di hoc, réi chung ta sé& chiu thuong chiu
khé chét bép 14y ho tra ng.

Chiéc xe dap d6i v6i ngudi khac khong dang bao nhiéu, nhung d6i v4i chiing ta lac dé that
la quy gia.

Ha-Noi thud 4y lam gi ¢ nhiéu xe hdi nhu ngay nay & Saigon, va nhiing loai xe gan may
da lam gi cé.

Thinh thodng 1dm mdi c6 mét chiéc Vespa chay trén dudng phd, thanh-phd cling vang,
déau cé qua déng nhu Saigon.

Anh nhd, khi anh mang chiéc xe dap vé, em da ngadm chiéc xe rit kj, nhu miing ti nay
gip nhiing khi mua ndng anh di lam cfing d& cuc. Vdi chiéc xe dap 4y, chiéu chiéu anh lai
déo thdng Tudn di choi mot vong. Nhin anh deéo con, em sung sudéng 16 ra nét * mit, cé
nhiing budi chiéu, em bung bat cdm bén cho thing Tudn, anh déo né di xe tif dau dudng



téi cudi : dudng mébi 1an qua nha anh lai ghé lai d€ em chay ra bén cho con miéng com.
Céai canh ém dep dy, ngay nay bao gid con cé nifa ? Chung ta séng trong thiéu thén, thang
thang lo déng ho tra tién xe, nhung ching - ta bang long vdi s6 phan, chiing ta da vui véi
hoan -canh va gia dinh chting ta da c6 hanh-phtec.

Ngay ay sao Ina em tré dep la lung. Khi mdi ¢ hdu-phuong vé, ngudi trong phé nhat dinh
bao em la vg 1€ ctia anh, va cac con ching ta déu 14 cac con chdong. Chic em ciing chua

quén cAu ndi ctia ba Ph - Khai, nha ¢ déng trudc mit ching ta :
- Ong Tham trudc ctia c6 c6 vg 18 dep qua !
— Ngu0i thé ma chiu di 1y 1é d€ nubi may dda con ' chéng. "

CAu néi nay c6 ngudi nhic lai véi ching ta, hinh nhu ba Thao-Thao thi phai. Chung ta d&
cudi, va khi ngudi nhéc lai di khoi, anh da néi tréu em :

- Con chong day, con chong nhung lai do vg dé ra, viy c6 vg 1é cua anh nghisao ? .__ Canh
nha chung ta thit ém dep, tuy thang thang phai déng ho tién mua xe dap cua anh, chung

ta c6 'hoi budn. Budn vi déng luiong ching bao nhiéu, tién 14i lai qua ning. .

Chiéc xe dap diu tién sau ngay hoi cudy ching _ ta mua khé khén, nhung vé sau khi
ching ta 1am &n dé dang hon, chiing ta ¢4 mua thém mét chiéc xe nita dé em diing, hai
ddia ching hai chiéc xe dap song . song di, chung ta di thdm ban bé, hodc di chdi mét .
Vong cho dd mét ! Nhitng hém d6, cac con chung ta di c6 ngudi trong, va mbi 1an bé me
cung di vé, chung hén hd reo tii ngoai cuia.

Gid day, dan con cang dong, chiing vin nhd me, déi khi con Uyén thudng nhéc lai nhiing
ky-niém ngday xua, hinh anh cii con nguyén ven dé, ma em di, bao gid anh lai thdy canh 1
con reo miing khi em di ._ ddu vé , - - Anh cang o4n trdch s6 ménh, anh lai cang budn cho

phén anh ngay nay ga trong nudi con !

- Bu6n cho s6 phan anh, nhung anh-xin hita v8i vong hén em, anh sé& c6 gédng chdm chut

céc con, lo | cho chiing né nhu khi em con séng !



Phﬁn VIII trang 110-124

" VHI Hoi cu vé Ha-Noi ndm trudc, cudi ndm sauem - sinh thing Diing. Canh nha chung ta
cang vui, ciy xanh thém 19c. Hai gai hai trai, chi trong em,emd6i * .. chi r6i cé luc trong
gheo nhau, tiéng cudi chen tiéng .khdc, lai thém tiéng bi hd goi b6 mach me, anh tudng

khong con ban nhac ndo ém-4i hon d6i v4i ching ta.

SOng ddi séng cong chiic nhiéu khi anh thdy qua binh than, chiing ta thudng ban tinh dén
chuyén budn bén, nhu thdi ¢ Vinh-Yén. Mudn buén ban phai c6 vén, khong nhiéu thi it,
ma von lic nay ching ta tim du ra ! | -—_ T6i t6i anh day con hoc, em ngdi khiu hodc dan
.bén canh, roi cling c6 lac anh viét van lam thd. Vin thd, anh doc cho cm nghe, em cudi
hodc khen 14y long tuy nhiéu 1an mai theo miii dan, méi duia véi con nho anh c6 doc, em
c6 nghe nhung khong chu y.

N¢ mua xe dap lan hoi ching ta tra xong, lai vita may, anh dugc linh m&y van bac tién
truy-14nh vé phu cédp khong gian doan céng-vu. , __ Moén tién lic dy cling kha 16n, y mudn
budn bén ttd lai v4i chiing ta va chiing ta da nhat dinh thyc hién.

Chung ta bat dau quen anh V{i-van-Tudng chu nha in V8-Tu. Anh Tudng cling lai 14 chu-
nhiém tuan bao V6-Tu. Viéc lam an ctia anh khong may phat dat.

Anh déng ctia bdo va anh ¢6 y mudn nhudng lai nha v _, Anh khong thao may vé nha in,
nhung trudc khi em vé, anh Nhu ¢6 nédi cho anh nghe nhiing cai thu vi h trong nghé nha

in, nén gép huc anh Tudng mudn ban may, anh nghi ngay téi viéc mé mot nha m.

Chuing ta chi cé bon van bac, s6 tién nho @6 lam sao cho phép ching ta md ndi nha in,
mac ddu may moc lic @6 gia khéng cao, moét chiéc may dap cii nho ._ Ghi phai mua véi
pid 2.0008, va mdt chiéc may 8 . trang chi gid vao khoang 15.0008. _ 'Thé ma ching ta d&
md xong nha in. Ching ta di ru 6ng ba Xuyén cung chung. Chung ta di thyc hién dugc y
dinh, nhung sau nay ching ta dd khén- d6én véi nha in. . Ong ba Xuyén lam chung véi
ching ta it thdng, - 6ng ba dy thay khong cé 1¢i nhiéu di rut vén ra dé - méc ching ta xoay
sd. Lic dau cong viéc cling kh4, O -nhung sau nay chung ta bi khach hang quyt ng, ching
ta da ng 14y, va nhiing khach ng da day vo ching ta du diéu. Hai ching ta cling khé,

nhung khé hon ¢6 1& 1a em. Khach ng ho khong néi anh, ho chi si va em.

D3 ¢6 ngudi ba Huyén Ky, vi qua nang 16i v4i em, khién anh phai giin, vang tuc va chui
rua.

0, -H2 Trong thoi ky nay ching ta that 1a kho sé.

- Hoa v6 don chi, di r¢g nan, anh lai c¢6 gidy doi di xa, anh nhdt dinh khéng di, danh bd
viéc. Gia-dinh ching ta ldm vao canh ting quan vé cung. Thdi gian nay ciing kh4 1au, dén

gan ba ndm.



Gitia lic ching ta dang tung thiéu nhu vay,em - sinh con Nga. Thé la chung ta di 5 con.
Niam 4y em 27 tudi. Nudi con Nga that 1a vt v4, &n uéng ching c6 gi, dén siia con ciing
khéng du, phai mua sita boi cho con - &n, An sita bét, vi thiéu nhiéu sinh t6, con Nga da
coc -igudi khéng 16n dudc. Cac con chung ta cling khé 1ay.

Budi sdng, méi dita khong dudc ndi 1ay mot dong bac x6i, chuing né phai mua 2$ ba géi dé
chia nhau. Riéng thdng Diing, cang dang thudng hon, xua nay mot ngay né dn ndm sau
cdc siia, luc d6 né khong cé siia an.

Sang sdng dé danh llia con, ching ta phai cho con dn banh mi vdi nudc tra dudng. N6
cling 4n, nhung - ngudi né gy dan, chdm 16n, khéng con by-bam nhu 'trudc. mm"

Luc nay, chung ta d don tdi 6 cdn nha s 15 phd .

Tran-Nhan-Tén. 1,uc ching ta mdi don tdi, moi ngudi di cho biét § cin nha nay, khong ai

lam an gi dudc. - Day la mot dat gift, c6 ma.

- Chuing ta khong tin, ching ta tin tudng & sy lam viéc ctia ching ta, va chung ta hy-vong
nha in ctua ching ta s& phat dat, cii nha in chtng ta di 14y tén 'thdng Tuan ma dit, nhan
Minh-Tuan.
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ban) V2 22L) HH To ¥ v..t . + -YE GGAC cE NIEI DA Su 241 ggi EU CyA hé SG! CA So CHh cai
NA c0) E312 n0 SA ca, EE§i Ha ha HN Cai nh K& E.2 V274 Sun TA GOP Si Sé HE bS— Khong
biét c6 phai tai ddt gili hay tai s6 phan long dong, don t4i dy chiing ta that bai hoan toan
trong coéng viéc, va da khé sd tudng chiing nhu khong ngéc dau 1én duge I - C6 mot lan,
hét tién di chg, em phai ban céi kinh . em deo 1dy 25§. I'm khéng buon, nhung chinh anh \
théat budn vd han. Chi tai anh dé dén ndi em phai chiu - moi sy hy-sinh. Va trudc khi sinh

con Nga, em d& danh dum tiing dong d€ mua tiing cudn len dan 4o cho con.

Khé sd v6i nhau nhu vay, c6 véi nhau nhiing ky- niém chua chéat nhu viy, ngay nay em
khong con niia, 1am sao anh quén dugc em, nhat 14 trong lic nay -_ ching ta bat dau dé lo
vé phuong dién tai chanh.

— Kh6 sé thi khé s@, chung ta, nhét 14 em, van ludn ludén thudng ngudi khé sd hon, va gip
dip khéng bao gis ching ta bo 18 cd hoi gitp ngudi ; sau nay d6i véi nhiing ngudi chu ng
dd 1am khé chiing ta nhu ba huyén Ky, ching ta cling d c6 dip dugc 14y an tra odn, va
gitp d3 ba khéng phai chi mét 1an. * Gilla ltc chung ta dang kho sd ting thiéu nhu 1 vay
mot 1an trong nha chi con vén ven 25% lai chua di "chg budi chiéu, ay thé ma khi cé hai
anh em mot ngudi mdi hoi-cu tdi ké 1€ tinh trang dang thuong cua ho, nhin déi ti sang,
hai anh em khéng c6 mot dong mét chil, em dd khong ngan ngai ting hai anh em ho 208,
chi giit 1ai 5$ € budi chiéu mua vai md rau mudng ! Em da néi : . + = Minh khé nhung dau
béng ho. Th6i minh &n . cdm rau con hon thdy ngudi ta chiu doi.

Mbi khi gitip dugc ngudi hai chung ta déu 14y 1am sung suéng. Nhé lai ndm At-DAu, gilta
lic nan d6i dang hoanh hanh vi Nhéat, Phap toa rdp thu héc, - hai ching ta d& cung ban
nhau r6i cung dong y bd thi cho bat cli ngudi ndo tdi cta ching ta, su bé thicho - mbi

ngudi khong bao nhiéu, nhung chung ta khong tii -_ ch6i mot ai.

-'_ Chung ta thudng néi chuyén ; Trdi cé cho gitp ngudi, ching ta mdi giup dugc, nhiing
dip lam phtc cling nhu nhiing dip lam giau ; Trdi ¢ cho mdi dudc.

Chung ta thudng ludén luén day con phai biét lam lanh, va méi khi c¢6 dip lam lanh dé
ching noi guong; khong bao gis ching ta bo 13. ___ Bao nhiéu l1an, sau nay, nhiing ngudi
dd gb ctia ha ching ta vi 1ii dé dudng xin gitp d6; khong bao gis em til chéi, va nhiéu 1an
em d4 bi 1ifa tongvié ,, lam phuc.

Mot 1an gan day, c6 mot ngudi da dén véi mot - don thudc ndi rang con bi trong bénh can
cdp clu, 6ng ta di mua thudc thiéu mat may trdm, xin em cho vay. Em di khong ngan
ngai cho 6ng ta vay va nodi :

—_ ~ S8 tién nay, néu c6 thi 6ng tra, bang khong t6i xin gitp dng.

Ong ta da dap lai: .

- Nhd thi t6i vay chu t6i khéng xin ! Chiéu téi sé mang tra lai ba.



No6i nhu vay, nhung budi chiéu va ca nhiing budi chiéu hém sau nita, khéng bao gid 6ng ta
trd lai. Em , . thuét lai v6i cac con, ching né cudi bao em bi 1tia. _Em da néi : Ké + - Me
giup 1a me gitip ngudi thiéu tién mua thudc cho con dang bi bénh ning. Me c6 giup ngudi
di lila ddu ma me bi lua.

Em lai néi thém :

- ~ Ngudi ta ltia minh, ngudi ta mang tdi, thdy tinh canh dang giip minh phai gitp. : -__
Em lai khuyén cac con, gap truong hdp dang lam -lanh thi lam, du lam lanh bi 1tia con hon
bd qua mot dip gi tp dude ngudi.

C6 mbt lan, cach diy dd ba bén nam @i dé, khi gid td bdo con ban v4i hai dong, mét hom
c6 mét em bé ban béo viia rao bao viia khéc sudt muét. Em goi | mua bédo va hoi tai sao en
@6 khéc. Em bé ban bdo da ° cho biét cé ngudi mua t3 bdo 2$, bao em bé tra lai . — 98§ dé
18y gidy 100$. Em bé dd mdc gan hét ca tién 'ctia minh ra méi du 98%: nao ngd khi dua tién
cho ngudi mua bdo, ho dd u té chay, 1ay ca 98$ 1an t& bdo va khong dua cho em gidy
100800. Em d4 4i ngai cho em bé ban bdo, va em dd cho em nay 100$00 khac.

Lan d6 cac con em ciing cho 1a em d4 bi Itia, nhung em chi cudi va bao chung :

- Me bi Itta cling dudc ! Dut sao 100$ ctia Me “_ cling d& 1am cho thing bé ban bao sung
sudng. * Cac con em da két luan: ~ Me chi hay thhrong nguoi !

Hét em ban béo lai dén em bé ban kem. Em nay -: thit ddng thudng, mang kem di bén,
hang € kem chay ra nudc gan hét. Em bé dd dén moi em mua kemvanoi - rd tinh trang ctia
minh. Kem chay n6 16 vén, mai sé hét vén budén. Em bé ciing dd khéc. Em dd hoi em bé
ban _ kem s6 tién von ctia ché kem chay, va di dua cho em . “bé nay mot s6 tién. Lan nay
em vé khoe vdi cac con, chiung né khéng cudi em nhu moi lan, tréi lai chiing né lai cho
rang em di cho em bé ban kem it tién qua. Mot dita ¢4 ndi :

- Me cho né c6 chuing 4y sao du !

- Cac con em d& hoc dudc dic lam lanh cua em, va d& nhiéu 1an anh thay ching né ciing

1am viéc thién _ nhu em, gitp d8 ngudi cung ting tuy su gitp d8 chdng dang bao nhiéu. "

Ngay nay em khong con nila, ai sé& diu dit hudng dan cdc con, nhit 1a ba dta nhé nhat
trén con dudng lam viéc thién ! Thi€u Me, chiing né thiéu tat ca syyéu ** thuong diu dang,
sy chi ddn mém mai... Anh cling thudng yéu ching, nhung tinh yéu cua me mdi dé thdm
vao long con !

Chting ta da khé s& vdi nha in, khé s& vé vat chat ai vat va vé tinh than. Nao ng nén, ting
thiéu, rdi ngay ngay em luén ludn & phong chit, lic can em ciing sdp chii, rdi lic in sdch

em lai ngbi bat gidy. Nghi lai anh lai ring minh.



Sau hai nim trdi thit bai vi thi€u kinh nghiém, vi ching ta khong khe khét v6i thg
thuyén, vén hét, ng nhiéu, chiing ta d& bé budc phai ban nha in d€ tra ng ” va tim sinh ké
khac.

-" Chung ta hét ng, nhung chung ta cling hét tién.

Chung ta phai don t8i mét cin nha nho hdn, va con chut tién nhé ching ta phai tam thu
x€p dé chd nhiing ngay tuci dep ! _ Ngay tuoci dep sé dén vdi ching ta vi cling tac bién,
bién tic théng, nhung trong khi chd ddgi, chung ._ ta di trai qua mét con lo lang kinh
khung hon. .. Chung ta dang & cin nha s6 !7 phd Mai-héc-Dé Ha-Noi. Chuing ta di tiéu dén

moén tién cudi cung.

Anh nhd 1dm, hém @6, em dua cho anh chiéc kiéng, chiéc kiéng ky-niém, ¢€ anh dem ban.
Chung ta nhin | nhau, tuy khong néi nhung cling mét y nghi nhu nhau: . ~ Tiéu hét tién
ban kiéng ching ta s& séng bing * gi v4i ndm dda con dai ! . May mén lam sao, tién ban
chiéc kiéng vang "_.ehung ta tiéu gan hét thi viéc anh kién Phu Thu Hién Bic-Viét tai toa
4n Hanh-chénh két 1iéu. Anh da thing kién va anh lai dugc di lam.

Thing kién nhung khong phai anh di lam dé dang dau. Ong Pong-Ly Vin phong ctia Ong
Thu- Hién PV, B la LV.H d4 14y cua anh JO lang vang, mdi ky nghi-dinh cho anh di lam,
néu khong Ong ta - _ s& ra 1énh chéng 4n, va nhu vay viéc kién s& kéo dai, -vg chéng con
cai chung fa sé doi.

C6 hoan nan mdi biét ngudi tot xau. Ong H. doi tién, chiing ta 1am gi c6 tién. Ching ta ban
nhaudi - vay 1i, nhung vay ai, va ai tin ma cho vay ! Chting ta dd on anh Ty biét bao nhiéu
khi chinh anh d4 nhén - 16i di vay cho chung ta. Khong vay dudc tién, anh da lay vang &
ctia hiéu ctia vg anh dua cho chung ta.

—_ Nhd 10 lang vang ctia anh Ty, viéc di lam trd lai “ctia anh d& xong, va tuy phai gép ng,
nhung ching ta di yén tri v8i mén tién luong hang thang dut khéng no thi cling du. Lic dy
la cudi ndm 1952, chiing ta 1y nhau da dugc !3 nam t Thoat khoi con ng nan, ching ta coi
nhu thoat khoi vyc thdm. ._ Chinh trong lic lam nha in, chiing ta dd dugc tim bd anh roi
me anh chét 6 hau phuong. That 14 hoa v don chi ! Dugc tin b6 anh chét anh @4 khéc roi
dén . me anh chét, anh lai kh6c nhiéu hon, nhung em 6i, nudc mét chay xuéng du thuong
nhd bé me nhung - anh ciing ngudi dan ! Ngay nay, em chét di, néi nhd ti€c cua anh nhu
ngay cang tdng manh, anh khéng phai chi khéc em trong mét liic mot ngay, cho dén ._ Tay
la 42 ngay, tuan lyc thét cua em, nghi t8i em sy .xic dong cang manh hon. va anh di
khéng sao cam —HHEFU““ANNNOeANANANGNGNGNGNGGAA.ggngngngnwoe-ce-.-.-.
.mwaww néi nudc mat. Ba mudi nim chung séng, ba mudi ndm thudng yéu nhau, ba
muoi ndm chén gdi véi nhau, ba mudi ndm cung chia hoan nan cung hudng sudng vui,
anh quén lam sao dugc!



- Cong chic, anh lai trd lai doi cong chic, va anh - van dugc lam 6 Ha-Noi nhu cili.

Chung ta dan dan tra hét ng muoi lang vang ctia F anh Ty, va dudng nhu qua’cdn bi cuc
trdi cling ban cho ching ta dugc hdi may man hon. Ching ta dé séng hon trudc, ngoai tién
ludng, nhd quen thudc ching ta gip dugc ngudi giip d8 nén thinh thoang c6 kiém dugc
mén 13i. Khéng con ban lo ling vi tién, canh gia dinh ching ta ciling d3 tung thiéu. ___
Con gai dau long cua ching ta dau Tiéu hoc, chuyén til trudng Saint Paul sang trudng Ste
Marie. 'Hanh va Tuin cfing hoc hanh tin t6i. Tét nim Ay, sau miy cai Tét khon-dén vé

nha in, mot cai Tét vui dep trd lai véi chung ta.

Tét xong, qua thang Ba, em sinh thdng Hung, thé 1a ching ta d& siu con. S6 em that vt
v4, suét doi hét ' cing ching chiu lo vi sinh k&, hoi mat mit mét chtit . . lai bAn nudi con ! :
..0 Em nubi con that khéo-1éo, cham chut cho con tling 1; tung ti, dé dda ndo nubi dda Ay,
va ngay nay sau mudi mot ban sinh, mudi mét dida con déu on Troi cho khde manh, luc
d4m tang em cd mudi mot dlia déu dudc may man nhin mit me Ian cudi cing trudc khi

kham liém.

Nubi thang Hung khong chit vat gi, né 4n roi né 16n, va canh nha d déng véi sdu dda con
tha.

Nhiing ngay chu nhit la nhiing ngdy sung sudng nhat trong tuén 18. Budi sang ching ta
cung day, khi em lo dgn dep nha ctia anh dap xe dap di mua banh 1 mi thit ngudi, ltiic anh
vé &m nudc viia x6i, em pha siia, ching ta cing cdc con dn sdng that vui vé. - Budi sang
vui v6i cac con, r6i dd 9, 10 gid ching ta giai tri qua nhiing canh mat chugc khi dugc khi
thua. Hai dda hodc cling chdi hodc chia nhau méi diia choi vai gis !

Nha ctia em bat dau trang hoang, quin 4o cua cac con di day du, khong dén nbi thiéu
thén nhu lic lam nha in.

Anh nhd lai, khi ting ban, em di cit nhiing 4o dai ctia em dé may méc cho céc con, em
chi 1dy quén 4o cua em, khi anh dua quan 4o ctua anh, khong bao gid em chiu, va em bao
anh can cé du quan 4o vi con phai ra ngoai.

Niam d6 1a ndm Quy-Ty, ndm 1953. Cudc séng bat dau diéu hoa du-ddit. Tét nam dd, gia-
dinh chung I ta lai vui hon ndm trudc, va em da mua gao thit vé géi banh chung. Em bao
chung ta vat va mii cling 7 phai hudng mot cai Tét dé bl lai nhiing ndm tung kiét !

Em  that  khéo-léo ! May  chuc chiéc banh  chung, : —=

gao, cho dén n4u banh, khéng ké viéc di chg sim Tét. Anh ching gitip d8 dugc em diéu gi,
cling nhu ching bao gid anh gitp dd dugc em trong moi cdng viéc nha.

- M6i khi don nha, hodc mdi khi ké don lai nha ctia anh déu tim c§ di vang, chi vé nha khi
em dd ké " don xong xudi ! Em hiéu anh nhu vay, chéng bao gid . -em chd ddi gi 6 anh, médi



khi don nha hogc ké lai 6 dac trong nha ! Anh di vé, em hdn-hd khoe, dan anh di ché nay,
kéo anh t8i chd khéc, hoi y-kién anh.

Anh chéng cé y-kién gi, va luén ludn anh dong y v6i em. _ Em vila khéo 1éo, vila chiu khé

lai viia c6 con mét mj-thuat, nén ké don nha, vdi d dac rdt don SO, __ em bAy bién trong
van trang-nhi lich-sy. _ Tét ndm Quy-Ty, chiing ta dd &n mdt cai Tét to, to d6i v4i ching ta,
tuy chéng cé gi, ngoai médy chuc banh chung em di géi. Mbi dita cling may dugc bd quan
40 mdi, va cac con chung fa, so v4i con cai nha khac ciing khong dén ndi phai thua kém
nhiéu nhu "... moi ndm vé trudc. __ Em rit thuong cac con, ndm nao Tét dén, cling lo dén
quan 4o ctia chting, di1 hai chtng ta khéng cé 81, d6i véi cac con, em ciing c6 1am sao sim

cho dugc méi dita mot bd quan 4o mdi.

Hanh phtc tuy khéng bao gid r6i bd d6i ta, nhung Tét ndm &y ching ta cam thay sung
sudng hon va da bang 1ong véi nhiing cai gi ching ta cé.

Sang ngay mong mot Tét, em diy sém lam cb "_ cling t6 tién, vd mét banh phdo dd né
muing Xuan.

-"_ Su sung-tuc di vang trong nhiing Tét ndm trudc da trd lai v6i gia-dinh chung ta.

Em di, ndm nay Tét lai dén, thién-ha dang nhén - nhip dén Xudn Canh-Tudt thi anh ngbi
trd troi trudc chiéc ban em da ké cho anh dé viét nhiing dong nay " tudng nhd t6i em ! Tét
mobi ndm méi lai, ky-niém Tét ctia d6i ta trdi ba mudi ndm chung séng nhu con in trong
(Am ndo anh, hinh bdng diu-dang cia em nhu con khic trong tri 6c anh, ma em di, gid day
em & dau ! Nhé thudng cm, anh cang thdy nha nhu ving vé nha cang vang vé, anh lai cang
tudng nhd téi em.

Mb&i mot ndm qua, Tét lai vé, Xuln lai dén, nhung Tét vé Xudn dén ma chi, d6i ta ké &m
ngudi duong, Tét va Xudn ddi v4i chiing ta con ¢6 nghia 1y gi, néu ._ khéng chi 1a mot sy
mia mai riéng cho anh ! .. _ Ndm Quy-Ty d6i v4i chiing la khong khe khit nhu nhiing ndm
trudc. Anh di lam, em lo viéc ndi trg * va trong con, ng ndn khdng con niia, thinh thoang
chung ta kiém dugc moén tién, em lai danh dum dé : phong ldc ting ban vé sau. . Thang
Hung ra doi chua dudc bao 14au, em lai cé thai ! Mot con mét ctia khong ai ti ! Nhung théat
ra .._ thdy tin miing chung ta cling hoi ngan ! S6 em sao ma -ban biu, chi nu6i con va nubi

con néu khéng céng ng!
Em bdo anh:

- Troi thudng thi biét sao ! Dii 4n, du tién nudi con em ching ngai gi. Em s¢ nhét ng nin
théng thic.
Dbung viy, cang nhiéu con, em cang thudng chiing nd, va tinh thuong ctia em cang chia

cho nhiéu con cang nhu tang 1én, trong lic dd, d6i véi anh, sy yéu 1 duong chiéu chudéng
cling cang khéng khit, va thdi - gian cang di, cudc ddi ching ta cang bé chit 14y nhau.



Luc nay em cling mudn trang hoang nha ctia hon trudc, em ciling dd mua sdm thém it
nhiéu d6 dac ké nha trong nha ngoai.

Nim d6 em 31 tudi, anh 40. Ching ta 18y nhau d& dugc 14 ndm. Than ty 14p than. Chdng ta
tu tao 1ay hanh phuc ctia minh, tuy cé nhiéu lic gian-nan khé cyc.

Thang Ba, em sinh thém théng Thing. Chung ta d4 bay con. Sinh thing Thing em cling ra
huyét 18 16, nhung khéng nguy hiém. Cling nhu nhiing 1an trudc, anh dan em téi nha ho
sinh, va chG em sinh xong, me con em binh yén anh mdi veé.

Thang Thing sinh ra, nhdm mat luén ba ngay.

Chung ta hdi lo ngai va em béo : : - Néu né khong md dudc mét, thién-ha s& dam tiéu cho
ching ta &n ¢ that diic nén dé con mu.

- Con chting ta khong m, ba hém sau n6 mdé mét va ndm nay né 16 tudi. Luc em mdi chét
né ciing & trong nha thuong, né di khéc em nhiéu, dau né guc vao tudng goi me I “Trong
dam tang em né di dau dén nhung né cling da phan nao bao hiéu dudc cho em. Ban hoc

cua __ né di dugc su-huynh gidm-hoc dan t4i nghia trang 1dm hang rao danh- dy dé dén

chao linh-ctiu em.

Nhiing ngudi di dua ddm d& khen em cé phuc, lic chét ¢6 déng du céc con lai cé ca hang
rao danh - du dén linh-cttu !

C6 ngudi nhin t6i nhiing vong hoa phing viéng * d4 ndi : 1 _~ Vong hon ba dy c6 khon
thiéng hin cling mat _da, cic con déu cé tudng-lai. Con ba &y c6 anh hoc y- khoa, mdi cé
nhiing vong hoa nay... , 1+ a3 mm" — Nam 1954 ! Trin Dién-Bién-Ihu dang dién tién, : § Ha-

N6i moi ngudi x6n xao véi hoi nghi Geneve.
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Ngudi ta tinh chuyén di Nam. :

Chuing ta ban nhau ky ludng, va ching ta da quyét dinh em tam cung cac con xuéng Hai-
Phong, anh & lai Ha-Noi, néu c6 diéu gi xay ra, anh sé& xuéng sau, mét minh di lai dé dang
hon. .___-_ Lic d6 cudi thang 61954 t .+— Hoi nghi Gecnéve con, dang hop va trin Dién-
Bién-Plui dang & thoi ky dit doi !

Em d& don nidt s6 dd dac nho cung cac con xudéng Hai-Phong 6 vdi anh chi Thanh. Em géi
ghém tat ca moi d6 can thiét ctia chiing ta va cac con, bo lai | nhiing d6 dac cong-kénh,
vita don @6 dac nudc mét * em vita chdy vong, quanh. Nhin ngdi nha thin mat, -__ tuy 1a
ngdi nha thué, nhhi nhiing céng trinh minh sdm 1 .sta, nay mot phut ho ra di, em ngo

ngén tiéc.

Em ndi : | - Ching ta vat va dd nhiéu, nay mdi hdi sung- tac, lai phai don di t* Hém di Hai-
Phong, anh cling di véi em va cdc con. O nha chi Thanh tuy chat chdi nhung cé san rong

trudc ctia, vii ngudi nha § véi nhau tinh than _ méat rat dé chiu.

— dim va céc con & nguyén Hai-Phong cho téi ngay di-cu vao Nam, riéng anh, anh van §
HAa-NOi d€ tiép tuc viéc 1am, va mdi chu nhat anh déu xudéngthdmem. _ Ngay 20.7.1954,
Hiép dinh Genéve dugc ky két, sit phan chia dit nudc da rd rang. Ngudi mién Bic s& dudc
phép di-cu vao Nam néu ai khéng mudn & lai. __ Chung ta d& di-cu, am va chi Thanh 44 di
trudc véi tAt ca cac con cuia hai gia-dinh, Em d4 may mén 14y dudc vé di tiu Kerpuelen
cua Phap, khéng phai di tAiu hd mom, nén cudc hanh trinh cling d3 cuc.

Em vao Nam dudgc it lau, cd quan cua anh di chuyén xuéng Hai-Phong mot phan va anh 1a
ngudi dudc cti xudng trude. _.

Luc nay anh that ¢4 16i v4i em ! Vao Nam, em | ._ b4n rdn lo ldng v4i dam cun bay dda, cd
dda mdi dugc may thang, anh 4, lai, ngoai Bac, dd mot minh thénh thang, anh lai di dan-
diu v6i ¢6 Minh d€ vui riéng. Nghi lai ngdy nay anh tu thdy minh 1a té ! Khé s¢ em phai
ganh chiu, nhan réi anh thy-hudng.

Sy dan-diu gitta anh v8i cd6 Minh, & Saigdn em da biét va c6 18 em da gidn anh 1&dm, nhung
trong nhiing 14 thu em viét cho anh, em chi nhéc t6i sy nhd - nhung va mung méi anH
chéng vao véi em va céc - con. A- — 810..m>—_—TT.angnngnwxwwmewmeww Dan-diu
véi ¢d Minh nhung long anh Iic nao cling nghi t8i em, ngudi vg tin man chung thuy cua
anh!

C6 Minh chang. qua ciling nhu c6 uyén va cac cb vé trudc, méi khi xa em, anh v4 van dé

quén thang ngay ! * Vao Nam, em va cic con (am & nha anh chi - Nguyén-Manh-B&o cho

dén lic anii vao.



——— 0 Béc ltc d6 anh dugc linh 200.000$, do Phu : “Thu Hién Bac-Viét bdi thudng trong
vu anh kién tai toa an Hanh-chanh khi anh bi nghi viéc. V4i tién nay, anh da gui vao cho

em mot ntia, con mot nita anh mua mot chiéc xe hdi dé em dung.

Chéc em s6t rudt vi dudc tin anh ting tiu véi ¢ nay cd khac & ngoai Bic, nén luén trong
mady 14 thu _ em thic giuc anh vao Nam, vao choi may ngay roi lai Ta. Em s6t rudt 14 phai
vi § dia vi ci ai yén tAm dugc, nhung em a, du sao anh vén 1a anh cua em, du anh nay cd
nay mai co khéc, diy ching qua chi la @€ giét thi gid lic ving em, chi c6 bao gid anh quén

em dau.

Trudc nhiing 14 thu em thic giuc, anh phai xin phép vao Nam mady ngay, -anh dinh vao
Nam r6i lai ra ' cho dén khi hét han di cu ! Anh vao Nam r6i anh ___ khong ra dugc niia,
em di gill anh lai, khéng muén .xa anh, va cling khong unuén dé anh gap trd lai cac co.

Anh nhdé 1am, thdy mit anh, em gidn, em gidn anh that, nhung cling nhu bao lan trudc,
em khéng giadn anh dugc 1au, chi qua mdt budi chiéu 1a chiing ta mm “nuuéérn -128- lai
lanh nhau."

RO6i dém héin dé, déi ching ta cung nhau bao -_ chuyén han huyén. nhu ngay mdi ¢ hau

phuong hoi- -eu vé Ha-Noi, ein ndi 'chuyén trong Nam, anh né6i chuyén ngoai Bic !

Anh Nguyén-Manh-Béo dang lam Téng Trudng - B6 Xa-Hoi, em di nhd anh 4y giif anh lai.
Céng chic dang di cu nhiéu va dang dugc phan phéi di cac BY, - viéc anh Bao gili anh lam
viéc 6 BO Xa-hoi khong khé khan gi. Anh d& & ludn lai Saigon khong ra Hai- * Phong niia,
“O— Chiéc xe hdi anh nya & ngoai Bic ciing vao t4i noi, sdn xe ching la ngay ngay di tim

nha,  nha anh chi Bao chi 14 tam bg, tuy anh chi 4y bao vg chdng minh & lai.

Nha anh chj 1340 tuy réng nhung ciing thanh chét, ngoai gia dinh chung ta gom I0 ngudi
ké ca ngudi lam, lai con gia dinh anh chi Thanh ciing tam & dy. s6 Sau vai tuan 1&, anh chi
Trinh don nha di trudc, roi ching ta cling sang dugc nha § dudng Hai Ba <« Trung va don di

suu. :

Don nha di, nhung chiing ta vin hang ngay 1én : thdm anh chi Bao va nhiéu khi ngboi lai
noéi chuyén tdi khuya mdi ve.

Anh chi Béo rdt qui vg chong chung ta, riéng chi __ Bdo lai rdt mén em. : _. Vao Nam
triudc, mot minh em da lo bao nhiéu san viéc thay anh : xui hoc cho céc con, sdm sdn d6
dac cho ngay thué nha..; Anh khéng phai ban tam t4i diéu gi.

Don vé ¢ dudng Hai Ba Trung, ching ta tié€p tuc séng trd lai khung canh ém-ai ctia gia-
dinh. Can - nha tuy nho, hdi chat hop d4 bién thanh xinh __ xdn. Trd lai cdng viéc ndi trg,
em lai lo chiéu : chdong va nudi con. La Cudi ndm 1951, anh dugc cl sang tu-nghiép, mot
thang tai Phi-ludt-Tn. Lic anh ra di, em tién dua tdi tdn may bay va bin rin khéng mudén

trd vé, khién moi nhan vién ngudi Phap cé mat dd baoem::



- Ba chao Ong di roi vé, may bay sép cdt canh ._ roi!
-"Trong d6i con mit em, anh thdy bao nhiéu sy tru mén, va anh 1én mdy bay, nhin xuéng

thdy em that théu trd veé, trong that dang thuong.

C6 lan em noéi véianh :

i - TU nay chung ta khong xa nhau nifa. Xa ' viia nhd, lai viia s¢g anh ong budm hét c6 nay
qua cd khac.

Anh cudi, em ndi li€p: —~ " > Em biét anh, anh khéng yéu ai bang em nhung tinh anh nhu

vay. .

C6 18 thay anh 6i Phi-lud-Tan véi mot phai doan trong c6 may nii doan - vién, em nghi

muén tr n ;1AQ- ngai ching 2 Thdi gian c6 mot thang 1au gi.

- Anh di ving, moi viéc ¢ nha lai mét minh em tréng coi héi, Trong lic nay ngudi em hdi
mét va em hit dau cé thai thang Ky  C6 thai 1an thi tdm rdi em nhi “P3 bi thui hanh, em

lai phai vt va vi hai con nho 1a thdng Hung méi _.

dudc hon mdt ndm va thang Thing méi dugc may thang. Mic dau c6 ngudi lam nhung
con em, bao gid - em cling mudn ty trong nom, nhat 1a khi chiing n6 yéu dau. Ping vao
lac dé, ca bai dda da cung dau, mot dia sé6t va mot dia di ciu. C6 dém em phai thic Thu
gan trang dém dé bé hét dia no t6i diia kia. Chi ngudi lam, n6éi mii em mdéi chiu di ndm dé
chi tréng nom gitup. Con Uyén lic d6 14 tudi, nhung may mén né cling gitp em dudc phan
nao trong céng viéc trong nom hai em. _ Khi anh trd vé em con dang 6m, va hai con méi
vla lanh. Em d3 chiu bao nhiéu sy cyc nhoc. Gi¢ day _ chung né di 16n khon, 1ntixd su
vat va cua em chung | n6 da khong bao pid bi ghiéu thén. Thang Hung __ da sap thi Ta tai
I va thing Théang cling dang hoc 18p dé td. T4t ca moi su chdm nom nudi ning cua - me
ching né di dua dan t6i két qua ! Em i, thé ma s6 ménh nd bat em di, khong dé em dudc
trong thay nhiing dda con thanh ngudi.

Em 6m dau 14 rai méi mdi khoi. 1) sinh qua . bay ban r6i ma con 6m nghén T y.
OAANA"AAAN4g—"."0000c—— .~ Trong thdi ky nay que séng ctia ching ta hdi d& chiu.
Anh di 1am cac con di hoc va méi khi em di chg dd c6 chiéc xe hdi. Nhiing ngay nghi
chung ta lai dua mét vai dda con di chdi cac tinh mién Nam, nhd viy em cling dd dugc
biét mot s6 cac tinh trong nay.

R Ludng cua anh khéng cao nhung nhd lic ban dau di cu, em budn ban mot déi viéc cd
161, trong nha ching « “ta cling sung Luc. 1 - Gan Tét ndm do6 cHung ti dua bén con la
Hanh, Nga, Tuan va Hung di Pa-L at choi mét tudn 18 cing véi anh chi Bao, § 1)a-Lat anh
lai di Nha-Trang thim Ba Me, Ba con di lam, va khi di cu Ba dudc ct lam viéc noi day.



Tét ndm 1955, ndm At-Muii, chting ta &n ci Tét dau tién 6 mién Nam ! Nha ching ta that 1a
vui vé, "_ chiing ta stfa soan chtt mot cai TEI tung biing, “O— Tét xong mdy thang siu em
sinh thang Ky, dlia con thi tim clia chiing ta. Lic gin sinh nd, em khoe v4i anh mét giac

mong :

Em di trén mot con dudng, thdy & trudc mat cé - mot trai nui, trén trai nlii c6 mot thang bé

con, thdy . em né xa tay theo.

Théng Ky rit khau khinh va khuoén mit giong em. Lic nhd, dau HO t6 ba trai dao trong
that ngd nghinh. Lén 1én trub nét né cling, dé chiu. Em thuong né lam va né ciling quy
me.-Em chét, n6 @4 khéc rit nhiéu. Nhin thdy né ding tya bén tudng nudc méit dung
dung, khéng sao anh cdm 1ong dudgc. N6 budn ba nhin anh lai nhin tdi quan 4o cua me rbi
guc dau xudng chiéc gdy vong ! Oi ! Sao ma dau dén I Thing Ky dé nudi, dau ém it, hoc
hanh ciing dudc. Ndm nay né cing hoc 16p Dé T véi thing Théng rdi ddy em nhi !

Em d& sinh n6 ¢ nha ho sinh ctia chi Méo, ngudi ' lang va ciing 1a ban ctia anh tii nam anh
18 tudi. Khi em chét dugc bén ngay anh chi &y méi biét, c6 t6i viéng em va chia budn véi
anh!

Em oi, thdi gian di that 1a mau chéng, gid day tinh nim thing Ky da 15! Anh mudn thdi
gian di ngugc lai d€ anh dudc séng bén em ! Nhung thdi gian cling tan nhn khéng kém
chi s6 ménh di cuén vdi thang ngay dé s6m dua em t6i ndi gin dit xa trdi, vg chong ta Am
dudng cach biét, anh phai séng ddng cay trong canh géa bya ga trong nudi con.

Ba muoi ndm an ai, bong mdt phut chia ly, ké vé ngudi 6, d6i nga A&m duong, c6 ngudi nao
ngudi _— #*hong dau x6i, Bén muoi sau hudng dudng, 14m hai ngay bao bénh, kién tron
doi tan, mot dudng vinh biét, hoi long ; di long chéng tiéc thuong !

Em chét di, hém nay méng 7 thang Giéng nam " Canh-Tuit 1a 54 ngdy, nhung chidng ngay
nao anh khong nhd téi em, va cling ching ngdy nao anh khéng xic ddng dén roi 1€ vi cac
con, nhét 14 hai diia chan ngoai nhéc téi em ludn hodc vi anh nghi t6i nhiing ky-niém cii
cta ddi ta I Nam d6, ndm At-Mui cdch ddy 16 ndm, tuong | d6i chung ta dé chiu, khéng
phai lo 1dng vé vat chat, va thinh thodng em lai ki€m dugc mdt s6 13i nho « trong viéc budn
ban trao tay.

Cudi ndm At-Mui, ngdy 28, 29 Tét gi d6, bdng R dau c6 mdt con ché rat 16n di lac vao nha
ching ta, duéi n6 khong ra, n6é nhit dinh nim Ii & trong nha.

Chting ta thuit chuyén lai, moi ngudi déu cho d6 1a mot diém t6t, vi ta thudng ndi : Adéo
dén nha thi kho, - ché dén nha thi giau.

Chung ta cling hy-vong day 1a diém t6t, nhung than 6i ! N6 dd khong la diém tét lai chinh
12 diem x4u ! Gia nam At-Muii con dai c6 1& day 1a diém t6t, nhung vi chi con 2, 3 ngay nifa
la hét ndm, du c6 la diém t6t, diém tdt nay cling qua di v6i ndm cil.



Nam At-Mii qua, nim Binh-Than téi. Chiing ta dén Xudn mot cach tung biing véi phao né,
vdi hoa mai, hoa ctic ddy nha. Canh nha nhu hiia hen mdt nam tét dep, cé ngd dau, ndm
d6 chung ta da gdp | | nhiing diéu khdng may man.

Ngay dau ndm, ngudi chu con ché téi doi. Riéng vg chong chung ta, chung ta tra, nhung
em Quy khong chiu, cho ring ngudi dén doi khong phai la chu, chi la mot ngudi mao
nhén, : ngudi kia goi, con ché khong chiu di, khi em Quy ggi theo tén mdi dat la Luck, né

vay dudi miing ! Em Quy d& bao ngudi - Néu ché ctia éng, 6ng goi né di, toi xin tra ;

6ng goi né khong di tat nhién khéng phai ché cua 6ng, tra ong, sau nay mot ngudi khac
nhén 1a chu n6 téi doi, t6i sé néi lam sao !

Ngudi kia danh ra vé nhung hdn khong chiu. , Hin 1a mdt ngudi Phép lai, hidn di mdJi Hién
binh t6i can thiép, nhung em Quy ciing da tra 16i Hién binh : nhu d trd 13i hén !

That 14 ric r6i ngay til dau ndm ! Nim con khi ¢ khac, chuyén khi d& xay ra chi vi con
ché I Ngudi chti goi con ché, né van khéng di, va Hién binh cling danh chju. Con ché Luck
da & v6i ching ta mii cho tdi ndm 1966 nghia 14 mudi ndm chdn ! Em da thuong con ché

nhu mot ngudi than va cé lan anh danh n6 em dé bao :
- Danh né lam gi, phai téi anh di ! N6 & v4i minh né da kho, ding nén hanh-ha né.

Long nhan tii ctia em d8i vdi suc vat dd nhiéu 1an biéu-16 qua nhiing cui-chi rat cam-déng

khéng bao gid anh quén.

Sau nay, ching ta c6 nudi moét con ché nho, né ra dudng bi xe cdn, chay vé nha gidy chét.
Con ch6 " nay em dd chdm nom, nudi tu ldc bé, ngay ngay pha siia cho an. Em d& khoc khi

né chét, va lic nhic dén nd, em da rom rém nudc mat !

R6i nhiing con meéo con, ngudi ta dem vit O cu x4, thing Thing con em nhit vé, em
khéng né ha d6 tting cti dia siia cho tling con, va khi dan méo hai 16n em dd dem cho. Em

thudng ndéi : minh c6t ctiu cho nd khoi chét, nha minh ¢6 meéo roi, nudi lam gi!

Em c6 long nhan nhu vay, khong hiéu tai sao em ' vin s6, khéng dudc séng véi chong con
cho t4i khi ,, dau bac rang long !

Cau chuyén réc-rdi vé con ché Luok lic dau nam di kéo theo mdt ndm rat x&u cho ching
ta ! Pau ndm linh d& vao nha con t6t dep 1am sao Cling nhu ndm trudc, em tim cach budn
ban thém cidp. Em giao thiép véi chi G, chi dy ri em buén chung, em van giao tién va van
dudc chia 16i.

Vao khoang thang Hai, em lai giao tién cho chi G9, va lan nay luc giao di thi du, lic thu vé
con thiéu 40.000. Gia tri 40.000§ ngay d6 cling bang 400.000$ ngay nay. Chi G6 khét em it
bila, nhung sau @6 chi 4y d4 vé Phép, va chiing ta did danh mat s6 tién 40.0008 chi con

thiéu.



Ngudi ta bao em bi lifa, nhung cd hai ching ta § déu cho sy mat mat nay la mét dieu may
maén, cla di thay ngudi, mat cua trong, gia dinh ching ta sé binh yén. Riéng em, em di
noéi véi anh, ddu ndm khi em xem boéi, thay boi néi trong ndm &y thé nao em cling bi liia
vé tién nong !

Mon tién 40.000$ bi mét d& ing vao 16i thay bdi, bi lilla rdi, khoi phai ban tim dé phong.
Nao ngd, chung ta con bi lita nifa, va ching ta d& bi ltia cho dén ¢ bao nhiéu lién mat hét
va Iting céng méc ng, kéo thém may ndm diéu dling! _._ C6 gian lao mdi thay smi em dam
va binh tinh, cé diéu dling: méi th:iy stc chitt dung cta cm, va cang : trong canh thiéu
thén em cang to ra thuong chong thuong con va tu nhéin 14y moi sy hy-sinh vé minh. " Sau
khi bi chi G6 vé Phap khéng hoan lai s6 tién con thiéu, em tim cdch budn ban, kiém lai s6
tién d4 mat. Chinh vi y muén kiém lai s6 tién, em _ d& bj Itia thém mot kin th lhiu nita.
C6 ngudi gidi thiéu em véi 1a Tip dé mua lai mot s6 man ciia nha binh I"hap rat lui khéi
Viét-Nam. D€ gifi s6 hang may em da dat trudc cho ba Tdo tdt ca mdt triéu rudi, mot triéu
rudi ndm 1956 khéng phai 1a mot moén tién nho. Tién em dét ra, man khéng cé, va ba Tao

d4a cuing v4i may ngudi niia trang trgn 14y khong ctia em s6 tién trén !
- — Chuing ta 1am pi ¢6 s6 lién to nhu vay, chung ta :

-da phai di vay va khi bitltia, chung ta chi con nudc é cb tra ng. lao nhiéu tién cé trong
nha, ching ta bon hét va dau dén nhat, ching ta phai ban tét ca s6 vang chung ta cé. Vang
ndy ching (a sam, vila vang 14 viia nfi trang d€ danh cho ba diia con gai mbi dita mudi
lang ! Vang chung ta khéng ti€c, ching ta chi budn vi néi muén dé danh cho cic con
khong dudgc.

Bi llla, ching ta di dua viéc nay ra Toa-an. P3 bi lita lai con mét thém tién trang su, di
thi€u thoén lai thi€u thén thém. C6 thé ching fa ci § ra d6i vdi nhiing ngudi chl ng, viéc
ba Tao Ila ching ta d3 rd rang, bao chi da diang hét, cac chli ng d& rd, nhung ' ching ta cd
¢6 lo tra ng, va vg chong thudng ban nhau ¢6 stic tra dugc dén dau miing dén dé, cac chu'

ng c6 18 cling thong cam nén khéng cé sy thang thiic doi ng riét rdo.

Tién mat hét, chung ta lai séng trong canh nghéo, nghéo nhung danh cam véi s6 phan.
Em lai vdt va chit bop véi s6 tuong hang thang clia anh, viia dn viia dong ho tra ng dan.

Em khéng hé phan nan, va trong hoan canh tung ng chung ta cung chiu dung v4i nhau.

Em di, ngay nay, anh lai mudn séng nhiing ngay ting ban dé, nhung c6 em bén canh, em
14 t4t ca ngudn vui, tat ca nghi-luc cia anh I Séng khéng cé em, di1 c6 du &n, anh van thiéu
thén hon khi thiéu thén séng bén em ! Con bao gis anh dudc séng trd lai * nhiing ngay
bén em niia ! Thdi gian cang 6i, em s& cang xa anh, em & gidi v6 hinh, anh & ndi tran thé, :
am duong hai ngd, lam sao chung ta lai gan giii dugc nhau. Va khong biét sau day, khi dén
lugt anh lia d6i vé cdi chét, hon anh ¢ dugc héi ngd véi hon em !



Ngay 12 thang 11 ndm Ky-D4u 14 ngay chung ta | tam biét, em vé trudc d€ dgi anh & bén
kia thé gidi, hay ddy la ngay chung ta hodn toan vinh biét nhau, qua cd khéng gian 1an
thoi pian, qua ca gidi hitu- hinh, 14n vé hinh ? Néu la ndy ching ta hoan toan _ Vinh biét,
that dau dén cho anh 1dm. Em chét di, anh 'cd ging ndi séng d€ nudi con, lo lam sao
chung c6 thé nén ngudi nhu cm hdng mong muén ! Va cling mong lam sao, sy chdm séc
ctia anh d6i v6i cdc con sé thay thé duge phan nao sy chdm séc cia em. Em hing néi em
thuong nhiing tré mo céi, nhat 1a nhiing diia m6 c6i me, vi cm cling mo c6i me tii nadm 1én
__ S&u, em hiéu sy dang thugng ctia nhiing dita con méat Tne I Thé na trdi oi, trdi yit pao
duin ménl: cm, d€ mot dan con nié ngd ngac thiéu tinh thudng yéu ctia me Lam sao em

s6ng dugc lai nhi, séng lai d€ chiing ta cling sdng trong canh ban han nhu xua !

Nghi lai anh that thuong em ! Em d4 chiu bao nhiéu dang cay vt va. —, Nam d6, sau khi bi
Itta 1an thd hai dén khuynh gia . bai san, Khong bao lfiu em sinh thung Dinh. N6 la dda
con thti chin cua chiing I J hai ching trdi sinh ra em chi d€ sinh con, va s6 kiép en 14 phai
nudi con, dla no chua 16n da ké tiép dda kia ! Va dén khi ching 16n khon, mot vai dda ¢
thé 1am dep mit cho cha me thi em chét ! Em khong ddi ngay ching né thanh danh, em
chi biét gdng cdng nudi hang khong biét cé ngay thy hudng. Tao huia thii cay nghiét, s6
ménh that tan ac!



Y
Phﬁn X trang 139-153

Em khéng budn ban gi nifa. S6 chiing ta trdi sinh * ra khong phai dé buén bén, dinh vao
nghé thudng mai néu khéng budn thua ban 16 thi cling bi ltia dén 1 xiéng Héng, 1an md

nha in ¢ Ha-Noi, cling nhu chuyén chay hang xach cua em 1an nay.
Théi thi chiing ta vui v4i s6 phin, em 6 nha nudi con va anh ct coc cach doi cong chic.

Tién cua d&d hét, c céi gi ching ta déu ban sach, _ nhung tinh thuong yéu gitia déi ta,
cang hoan nan, cang nghéo khé cang nhu ting bdi hon 1én. Chung ta cam thdy phai
thuong nhau dé tao hanh-phic cho cic con, 1dy céc con lam vui, dan con riu-rit quay
quan di an-ui va giap ching ta quén hét moi that bai va mat mat veé tién ctua!

N&m Binh-ThéAn qua, that 1a cdi ndm con khi, khi qua ddi véi chung ta. Ching ta don cai
Tét Pinh-D4u » v4i bao nhiéu hy-vong, ching ta cau mong nadm mdi sé mang lai moi su

may man, ching ta s& trd hét ng , ndm Than.

Nam D4u la ndm xung cua doi ta, sudt quanh ndm tuy khéng gap su gi buc minh nhung
qua that ching ta cling chdng c6 gi goi 1a may mén !

-iau.

- Dé quén hoan canh vit va hién tai, anh ngay ngay viét sadch lam tho, con em, em nudi
con va lo céng viéc trong nha. Thinh thoang dé giai-tri, chung ta chdi mét vai cunh mat-
chugc co con, dugc thua __ khéng bao niiiéu, nhung; d& giup? ching ti vui, ., Mat-chugc
da gitp phing ta quén céi khd, nhung : anh phai & bén em ! Ngay nay em chét di, anh
buén, anh nhé va muén khudy khéa anh cling di tim quén - trong ma(-chugc, nhung
khéng sao anh quén néi dugc, em di ! Trong ban mat-chudc, toan nhiing ngudi quen biét
em, toan,nhiing ngudi da tiing danh bai vdi eini, thdy ho anh lui nhd tdi em. Di véi mbi ._
ngudi, y kién cua cin tt sa, em van lang ndi v4i .anh! Thay ho, anh: lai thay,ving vang bén
tai nhiing 18i em ndi, va nhan xét ctia em, so ma qua dung t Lai mdi khi anh ddnh bai vé,
bao gid em cling sdn sang dgi anh dé sin séc 16i anh, bat cac con don cdm hodc chinh cln
sé di lam thic dn. R6i anh ngdi dn, em ngdi nhin, rnén dnxinh khen ngon cin té ra vui vé.
Chung lu riu-rit n6i chuyén véi nhau vé nhiing - _ nudc bai cao thip, cm ché anh, khen
anh vé nhiing - van bai. 1. 4 Cung nhu nhung khi em di danh bai vé, em khoe nudc bai
ngay tU ngoai ctia, r6i nhiing canh bai em dugc, em goi cdc con cho tién, cai canh sao ma
vui vé thé ! Ngay nay dau con niia ! LAm gi con em dgi chd anh méi budi anh di choi vé,
nudc bai cao thap anh con biét ké véi ad, va cén bdo gid anh duge nghe - nhiing 16i rin-rit
cta ent I Cii con, ching né cling _ -con dau ngudi muy thivung yéu dé phan phat cho |
ching né tién, dé lun thic 4n chti chiing né &n va dé mua qua banh méi khi em di chg vé !
Va hai dda chau, con Bé va thang Bi d& ra cong ddi Ba, chung cé biét dau Ba da ra ngudi
thién ¢6 ! Chung luén ludn 1 nhdc lai B4 lam banh chd ching an, va con ching ta ' dén



ngdy sinh nhat mé&i dia chiing lai nhéic ti : * - Con me, hdm nay m§ du lan cho con chiéc
“Banh sinh-nhat ! "

—— Em c6 con dau niia t Biia fin anh vAn d€ bén canh anh céi bat, dbi diia § chd em ngoi,
va mdi bila &n con Bé lai nhic t6i bat ctia Ba ! LJi chau dai tho thé sao ma anh chua x4i.

" Nhd lai nhiing bita 4n xua con em, em chi ngbi 8 mot géc ban, nhung, ché ngai rong rai
cho anh va * c4c con, Mdi khi cn I&m mun &n tron bung 1én, em ' sung: suéng: nhin ching
'cun UH, nh Va cdc con mdi em dn, em lac dau bdo moi ngudi cu &n di, rbéi khi + moi ngudi
in xou;r con thi em 4n chd con thiia néu hét thi thdi. Anh héi em, em chi cudi. D6i khi em
‘— bdo: _= Thay anh va cac con an ngon em nhudng 1 ._ Bao pid em cing liy-sinh cho

chong con tat ca.

Biia &n thiiy chéng ctin An on li em hai long. Cling nhi méi nim Tét dén, em ebi lo sin
quén 4o cho cac | con, con chinh ent, ein khéng ty dé y dén quan 4o cua I minh bao nhiéu.
Anh hiéu c6 thdi ky em chi c6 hai bd quan 4o thay ¢ nha va hai chiéc 4o dai dé thay doi
mic ra ngodi T Quan 4o it nhung em khéo &n mic nén trong lic nao ciing c6 vé niiy dy dat
va lich sy.

——,, Chung li van thudng nai véi nhau : _,“ Ching minh con déng, ¢t lum suo cho ching
né diy du ! i Em luén ludn lo ldng vé con, méi khi dia nao dau 6m la em tin tuy sin séc,
con chinh ban than em, em khéng cht y téi bénh ctia minh, va ciing vi sy 1o 1a, em dé bo
minh. Em, dau du day khéng ndng, nhung em khéng ciny chiia dén ndi dén chén, anh va
._ céc con thuc giuc, cn hdo di c6 thudc, roi bénh da .bién ching lam diu mach mau & da
day khién em phai qua ddi, Ngif anh sang cim gidn Bénh-vién Grall, tai so ltic cm mdi véo
ho khong giai phau ngay cho em, ho ¢€ em nidm hai ngay dén ndi mau ra hét, em kiét stic,
ho mdi tinh dén chuyén giai phau ! Qua mudn réi con gi niia ! Em di chi, chinh ho da giét
chétem !

Trd lai ndm Dinh-D4u, chung ta ldng 1& séng : ._ canh vui-vé gia-dinh. Ndmt do em khong
ban vé sinh .dé, nhung ban fo Ird ng xIE ni fiin hg hdi vidn em lai dé con Chiiu, con (hiy-

Chtiu ma em thudng yéu né vo cung va em ciing hanh-dién vi né cé phan nao giong em.

Em cé thai con Chu trong ndin D4u va sinh né . I trong ndm Tudt. Chung ta sé that dong
con, em ciling tai dé, va nudi con riing vé sting kho 1éo, : © — Nhd lai dau cefiu Mau-Tudi,
nh ¢6 bai tho khai | - Man-Tudt tuln nap tdi bon tu, | Tré khong con tré, stic con dt: _' Clu
sinh ndm mot, ddng Hia clia, Van viéc cAu dAm chét, 4n thu. 1 . Tiéng phtia (/lang-Chan
am 161 x6m, Cam tho Ly, D6 ron sin tli . : Cun tudn, van dén c6n khai bui, ca Tuai méi nhy
minh ha chiia!

Con xinh ndm mét 1a viéc cua em, c6n van viét cAu dam la viéc cua anh. Anh viét van,

xudt ban sach di nhiéu, nhung chu tdi ba thang trudc khi em chét, anh chua dé ting em



quyén sach nao va ciing rét it dén ting sach ai, ngoai Irlt quyén PHONG TUC VIET- | NAM
kinh ting luiong hén Thay Me anh va quyén -— TINH THAN TRONG NGHIA PHLUGNG;-
DONG anh mén 13ng cé4c con. . 1 Mai téi khi chiing ta &n ky-niém ba mudi ndm ngay cudi
Xong, anh méi c6 mét quyén séch ting em, . quyén CAM CA VIET-NAM. Dau quyén séch
nay, anh d4 deé ting em : *Aén tang hién thé dé ky-niém ba mudi ndm ngay cudi”. Bach de
tang, em di biét, nhung cho dén nuay em chét, sich mdi bat dau in 16 -_ trang dan, va cho

téi ngdy nay sach van chua in xong.

-Em khéng: dugc trong thdy sach lic ndng, nh danh dé -1AA- thd em khi sach in xong.
Cling 1a mot diéu anh budn, sudt doi viét ting vg mdt quyén sach, sdch chua ra ddi vg da
khong con niia.

Nh4 lai ltic con séng, sdch cua anh, cm it doc.

Khéng phai em ché nhung em ban sudt ngay, nhiing sach suu tam khdao ctiu thi gi¢ dau
em doc cho xué.

Em chi doc nhiing cudn tiéu thuyét nhu KY-VANG, I NEP XUA hoic chuyén ngin nhu
PHONG LUU DONG RUONG va TRONG LUY TRE XANH. T4p 1 TINH THAN TRONG NGHIA
PHUGONG DONG anh ting céac con, em ciing di doc qua, va em d& cé y kién rdt xdc dang vé
bai Ngon lua ty thiéu. Em d& ché anh khong dién ta dugc hét tinh than trong nghia trong
bai nay ma chi néi 1én sy cdm hon nhiéu hon :

Em ché rat dang !

Ti nay, con ddu em dé thinh thoang anh doc cho nghe nhiing bai thg, nhiing tip truyén
ctia anh, va con bao gid anh dugc nghe nhiing 13i ban bac ctia em nita! Em mét di, anh da
mat tit ca, mat ca cdi gi quy bau nhit trén ldnh vic sang tac dé giy su nghiép.

Nam MA4u-Tuit em sinh con Chau, nudi con Chau chua kip 16n, ndm sau em lai sinh thang
DPat  Em chi dé va nudi con cling du vat va ca ddi, con gi nila ! Ba mudi ndm ching ta
chung séng, hai mudi : ndm em bin dé, nudi con va lo ng sau nhiing chuyén bj ltta ! Con
mudi ndm thi cling 1a nhiing ndm v4t v4, _ ndo sin soc gia dinh, nao lo ldng cho chéng va
cac thé ma trdi n8 doan mrénh em ! Bao nhiéu ké khac, v6 nhan bac nghia, ltia chong hai
con. sao chung ctt sung | Suéng, ching: cling cang théi véi eh, s8 ma em bac -_ phan i’ -
Néu em c6 nhiing phut gidy sung sudng, dé chi la cai sudng tinh than, sudéng tron; cai
canh vg chong hoa hgp, sudng nghe thay 1 con riu-rit pui me * Cac con chung né thuong
re 1dm, c6 ddia nhin 1én anh | me lai rom r6m khéc. Nhd em, ching né thudng tim dén chi
Thanh ' C6 & tua niuudi hic, chiing d4 | thdy cai pi nhang phét hinh jnh ngudi me yéu quy
" ctia ching t , =——— Nanh M4u-Tuai, cul Ujén thi ddu Td-1ai ], ca T4 tai Phdp 1an T4 tai
Viét ; chiing ti miing 1&m, c6ng nudi con da bt dau c6 két qua. Nam sau, con Hanh va
thing Tuan déu dau Trung-hoc pho-théng. Nubi con, chiing: ta mong cho con thanh dat,



nhiing két qua budc dau cua ching khong nhiing dem niém vui cho ching la, con hia
hen chuy ching fa rat nhiéu hy-vong vé ching: trung tuong lai. Kliéng phai ching ta mong
- — sé tréng ciy ¢ ching, nhuiip n"di con ai khong muén con thanh dat, va ngdy céac con
thanh dat chinh la r ngay vinh quang ctia cha me. Ngay vinh quang ay em Oi, em c6 tréng
thdy tna khong dugc hudng hoan toan. Con Lyén d4 <l4u Cao loc kinh-té, thing Diing da
hoc ndm thd ba (trudng Pai-hua YY-khoa, chi may ._ Rdm nila, cé thé dita s& dau Tién si
dtia Bac-sy va -ttong nhiing budi phat Van bang chu chiing, bd me sé dugc mdi téi chiing
kién [.4c d6 em d4u con niia !

Phai ching s6 ménh ctia em sinh ra ddi chi dé€ dé con va nudi con, dén khi con sdp lam
nén, Troi da cay nghiét voi va bat em vé ! Sinh con ChAu rdi ndm sau em sinh thing Dat i
DAy 14 diia con cudi cing ctia + chiing ta ! Nam dé em 36 tudi. mdi 16 tudi d& 11 con _ em
qua that s6 dong con. C4c cu bao ring: Métcon - "mét ctia khong ai tit ! Nhuhig véi dan
con viinh nim moi dong nha ctia, vd chdng chiing (a da lo ngai tii 1au, va su lo ngai di
bién thanh hodng sg. Néu ct da nay, ching ta dé phai c6 dén 17, I8 con ! Ldy gi ma nubi va
gay dyng 1am sao cho ching nd nén ngudi. _ Lan cé thai thang Pat. ching T di c6 mot
quyét dinh tdo bao : Ein c6i budng trung dé khoi tiép tuc sinh dé, Eii danh phai hy-&jnh
trugc canh khéng may sung tic cta gia dinh, viéc cét budng Irting nay lai dugc moi s6é
ban bé khuyén khich.

Em d4 sinh théng Pat trong nha h¢ sinh Tl Dil.

Lic dé chung ta khong mudn dugc ngudi lam, trong khi em di sinh phai, nhd u-pa nha
anh chi Tén ti trong giup. Eni vao sinh ¢ nha ho sinh It D4 vi & ._ d4y em quen ba Bac si
Ai, sy trong nonl ctia nha hd sinh cling cAn than. Chi dang thudng cho em, 14 ding lic ém
bi giai phau dé cot budng tring, trong nha khéng c6é ai, cic con em khéng diia nao vao véi
me, chi cé anh ngay ngay hai ba ban ra vao trudc hodc " -6é6.—— UU.U..e..4yaow00Xwxw
sau nhiing gid lam viéc. Trua hom d6, lic anh vao, chan tay em bi ¢4t vao thanh giudng.
Em d& qua cudc giai phau, va vi nha khéng cé ngudi tréng nom, nha hé sinh sg em cya
qudy dong tdi vét thuong nén da cdt ca chin tay em lai ! Anh vao em dé tinh, em bao anh
cdi chén tay cho em nhung vi anh khong biét thé 1 ndo, anh khong ddm cdi. Em di nan ni
anh, nhung ,, méi tdi lic co y-ta téi anh hoi, anh mdi cdi cho em. . Lan sinh sau cung nay,
em that vat va. Noi giai phau thinh thodng 1am cho em khé chiu vé sau, va chinh sy giai
phiu nay cling d& c6 anh hudng t4i stic khoe cua em.

Em ndm & nha ho sinh, trudc sau gin 20 ngdy. | Chinh anh di dén em vé véi chiéc xe hoi
cti k§ ctia chuing ta. Vé nha, em cling chdng dugc nghi ngdi bao 1au, lai phai lo quan xuyén
viéc nha, phai cham con.

Em thudng céc con 1am, khong bao gid em ddnh chung né, khi chiing né c6 16i, tic gidn

14m, em chi méng. Em cling khong muén anh danh céc con. Méi lan da nao c6 16i, anh



déanh ching la em lam mat gian.

Em thudng nhéc lai cAu chuyén ldc nhé em phai don, : nhiéu khi em phai don rét vo ly chi
vi ba vg 1€ xui Ba.

Em nhéc lai c6 mdt dém, khi may chi em em dang ngu ' say, Ba di uéng rugu & dau ve,
ching hiéu ba 4y ni non bdy chuyén lam sao, Ba di goi ca 1fi con diy ma ddnh, khong
phén biét ddia ndo c6 16i diia ndo khong. Chinh em, em khéng hiéu méy chi em c6 16i gi
ma dang giac " é6———___————nNnggddadgeeryrad << _<®*wammua ngu bi Ba 16i day,
ba toong Ba phang ! C4i canh di ghé con ching bao gid ma ching vay I May ddi banh duc
CO XuOng, may di ghé c6 thuong coit chéng.

Em thuong cic con, em trong nom san sdéc cac con tling ly tling ti, va nhit 1a em dé y dén
moén an cua chung. Bifa com nao, cac con khéng chiu an em nghi ngay téi cac thic an
khéng vita miéng chiing, : thé 14 bila sau em c6 ging véi s6 tién it 6i cua chung | ta doi

mon dé cdc con an'!

Thudng con, em khéng quén chdng. Khéng bao gid em dé anh thiéu thén céi gi, ngoai tri
nhiing trudng hgp khong thé duge. Em lo tiing bifa sdng cuia anh, anh va céc con bao gid

cling du, néu c6 thiéu chi thiéu vé phan em. C6 lan anh nhén thay, hoi em, em d4 dap :

- Em mai lam viéc quén di khéng thay déi!

Thét la cam dong, em khong nghi téi dn, chi nghi t4i viéc lam.

Viét t8i day anh lai nhd t6i nhiing budi sdng, anh viia § trén giudng budc xudng, em con
dang ngu dd vbi vang bao anh :

- Sang nay anh diing &n banh mi triing nhé, em , c6 cai nay cho anh r6i !

Thé 1a em cling v6i vd d4y theo anh dé lo cho anh biia sing. Em 14y ra gdéi d6 hoa ma anh

thich, cat bay ra dia, pha mot ly siia vdi ca-cao. Anh ngdi &n, em ngdi nhin, em sung
sudng thdy anh dn ngon lanh.

L1 120DP@C,CNAAgA/AgAF—00 Hoic ciing c6 budi sang, em nin cho anh bat mi, em niu
thém mot bat nlia chia cho hai chau ngoai, con thita méi 1a phan em !

Anh quén lam sao dudc nhiing su sin s6c cua em, va anh quén lam sao dugc vé mat hén
hd cua em, khi thdy anh va cac con an uéng ngon lanh. Cai canh ' vui vé cua gia dinh
ching ta diu con nifa ! Em d4 ra ngudi thién ¢6, va ngay nay c6 con lai véi anh, d6 chilla
su nhd thuong...

Clng ndm nay, ching ta rdi bd cidn nha § dudng Hai Ba Trung d€ don vé ché g hién tai.
Cling nhu moi lAn khac, moi viéc déu do em thu x€p, va khi anh vé tdi nha em da ké don

xong xudi hét.



Ngbi nha méi nay ciing kha rong rdi, kién tric viing chic. V4i ban tay em, v6i 6c my-thuat
clia em, em da trang tri ngdi nha rat nén ni bang nhiing d6 dac sd sai cia chung ta.

Cudc sdng cua ching ta bét gay go vi nhiing mén ng bi lila, em cling di trd dugc kha
nhiéu, nhiing chu ng ho ciling théng cdm hoan canh khong thing thiic. Ho thdy chung ta
bi lia, ho thdy ching ta mat - nhiéu tién hon ho va moi sy gian nan, ching ta 14 ngudi
phai ganh hét ! 0 noi nha méi hdi xa chg btia, em phai di chg méi tuan 1& médy ky, em di
vt va thém, nhung nha cta réng, cdc con céi cé chd dn chd hoc. Va ngdi nha nay, mét
ngdi nha ctia Kién-thiét, cling d4 phan nio 1.0 OEA7IVYA-_AA— | nhd em ma c6. Tinh anh
khong muén phién luy ai, . nén méi 1an c6 théng tu cdp nha, anh tuy cé don xin nhung
khong bao gid anh di van ddng kéu ca hay van | nai. Anh hiéu, séng thdi budi nay sy van
nai khong | c6 nghia 1y néu khéng c6 an tinh, Nha Kién-thiét 1am, néi d€ cdp cho céng
chuing, nhung trén thuc té, dd may anh cong chiic dugc hudng. 1 Lic d6 anh mdi biét ong
P... mét nhén vién cao cap c6 thé lyc trong Pht Téng-Théng. Ong nay thich 1am thd, anh
quen 6ng ta qua mdi duyén vin. Anh xin thd vin va ti€u su éng ta d€ dua cho anh Thai-
Bach in vao quyén VIET-NAM THI NHAN HIEN DAL

Nh& sy quen biét nay, don xin cdp nha ctia anh méi cé két qua. Ong da can thiép véi Kién-
thiét gitp, nhung Kién-thiét chi cdp cho ching ta mot ngdi nha nhé ¢ Phi-Tho. Hai ching
ta d4 dat nhau di xem.

Anh dinh nhén ngbi nha 4y nhung em d4 bao :
- Nha nho nhu thé nay, ching ta ¢ lam sao du.

Déng ndo anh cling di chiu on rdi, anh nén néi véi dng dy xin gitp cho mdt ngdi nha
khac.

Ong nha thg that cling d4 tan tinh. Anh lai nh& éng can thiép va do lan can thiép sau
chung ta dd c6 : ng6i nha ngay nay. Chung ta khong quén dn 6ng.

V&n dé nha clia d6i véi chiing ta ké 1a tam yén.
Song § Saigon, c¢6 mdt can nha nhu ngay nay 1la moét diéu nhiéu ngudi mong udc.

Don vé nha mdi, chung ta binh than séng trong hanh-phuic gia-dinh. Con céi ching né
ngdy mot 16n, hoc-hanh ngay mét tdn-tdi. Nhiing dda nhoé 16n dan, em ciing khong con
phai fo sinh dé nifa. Vé tién tai, tuy hoi thiéu thén, nhung em khéo chi tiéu, chting ta vin
chiu dung dugc sy thiéu thén v4i dong luong céng chiic com c¢di cua anh t i Ching ta sé
sung sudng néu khong cé cudc dao - chinh hyt ndm 1960. Ong Ngb6-dinh-Diém bi ngudi ta
ghét, ngudi ta 14t dng, diéu d6 that ra khdng can dy gi t6i anh tuy anh ciing chdng ua gi
ong Ngb, nhat 1a chinh sich déc tai cua anh em 6ng va tu cidch ninh bg cua 1l ngudi bé
dang v6i Ong. Ay thé ma khi cudc ddo chanh khéng thanh, gia-dinh chting ta di chiu anh
hudng, va anh di bi Ong Téng-Trudng Nguyén- Ludng cit chiic. Luc d6 anh dang lam



Gidm-déc tai B Xa-Hoi, trong Bo nhan nhdn nhiing dang vién Can-Lao, nhiing tén dang
vién ndy dang tranh nhau 14p cong dé tién than. Ching chi tim dip vu c4do cho moi ngudi.
Viéc dao chanh ndm 1960 bat thanh; ching bédo cdo vdi dang, anh d4 ddm ha anh Ngo-
dinh-Diém. Anh ctia ho Ngb & ddu mic nd, anh dong h dén lam gi. Pdi ndo anh di lam mét
viéc vo y thic nhu vdy. Anh khong lam, nhung khi ndo dang vién * ddng Can-lao dd bao
céo tdc la anh c6 lam ! Va Ong NguyénLuong di cit chiic anh. N6i dén Ong Nguyén-Luong
ma ghé tdm. Ong ta s¢g ho Ngb dén mit hét tu cdch va trd nén ninh bg mét cach dang
thuong \ Mot thugng cdp ma khong dam bénh nhén- vién mot ciu, tuy biét nhan vién cua
minh v tdi S6 ching ta, nhat la s6 em that 1a vat va 1 Ng bi liia tra chua xong, nay chéng
lai m4t viéc, mat viéc gilla Saigdn véi hai ban tay tridng va mudi mot dda con tho ! Hoan
canh cua ching ta ngudi ngoai ai thdy ciing lo thay ! Em ciing lo, nhung em d& hét : stc
binh tinh. Trong ndm qua, em vua tra ng cii, - — vila danh dum chdi dugc bat ho. Em da

1dy bat bo 1 nay, chua phai lo lang trong lic dau, ching ta sé tinh todn dan.

Anh nhd, nghi 6 nha, anh chi doc sdch suu tadm tai liéu viét sdch va nhd cong viéc nay,
mAy nidm gan diy chung ta di dé thd, thién ha quay vé ngudn, nhiing sach khao ctiu vé
phong tuc ¢6 truyén di cé ngudi doc.

Mot vai ngdy em di chg, anh 14i xe dua em di va chd em vé. Tung ban, ching ta van con
chiéc xe hdi dé dua cdc con di hoc va thinh thodng di thim Ba hodc anh chi Thanh. - Em
da lo 1ang ngugc xudi, nhd cac ban beé vin dong gidi thiéu giup vdi cdc Linh-Muc; va nhd

su can thiép ctia cac vi nay, sau sau thang nghi viéc anh lai dugc di lam.

Anh phai nghi viéc, em 14 ngudi Io 1ing nhat, va khi anh dudc di 1am, bang ndm, mai lan
1é Giang Sinh t8i em khong quén cac vi Linh-Muc di gitip d8 ching ta, bao gi¢ em ciling
mua qua téi chic 1é Gidng Sinh va nhic lai 18i cdm on cac vi nay. Ching ta cling dd mdi
cdc vi vé nha dn cdm dé to 1ong kinh mén, 1 nhat 1a d6i v4i Cha Quy va cha gia Gautier.

Em d4 khong con nila, trén ddi tii ddy mot minh 1 anh lo lang, biét tim dau ra em dé ban
hon ban kém I VA bat cti gip mot viéc gi phai tinh toan anh lai nhé t6i em, em da gitip d6
anh bao nhiéu, ern dd ganh vac bao nhiéu céng viéc trong gia dinh ! Trong nhiing ltc
hoan nan, em nang d& tinh-than anh, va trong nhiing khi cin c6 ging, em 1a ngudi
khuyén-khich anh ! Tii ddy ddi anh that 1a trd troi, budn vui biét tim d4u ra em @€ cling
chia sé ! C6 thdy chéng, chi thdy anh em trén ban thd hiu quanh, vai nén hudng toa khéi
nhu ggi néi nhé nhung ! Va cé con ching, nhiing ngay anh ra thim mo dé gan than xdc em
hon; em oi, thdn _ xac em sé tan theo thoi gian dé trd vé cat bui, nhung long nhd thudng
cuia anh cé bao gid tan lui dugc, " ngay em chét cang xa di, sy dau dén cta anh nhu cang
tdng gdp boi ! Ngudi ta bao thdi gian sé han gan * hét moi vét thuong, nhung -anh d4 biét,
¢6 ngudi bén chuc ndm sau nhic t6i ngudi vg thn man chung thuy niia dudng chia céch,
ngudi d6 van dung dung giot 1€, va long nhd thuong vg lai nhu tran ngap tudi gia !



Vay thi thoi gian cé nghia ly gi bén sy dau dén clia ngudi ta dau ! Ngudi ta cé thé quén mét
canh dep, nhung nhiing ky-niém d& &n sau tri éc ¢6 bao gid ai ma quén ndi! Hinh anh cua
em 1a mot ky-niém bét diét ctia anh, em di ! * Emdi ! M&i khi cé diéu gi budn byc, ban véi
em sy budn buc cling ngudi dan. Ngay nay, buén mot minh da danh, nhung khi c6 diéu gi
vui, anh biét ngé vdi ai ? Khéng cé em, vui cling hda budn, va lai cang i buén hon. Anh sg¢
bubn, anh lai sg vui hon ! Budn, anh ty minh ém 4p, nhung vui khéng dudc cung em boc
19, thi vui chi 1a mot ndi budn chua xét qua !

Em 0i ! M4t em 1a anh mat hét ! x Anh trd lai di 1am vao ndm 1961 ! Nam d6 con 1 Uyén d6

ndt phan Ta-tai I1. Thing Pat cling di bat - dau biét di biét néi. Nudi con cling bét nhiéu

vat va.



Phﬁn XI trang 154-168

Ngay thang troi qua, cudc ddi ching ta dd dd gian nan ng nan ciing b8t méic dau anh trai
qua 6 thang nghi viéc. Thai gian tU tU tréi, cac con ching ta ngay mot 16n khon. Nam sau
con Uyén thi d4u ct nhan phan I va nd cd dan da tién, con Hanh va thing Tuin nim sau
nila cling dau Tu-tdi Anh khéng con lam viéc ¢ Bo Xa-hoi niia, anh chuyén sang lam §
Tong Nha Thué-vu ngay khi anh di 1am viéc trd lai. Nhé lai ndm d6, anh lam & phong
Dién-Cd, moi viéc d6i v6i anh déu la lung, nén méi budi di 1am vé anh déu c6 chuyén néi
lai em nghe.

Trong may ndm lién, canh séng cua gia-dinh hét stc binh than, c6 1é bao nhiéu hoan nan
d4 qua T " R6i ndm Quy-M&o, ndm tudi ctia anh. Chuing ta hdi lo ngai : s kié€p ching ta vat
va, nhiing ndm xung * thudng gdp nhiing sy khong may ! Nhu chim phai tén, thdy ndm
tudi cua anh tdi, lai 1a ndm xung ctia em, ching ta cé lo ngai cling khong phai 1a v6 can
cu.

R4t may, ndm Quy-M&o qua di ! C6 18 chiing ta d4 phai chiu dung qué nhiéu nén dén nadm

tudi cta anh, Trdi Phat thuong khong bat phai chju thém dau khé niia.

Cudi ndm dé c6 cudc dao chanh 14t d6 Chinh- phu Ngo6-dinh-Diém. Lan nay, trong lic dao
chanh, anh van di 1am, khéng ndi ning gi va cling khéng cé thai d6 gi. Pdo chanh thanh
cong hay that bai, dé 1a viéc cua nhiing ngudi lam chinh-tri v4i nhau ! Ngb- dinh-Diém bi
14t d6, chinh sach ddc tai gia-dinh tri khong con. Moi ngudi miing r& chd dg¢i nhiing ngay
tét dep, nhung cho dén ngay nay, sdu nadm sau, nhiing ngay t6t dep da t6i dau !

N&m 1965, trong cdng viéc lam, anh dugc gép lai anh Nguyén-dodn-Vugng, chu but cii cua
td Trung Bac Chu nhat, anh quen biét ti khi con & Vinh-Yén nghia la cach day dung 20
ndm; anh cling dugc dip gdp nha vin Lang Nhan. Ca hai ngudi déu diéu khién Kim-Lai an-
quén va nha xudt-ban Nam-Chi tung thu.

Hai anh Lang Nhén va Nguyén-dodn-Vugng di giup anh d€ xuit ban cudn Nép cii CON
NGUOI VIET- NAM. Cuén sach 12 mot thanh coéng ctia anh, da dugc hoan nghénh, va chinh
vi nd, nghia la vi bai anh Lang Nhéin va Nguyén-Dodn-Vugng, anh di ti€p tuc viét va cho

xudt-ban dudc nhiéu cuén sach khac cung loai.

N&m 1965, anh r6i s6 Thué vé lam viéc § B6 Thong-Tin cho t6i ngay nay. Cong viéc gid day
rat thich hgp véi anh, tréng coi Thu-Vién, anh c¢6 thi gic doc dugc nhiéu sach.

Nam 1966, chiing ta ga chdong cho con Uyén. N6 di dau hét cti nhan Luat va dang lam
Thanh-tra ¢ B6 Lao-Dong.

Dam cudi cua nd, em di vat va, nhung ca hai chung ta déu sung sudng. Con ching ta di

16n va | chung ta da bat dau gy dung cho tling diia mot.



R6i con Hanh, thing Diling ciling d6 Td-tai H. Con Hanh di 1am & Ngan-khé, con thing
Diing vao trudng Y-Khoa. Chung ta chi hoi buén vi thing Tuén, né da sao nhang hoc hanh,
dua anh em chdi bdi, khéng biét dén su sdn sdc lo 1dng ctia bé me.

N6 bo hoc di choi, anh van cd thang thang t4i trudng déng tién hoc ! Cho tdi ngay ?24Y, né
van khong cé tron bang Tu-tai, va chinh vi vdy né di phai nhap ngii, di don vi tac chién
déng don & Binh- Budng. Luc nao em ciling thuong né, mbi 1an né vé chdi em déu sdn séc
lam thic 4n 1am banh, nhung vé choi, né lai mai di véi ban bé, sy san séc ctia me hau nhu
né khong dé y tdi, thiic d4n, banh trai em lam, dén biia né khéng vé, moi ngudi dem ra +
in, c6 dé phan né cling chi ngd qua ! Va 1an nao né di, em cling déu phai cho né thém tién
1" Tinh mau t, em d6i v4i cdc con that vo bd bén !

Em con nhé khéng, 1an thing Tuén bi dyng xe giy chan, anh gian né 1éu 16ng choi bdi, bd
cd hoc hanh, anh khéng them ngd ngang téi, chinh em di long dong vat va, vao nha
thuong sin séc con, dgi chd cho né dudce bé bdt xong, em lai mang né vé nudi ndng hau ha
no cho dén khi khoi. N6 ¢6 biét dau dén long Me bao la, dén tinh thudng ctiia Me ! N6 con
dang mai dua anh dua em chdi bdi, vét thuong khoi, n6 van chiing nao tit dy cho t6i ngay
phai nhép ngii ! C6 18 ngay nay né di héi hén, né dd nhan thdy su san séc cua Me nd
nhung rrte né dau c6 con nita, Me né di ra ngudi thién c6 ! N6 thuong em 1ldm. Anh d3 bat
gdp n6 khéc nhidu 1an. N6 guc dau vao ban thd Me ding lang !

Em a, néu em khong chét, cé 1€ ndm nay ching ta 14p gia-dinh cho né. N6 da dua ngudi
yéu cua no6 vé dé em thdy va em cling chiu. Em dé chét roi, con gi niia ! Phai chi, néu em
khong thé séng 1du dugc véi anh, Trdi cho em séng thém mot nidm rudi niia, ching ta 14y
vg cho con, em sé& c6 chdu ndi trudc khi vinh-biét c6i ddi ! Troi that di cay nghiét, da bat

em chét gitia luc em dang yéu doi, va gitia liic hanh-phuc gia-dinh dang day du !

Anh hiéu, nhiing 13i n6i cuéi cling ctia em véi anh, em thiét tha yéu ddi 1dm, va that 1a
mot su dau ddén, khi em phai ti gid chong, lia bo dan con dé vé : bén kia thé gidi ! Em yéu
chodng, em yéu con ! Khi con Uyén bi bt vé t6i 1a Sinh-vién Phat-ti dudi thoi .

Ngo-dinh-Diém em ciling d3 long dong, tat ta, héi ché nay lo chd khac. Em di vao tan trai
gian thadm con, va khi dugc tin con, em d3 vui muiing khon xiét. Em di xem béi, di béi ti-vi
cho con, ai néi sao em cling ching yén long, cho dén khi con dugc vé, nét vui méi trd lai
trén mat em. Em d4 khéc nhiéu, khéc dém, khéc ngay, em chi lo con bi tra khao danh dap
! May phuc ddc nha ta, con dd khéng bi nhiing sy tan nhin nhu nhiing ngudi bi bat duéi
thoi Ngo-dinh-Diém 1 thudng phai chiu dung.

Lai khi thing Dat n6 bi ng giy tay vao ndm 1én. _ bén tudi, cfing lai chinh em d4 dua con
di hét Bac-sj dén Bénh-vién coéng, va luc anh vé, anh biét chuyén thi em d& dua con ti
Bénh-vién Nhi-déng trd vé nha.



Budi t8i hém @6, con né kéu dau, bai chiing ta dd cung dua con trd lai Bénh-vién d€ ngudi
ta néi bét chd bo bot ctia con cho né khai tiic mau.

CU mdi lan con dau 6m 1a em lo 1dng, em chidm séc thudc men. Mot dlia nao di dau 1au vé
em cling s6t rudt, bt cac anh cac chi né di tim, cho dén khi chiung né vé nha em mdi yén
long. Em thudng néi :

- BAy gi® nan bit cdc, nan xe c) nhiéu 1am, 1am sao em khong lo khi chung n6 khong vé
dung gic!

Em lo cho cdc con nhung ching né that nhdén : nho cé biéu dau sy lo sg ctiia ngudi Me ! Tai
nan 6 Do-thanh Saigon chép chung, nhat 1a ti khi cé ngudi * My, ho cdy la ddn nudc dem
vién-trg cho Viét-Nam, | ho 14i xe biia, dé chét ngudi roi bo di, chi nhiing ngudi Me v6 tinh
méi khéng lo 1dng cho con 1 Nhiing sy lo ling ctia em d& dung, vi con ching — xxx Ti
Tamdm.—w—..vé1d ta d& cé dda bi dung xe, phan nhiéu bi dung nhe, nhung cling du sy
sat va bi thudng. Pung manh nhét 1a con Nga, di bi té siu vao ngay 2.12.1969. Nam Ky-
Dau phai ching 1a ndm han cuia nd, mot ndm né bi dung xe t4i ndm lan. Lan dyng ngay
2.12.1969, né da ngat di hon hai tiéng, chinh em ciing d& vat va vi nd, em di di nha thuong

véi con tai Bénh-vién Chg Réy.

Chinh trong dip nay em da ghé sg Bénh-vién Viét- Nam vi thai d§ cua nhiing ngudi phuc
vu cling nhu vi sy ciu tha ctia ho. Chi vi s¢ Bénh-vién Viét-Nam nén 16 ngay sau, khi em
ldm bénh anh di dua em vao Bénh-vién Grall, c6 ngd dau chinh Bénh-vién Grall da giét
chét em, dang 18 ho phai giai phiu ngay cho em, ho d khéng quan tdm t6i em, méic dau
mau clia em ra rat nhiéu. R6i dén khi em gan chét, ho mdi nghi tdi viéc giai phau. bt
mach mau dé méau ra ludén hai ngay tif thit Nam 18 dén thi Bay 20.11.69, thtt hoi ngudi nao
c6 thé cé stic chiu néi. Nhiing Bdoc-s§ trong Bénh-vién Grall qua 1a nhiing ké d3 giét ngudi
c6 bing cap I Em dua con Nga vao Bénh-vién Chg Riy, em d4 & lai véi con sust ngdy, cho
dén ngay hom sau, em lai = d6n con vé khi dugc Bac-s§ cho vé !

Em c6 ngd dau 1an sin séc cho con 1an nay 1a 1an i chét, vi chi hon nua thang sau em da
khong con niia.

Em di chét, dé lai sy thuong tiéc cho riéng anh va khién ca dan con ngo ngac khéc thudng
Me'!
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ngay sau, né cling lai ngét di, va trong lic ngdt di, né da thiy em vé sin séc né.

- Anh tin ding 14 em, séng khon chét thiéng lic ndo ern ching thuong cac con, va viéc
hoan nan ctia c4c : con bao gid chiang lam em lo ldng !

Trd lai ndm 1966. Tinh til ndm nay t8i ngay em chét chi con hon ba ndm, em ngd diu

minh sip gan dét xa trdi em nhi.

N$m @6 1a ndm Pinh-Mui, tudng déi dsi séng ctia gia-dinh ching ta dé chiu, ng nan da
hét.

Cudi ndm d6, Uyén no sinh con dau long. Ching ta dd nén 6ng ba ngoai.

Sinh con xong, vg chéng Uyén vé & v4i ching. ta, ¢t dé nhd em sén séc con cho né. Em
d4 sung sudng trong nom dila chdu dau tién. Tén né la Thu- Uyén, nhung & nha goi 14 con
Bé.

Luc d6 em dang chiia ring, may ngay em lai téi Bac-s§ mot lan, nhung roi bin tréng nom
Bé, em dd h bo dd viéc chila rang.

Em d& nudi mudi mét dda con vat v4, nay lai vat | ' va vi nudi chdu. Em trong nom sén séc
chéu that chu ddo, va né da quan quit em hon chinh Me né. Trudc kia, khi nudi con em lo
ldng lam sao, ngay nay nudi chau em ciing lo l&ng nhu vay. Trdi hdi trd lanh, em dan cho
nd cai 4o len mau long tring; ngay nay dém dém nd van méc va chinh né, né cling biét, 4o
len cua Ba dan. N6 thich méic chiéc 40 nay hon moi chiéc 4o khac.

Déan dan né biét di biét néi, chiing ta @& miing méi khi né biét thém mot diéu mdi nhu khi
ching ta nudi con vay. Va mdi buéi sdng sém, anh ciling di diy pha cho chdu binh sita nhu
khi xua chiing ta mdi bat dau c6 me né.



Thinh thoang bd me né c¢6 dua vé nha 6ng ba ndi choi, nhung bao nhiéu sy quyén luyén
né déu danh cho 6ng va ngoai ca, nhit 1a ba ngoai, ba ngoai né da thiic dém thiic hom, vi
no da chiu moi sy cuc nhoc nhu nudi con mon. That dang 16i cac cy noi :

Chéu ba noi, toi ba ngoai.

Vat va ban ron nhat la nhiing khi khong cé ngusi lam. Ngudi lam ti ngay c6 ngudi My
sang, mugn rat kho6 khéan, tién cong di cao, ching lai hay xin nghi vit. Khong c6 ngudi
lam, mot minh em phai lo quan xuyén hét, viia trong nom ctia nha, viia lam com lai viia
trong chau nhd. Cac con, dda 16n di lam, con dda nhé di hoc, cho c6 dia nao 6 nha, em
cling 1 chi sai nhiing céng viéc nhe nhang, con moi viéc ndng nhoc em ty cang dang 1ay.

C6 lic em cling thay : minh vét v4, nhung em khéng quan ngai. Em vin néi véi anh :

- Lam lyng em khong ngai, em chi mong céc con chiing n6é ngoan ngoén, biét thudng bé

me.

Em thuong con, em muén chung né ngoan ngoén, biét thuong lai bé me. Thyc ra con
ching ta cling khong dén ndi hu, va ngay nay em chét di, chiing né da dau khé, chiing né
d4 luén ludn thuong bé me nhu em mong mudn. Cang ¢ nhiing dia 16n, 1 tinh thudng
cang nhiéu. C6 dua ding lang git 1au 1 trudc ban thd em. Tréng thay nhiing ldc con nhin

anh me, anh cang dau dén.

Em chiu dung bao nhiéu sy cuc nhoc, nhung vi hanh-phtc cta gia-dinh, vi hanh-phtc cua
céc con, tdt cd moi sy cuc nhoc em déu coi thudng. Viéc nha em lo thit chu ddo, va nhiéu
khi em da ty lam nhiing c6ng viéc khong phai la cong viéc ciia mot ngudi ndi trg, nhiing
cong viéc that nang nhoc hodc doi héi su khéo 1éo cua nhiing ngudi thg chuyén moén. Em
da tu 1am 14y dé giam sy chi tiéu cho gia dinh, dé cé thém tién mua thic &n cho con i
Khéng ké viéc bép nlic em ndu nudng ngon lanh viéc vd may, em khéo léo, tii dudng chi
mili kim dén dan 4o, théu thua, viéc gi em cling thanh thao * dén ca nhiing cong viéc thu
cong khéc cling rat it ngudi chiu lam nhu em. Thu don, quét tudc clia * nha quét ctia, em
da quét cd mot quing dudng dai cu x4, ngdy nay nhic dén em céc ba hang xém con néi
lai. Hinh béng em x4ch x6 nudc tudi ciy con in sdu trong tri 6c nhiéu ngudi. Chiéc vudn
hoa trudc nha, em sdp dit sao ma xinh xan !

Con nhiéu cong viéc khéc, khéng ai ¢ thé tudng tugng mot con ngudi nhu em, khi ra
ngoai thi diém dua lich sy ma vé nha di tu lam 14y tdt ca cong viéc cua mot ngudi lao
cong, du cé ngudi lam hay khong.

Anh con nhd, moét ndm Tét dén, em goi thg méc ca quét voi nha, ho di doi 2.000 dé€ chi
quét vdi mot phong khach. S8 tien d6 qua dit va déi véi gia dinh can kiém chiing ta, day

cling 1a mot moén tién 16n !



Em d& khéng thué ho, va em di sai con di mua véi, mua son vé. Em va cac con vila quét
voi viia son tdt ca ctia nha, chi hét c6 600$. Em sung sudng dudc khoe v4i anh coéng trinh
ctia mdy me con. Lai dén céi sin xi-méng trudc ctia nha, hr em mét minh, d3 trang ca

chiéc sén ! Viéc lam cua em ciing t6t dep khong kém gi thg chuyén mén !

Anh ciing nhd nhiing liic em hi hody véi nhiing chiéc soong chao thung hodc dut quai, em
dung nhiing vé xe dap nhiing miéng nhém cii dé han lai ché thung, dé va lai chiéc quai
dut ! Viéc em han soong so sanh véi nhiing nguoi thg ban chuyén mén, cé 1&é khéng thua

kémgi!:

Viéc gi em cling lam, va lam viéc gi em cling ham. Em tim thay thu vui trong cong viéc,
tim thay : thu vui trong sy thanh cong ctia minh, du day chi la nhiing sy thanh coéng nho
nho trong gia-dinh !

bau nam Ky-DAu, mudi thang trudc khi em chét, trong mot budi di lam vé, anh cé mua
méy con ga con dé nudi chdi, trong 1{i ga that dang yéu.

Anh mang ga vé, em dd hoi anh :
- Anh thich nu6i ga a ? D€ em déng mot céi chuong.

Em d& déng mét cai chudng ga that, cai chudéng ga tréong khong kém gi chudng ga mua,
mac dau em ,, chi c6 nhiing manh g6 thiia, gb vun tich tr{ lai. Em ding cua, diing bua,
dung nhiing d6 nghé cua thing Hung dang hoc tridng K§-thuat Cao-Thing dé déng chiéc
chudng ga nay; em da hi huc ca ngay, siy sat ca chin tay. Chiéc chudéng ga hoan thanh, em
lai déng chiéc thd hai, va em d4 mua thém méy con ga 16n d€ nudi. Hai chiéc chudng ga
déng xong em ty 14y lam bang long vi cdng viéc ctia minh, cdng viéc em da say mé, nhu
say mé mét thii vui I Em khong né ha cong viéc gi, ké ca nhiing cdng viéc 1am ban thiu
chan tay, khi day 1a céng viéc cua gia-dinh, 1am @€ chdong con hudng, 1am dé tiét kiém cho
céi quy eo hep ctia ching ta.

Nila thang trudc khi em chét, em d& tu tay sua . 18y ca ciu tiéu. Cau tiéu nit v3, mui ué
khi x0ng 1én, chd mai khéng c6 thg di qua. Em bao cac con khong : diia nao sta, mot budi
t6i em di ty suia ldy,emdong - clia cau tiéu lai, cim moi ngudi vao, rdi em loay hoay vdéi tai
xi-mang em han, em trat, sing hém sau 16 ciu tiéu lai lanh 1an sach s& nhy mdi. Viéc lam
cua em con do6, ngay nay hinh béng em dau ! Noi nao ciing cé ban tay ctia em, noi nao
cling déu 14 ky-niém cua em, tat ca déu con duy chi c6 em, em di ra ngudi thién cd ! Cai gi
cling nhéc anh tdi em, nhéc anh t8i nép séng chung cua déi ta. Chung ta di chia vui xé
buén v8i nhau, di cling chiu dyng nhiing ngay gian khé, ngay nay trong lic vé gia, anh
dang can t6i em, ' trdi nd bit em di, d€ lai mét minh anh tro troi, séng gitia nhiing ky-
niém yéu duong ctia ddi ta. Néu ddi ngudi ta chi ¢ hai thdi ky vg chdng yéu nhau thidm
thiét nhat, lic mdi cudi va luc tré vé gia, thi em oi, ngdy nay anh bt dau vé gia, rang bat



dau yéu, toc trén dau dd bac, em khéng con nifa ! Khéng phai la anh ich ky, mong con em
dé em chiéu chudng anh dau, nhung con em dé chung ta chiéu chudéng 1an nhau, dé canh
gia dugc vui vé.

Con dau nita nhiing budi em 1am béanh, nhiing chiéc banh dau tién bao gid em ciing dua
anh ném, va khi anh khen ngon em thudng cudi bao :

- Anh dung la thuc bat tri ky vi, thé nao anh ciing khen ngon. , Con d4u niia, nhiing ngay
sinh nhat cac con, em k lam cho chiing né chiéc banh, con dau nita, méi khi cé ctia dau
mua, em mua vé thap hudng, réi épanh " dn. Anh va con dn, nhung em, em thudng nhin,
em ldy lam sung sudng khi mua dugc mén dn ngon vé cho chong condm. - 1 Nhiéu 1an em
déd lam cho anh cam dong, ct chi cia em anh quy mén vé cung. Pé non mot thang trudc
khi em chét, mtia dua h4u bat dau. Em c6 mua vé mét qua dua, va sau moét bita com sang,
em d& bd ra chia hét cho moi ngudi. Nha chiing ta déng, mot ,, qua dua chia sao cho du.
Anh bét phan anh lai bdo em 4n, em kéu em dang yéu trong ngudi khong dam . an dua
hau. D€ roi dén khi chia hét qua dua cho chéng con va cc chau, va moi ngudi 4n xong,
em da ngdi cit nhiing ché long dua dinh vao vé dn. Anh trach em sao khong &n chung véi
anh mot niia, em da 1ac dau cudi :

- Clia dau mua dé anh 4n, rd6i mai mét di chg em s& mua niia em &n sau I Ngay mai mét dé
da khong con, vi tuy c6 di chg, nhung em dd quén khéng mua dua h&u, em chi nghi dén
moén an khéac cho anh, cac con va cic chdu, ban thin em, tuyét nhién em khéng bao gio
nghi téi. Em that gidng me anh ngay xua, mdét ddi me anh ciing chi tan tyy hy-sinh cho
chdng con, quén han thadn minh. Em &3 & v4i me anh, em da hiéu me : anh, ldc me anh
chét, ching ta khong gédp mat, vi loan lac me anh di chét trong lic tAn cu & tdn Goc- * SOp
tinh Théi-Nguyén. Me anh chét di, cling con d€ lai may dda con nhd, con Héng va con
Théap, nhu em ngay nay, d€ lai cho anh thing DPinh, con Chiu va thing Dat. Lic me anh
sap chét tréi trang cho cac anh chi phai tréng nom ching né ! Em khong tréi trang gi véi
anh, nhung tinh em d6i v4i cc con, anh d4 hiéu, anh sé& nguyén tréng nom ching né nhu
khi em con séng, tuy sy sin séc ctia anh khdng bao gid bing em. Em thudng nhiing dda
tré mo c6i me, nay nhiing dda tré dy lai chinh 14 con em, 1ong thuong | ctia em tat phai thé
ndo ! Anh hiéu 1dm em i I 1 Khong biét c6 phai 1a diém g& ching ? Ty nhién | em néi
chuyén véi cd TAm, ban con Uyén, trudc khi em chét dugc hon tuén 1€ vé nhiing dda tré
mo cdi cha me, v em di nhéc lai hoan canh ctia minh. Em d4 bao c6 TAm : _- T6i md cbi
me, nén t6i thudng nhiing dda tré mo cdi me 1dm !

Em thuong con, vdy ma khéng dudc nudi ning ching né cho dén khi ching né khén 16n.
Nghi anh cang gian cai Bénh-vién Grall dd d€ em chiu chét, trong khi néu cé sy giai phau

kip thdi em c6 thé dudc ciu chiia !



- Em thudng con, em thudng ca chau. Con Bé ngay mot 16n, né ludén ludén quén quit bén
em, em thudng bdo né 1a cai dudi ciia ba. Nhiing ldc anh di lam, ca nha di vdng, 6 nha chi
c6 hai ba chau du-dim | véi nhau. Va nhiing lic em di diu, d nha né mong"

ddi, lic em vé né vui miing reo nhu phéo nd. Mot ngudi ban ctia chiing ta, éng Trach, bat
gédp canh tugng nay da thét ra khen :

- C6 chan sém cling sudng. Ba di ddu vé né muing reo nhu phéo !

Nhiing ltic né hdn déi, khong ai dé nbi, chi cé ba dé 14 né nin ngay. Cé nhiéu lan, binh siia
ai dua né cling khéng cam, chi cé ba dua, né mdi cdm &n ngon lanh.

- Muén di ddu em phai néi d6i néd, va c6 nhiing bubi téi n6 chd ba vé mdi chiu di ngu ! 1 Ba
con dau nila, né vAn nhd em, va né van nhic t6i em. Mbi 1an n6 nhic t6i em, anh khéng

sao cdm dudc sy xtic dong!

C6 1an anh ra thim mo ern, né biét, né bao :

- Ong di v6i ba ha ! Ong bao ba vé choi véi hai dita moét ti, Bé, Bi nhd ba 1dm !

Em di d& dau khé anh chua ? _ Tét ndm &y, Tét Mau-Thén, vg chong con Uyén 1._ vé nha
chong dn tét va gui con Bé lai cho ching ta.



Phﬁn XII trang 169-183

N6 quen s6ng vdi Ba, né khong thé xa Ba dugc. Me . né luc dé dang mang thai, sau da sinh

théng Bi trudc tét. :

Em lai vio nha thuong sin séc con, trong nom chéu; va cling lai chinh em d3 muéi thing
Bi. . Con Uyén cfing may da sinh trudc Tét, chi chAm mudi 1dm ngay nfia, v6i cudc tin
cdng Tét Mau-Than ._ Ota quin-ddi mién Bic «vao Saigon, chic 1a phién . phtic lam. .

Em d4 suia soan cai Tét Mau-Than that 1a long- trong, long-trong ddi vdi gia-dinh chiing ta.
Em d3 g6i banh chung, géi gio, lam muit. Moi viéc em déu lam 18y mot minh, cac con that
ra khéng gitip em dudc viéc gi. Minh em g6i hon ndm chuc chi€c banh, goéi ca gio ga 1an
gio sdo, sép dit s&n moi viéc ndu ._ nudng cho ngay Tét. Chiing ta con déng, nim nao em
.cling trll sdn d6 an, sg ngoai riéng d4t do. | Nam &y chiing ta d6t nhiéu phéo, mot ndm vat
v4, véi ngay Xudn tiéng phdo kha di lam tiéu tan moi sy mét nhoc. Gié 1a thdi binh thi tét

dep bao nhiéu.
Em biét tinh anh ua d6t phéo, em d4 mua sdn mét chyc phong, em lya phao that kéu.

Xuin MAu-Thin di dén vdi ching ta trong mot - khung canh tung buing, nha cta trang
hoang sach sé& .6 ciu d6i do dan trong-nha, lai c¢é ca ciu d6i do dan - ngoai cia. Gifia
khung canh hau nhu mdi mé trd lai nay, em trong tré lai, vé mét han hoan sung sudng ,

trudc canh gia-dinh dam dm, vg chdong hoa thuan, con _ cdi ngoan ngoin.

- Cling nhu moi ndm, em d& stia soan cho anh mot mam cung giao thtia. Vé khuya cac con
hodc di di -_ ngu hodc nhiing dda 16n di 1€, vg chong ching ta con -thic, ching ta chd

Xuén dén.
Xuén d& dén gitia hang van tiéng phao.

Anh dat ban tho cung giao-thiia cling nhu moi nam 4§ trudc cta nha, bén canh cai vuon
hoa nho cua ching ta. Khin cling giao thita xong, chiing ta &4 d6t hai banh phdo. C4c con
néhe tiéng phédo cung choang ddy. | * Pau Xudn ndm dy gia-dinh c6 vé dAm am vui 1 Vudn
hoa trudc nha em khéo xép dit trong hoa, hoa nhu tung biing nd, ¢t mau sic, clc vang,
mai vang, hong do, lan tim... Nhiing canh 14 non nhu diém trang cho canh vudn xinh xn.
Vuon hoa tdtca dién tich chi vao @4 nam thudc vudng, nhung ban tay — em dd khéo diém
héa nén ciy co déu xanh tuoi, - dugm mét vé hén hd vdéi cdc mau sic sd. Anh nhd, 'rigay
mong mdét khi anh Ky tdi chtic Tét, anh ay diing ngdm vudn hoa va di thét ra : That dep !
Anh dy dd baoem :

- Em that ¢4 tai, chi mdy thudc ddt ma khéo trong tia dugc mot vudn hoa trang nha. <- Em
oi ! Tét ndm nay, ndm Canh-Tudt nay anh Ky lai dén chtc Tét anh. Anh dy d4 diing trudc

ban'__ thé em rom rém nudc mat, va anh cling da khéc theo, 'khong cam dudc xuc dong.



Anh Ky dd khuyén anh phai can dam viing tAm d€ c6 du nghi lyc nudi cho cac con ching
ta thanh ngudi ! Lic nao thi anh cling can dam va viing tdm ! Nhung em a, budn, bao gid
anh cfing budn ! - _ Vudn hoa ndm nay khong cé ai san séc, trong né _ cling budn ba nhu
long anh. C6 18 cAy c6 da thong | cdm v6i ndi dau khé ctia chti nhéan : | —" Ciinh nao canh

ching deo siu, Ngudi budn canh cé vui dau bao gid.

Trd lai Tét ndm M4u-Thén ! Cing Giao-thiia d6t phdo xong, hai vg chéng ngoi chd, chd cho

hét tuan huong, anh hda vang, em bung mam 1é vao. .

Chung ta chua di ngu, em con nhin qua nha ctia mot _ ._ 1an, r6i cling nhu moi ndm, em
mang con ga, 1ay .chiéc mé ga an mdt miéng t6i dua mdi anh. Chung ta chia nhau miéng
mé ga nhu nhiing cdp vg chong trong dém tan hon ngay xua chia nhau qua cau an trau
trudc gio hgp can.

Va lic 1én giudng di ngu, chiing ta con vdn may Vo-tuyén dé nghe nhiing bai hat chic Tét
cho dén khi ching ta lim rim ngt, anh mdi thé tay tit may. Piéu .._ nay hau nhu théng 1&
clia'ddi ta v6i mdi ndm Tét dén. 1 VAy ma ndm nay em di, anh d& di ndm mot minh, khéng
van nhac, khong nghe ca chiuic Tét ! Anh ciing . dd cung Giao-thiia, nhung diy la dém
Giao-thila budén nhit trong ddi anh. | Cac con chung né di thay em sip cho anh mam cd
Giao-thtia, cling v4i con ga, nhung roi chiing né di ngu, chi riéng anh ngdi dgi Giao-thua,
nhin 1én -_ ban thd ngdm di-Anh cta em ! Oi ! Ny cudi au yém kia con dau nita, d6i mat
linh ddng cua em gid day chi la 40 mong. Canh nha sao ving vé hiu quanh, khéi huong
béc 1én sao buon tham ! Con dau cai mui tram khdi tda am ciing cua nhiing ngay con em,
con dau cai bong dang diu dang budc di nhe nhang ti nha trong ra nha ngoéai, con dau
tiéng goi &m cung, 18i ndi ém &i cia em niia ! Giao-thlia that 1a *“ t€ nhat, tat ca nhiing cai
BI ctia em ngay nay da "thudc vé di ving ! Di vang chi ngay mot xa, thdi "__ gian cang di
cang xa hon, va em di, cho dén bao gid anh mdi lai dugc thay em ! Anh ludn ludn dgi chd
em trong gidc mong ! Mdng tuy dep nhung chi thém chua chét, méng cé bao gid bing
thuc, va mong tan | sy thyc pht phang lai van 1a sy thuc !

Clng giao thita mdt minh, mdt minh don ddc véi gian nha ving vé, cic con va ba chau
nho di di ngu 'ca, anh ngoi dgi cho huong tan, dé lai ty tay di héa vang, bung mam cb vao,
lang 1€ déng ctlia roi lang 1€ di ngu, khéng mot 18i néi, khong mot tiéng cudi.

Nhé lai Tét M4u-Than, ching ta dua nhau cung - 1én ciu thang, r6i téi buéng ngu, ching
ta con md ctia -_ gb nhin ra xem thién ha dét phdo. Tiéng phéo nd ran, < bin tée 4nh lia

trong dém t4i.

— Sang mo6ng mdt Tét, cling nhu moi ndm, sao ma 'em day sém thé. Lic anh va cc con
day, em da sua soan xong c6 ban dé cing cac cu. Em lam moi céng viéc nhanh nhen va
gon gang, cac con khéng mét _ chat bin tay, mdt minh em lam hét. _Cing céc cuy xong,
anh mic quén 4o, anh md hang miing tudi cho em. Ndm nao cling vay, anh cit | __ riéng



mot mén tién dé ngay Tét md hang cho em va | -cdc con. CAm moén tién md hang, mét em
sang 1én, miéng em tuci nhu hoa nd dau Xudn va em d& chiic cho anh nhiing 18i t6t dep
nhét. Em cfing md hang miing tudi lai anh. Réi chiing ta miing tuéi cho céc con, 16n ciing
nhu bé, chiung né sung sudng véi Xuan Vi sang, nhin tién ctia b6 mevdi nét mit han

hoan.

Tét nam dd, con Uyén sau khi sinh théng Bi trd . vé nha b6 me chong. Con Bé van g véi
ching ta. N6 .dang bi bd tdp nodi, nghe tiéng phdo nd via sg via vui, trong thit ngd
nghinh. |
EtmiimaiaiaiaiiiddiidianiddAOAVAVASAAZAOAOAAUAAAAAYVYyASSEAARAUPNBARNN
Me, sau d6 chung ta 1én anh chi Thanh. . Anh con nhé, hém dé con Bé né rdi, anh va em
dé sao né cling khéng ngudi, chi Thanh di néi : ,, - —_ = Uyén con ma ! N6 giéng me nd
ngay xua! - .- Chuing ta dd &n banh thudng-Xuan v4i anh chi - Thanh, va lic ching ta ra vé

chi Thanh con chi cho chiing ta di con dudng tat dé ra dudng céi.

Vé dén nha, vg chong Uyén dén chic Tét, chiing ta dd miing tudi cho hai vg chong con, va
bao céac con dn banh trong rugu. , Ngay moéng mot Tét ndm MAu-Than di la mot -_ ngay

1

hoan toan t&t dep

- Pém hoém @6, budi téi tride khi di ndm, trudc khi ngl, chiing ta md mdy truyén tranh dé
nghe nhac Xu4n, mdy md khé chi du hai ching ta nghe cho dén lic ngu quén. Khi chgt
thic day, anh chi nghe tiéng mdy sé sé. Anh cho 1a mdy hong, tho tay toan tit may. Pong
tdc cua anh di lam em thtic gidc theo, va vua luc dy, tiéng ¢ Dai Phat Thanh loan di tin

quén , Bic-Viét tdn cong Saigon, va khuyén dong bao diing nén dét phédo. mm"
Bién c6 Tét MAu-Than bt dau. Em dua tay nim chit 14y tay anh va khé néi :
- Néu ho vao dudc Saigdn nguy hiém 1&m nhi !

R6i chung ta im lang khong néi gi. bai Phat Thanh lai loan tin 1a Quan-D6i Qudc-Gia dang
hanh quin dé danh bat quan dich ra khoi Saigon, khuyén * dong bao khong nén ra dudng.
' Ngay mong hai Tét dudng phé Sdigon vang ngit, chi c6 Canh-sat gac, va lac dac sé it

cong chtic tuan theo 1énh ctia Chinh phu phai di lam. Anh cfing - di lam, di tling quéng.

Trong lic anh di 1am, 6 nha em lo ldng, nhung - anh chi di 1am mét budi, con vé sau anh
ngoi li d nha, thinh thodng mdi dén sd cho c¢é mit. Chinh trong thoi gian nay anh di hoan
thanh xong quyén PHONG 'TUC VIET-NAM, sau nay do nha Khai-Tri xuit ban, trong sach
c6 in rdt nhiéu hinh anh ctia em.

Bién c6 Tét MAu-Than di c6 nhiéu tai hai ngay trong lic bién c6 véi nhiéu gia-dinh, ké ca
nhiing gia- dinh ¢ nhiing khu binh yén nhu ching ta, néi chi dén nhiing khu bom dan toi
boi ngudi chét nha dé.



——. 0 khu chiing ta, phan nhiéu ho déu giau c6, nghéo nhat cé 1é 1a chiing, ta, nhung mét
s6 nhiing gia-dinh nay khéng dé ti bién cd bat than, va d6i vdi ho cai Tét ¢ truyén cua
dan tdc khong nhiéu y-nga — - nhu d6i vdi chiing ta, nén Tét nhit ho khong sdm stia - sén

béanh trai va mua san rau c6 dé nau do cting 1€.

Cudc chién xay dén ¢ Saigon, chg khong hop, khong ' ¢é ngudi ban hang, nhiéu nha 1am
vao tinh canh thiéu | . thyc phdm. , .. Pugc biét sy thiu thén em di ty ddng bSt xén ' tui W
HakTA .. .- tan 1 ng 51 DU, VND AI. . Nha in "... M4 KTS .R- TA Id * va it Vu? Thnhvc ao .
Tadi+héti#t=. EREM U h. —A * VE!; XU? néu . "- E SA Iu dé tUAA c6 vé ng cua - xE -, t0
TC PEN Ap Can : kj — (E NA... +, ViTH g EN c. VE CE nh ho & « - U Ha #A si" "~ uy ké * °
clip . ' —.-=a vdt n th vu . Xi NIEP + N 2 yIA s2 xe... vS. Tong cai _ pK ? Mdi juC: vSEI SA
EGG TIA 2n cung ty _.. 1 nh Tu nh yén TE MAC Ty Ca TA v1 vn A Al tt dat, Ho tiéc con b
HBmei v An co NT tu K2 * VN Ta Star ee 11 02/10v-N R h - Si Té + <<... tuéy ALg S2 2t St v3,
Vang Ty 1-... - . U phan cua gia-dinh gitip 3 mot s6 ban bé § cu-x4, bit dau tit dng gac dan,
ngudi ciy rau, ngudi chiéc bap cai, ngudi dia banh, ngudi thanh thit... Ban chat ctia | em
bao gid cling vay, gap dudc dip giup ngudi khong bao gid em bd qua. Su .gitp dd tuy
chédng la bao < nhung em di, nhiing ban bé, nhiing ngudi trong cu-xa . dd nhé mai. Va khi
em chét, dén viéng em, cac 6ng - ba 4y di nhic lai sy giup d& nay, va moi ngudi cang nhic
nhd dén em, anh cang nhd thuong em ! Ngudi chét cai nét van con, ai dén hoi tham chia
bubdn v6i anh, déu nhéc dén tinh t6t clia em, nhat 1a sy rong rii ddi vdi ban bé va nhiing
ngudi di chiu on em, ho khéng quén long t6t clia em. Gid day, mbi khi nhic t6i em, dng
gac dan ludén ludn nhic téi mén tién -_ 1.0008 em da cho con 6fig 8y dé uéng thudc khi cu
-nay bi thuong dugc nghi dudng bénh ¢ nha ! Nghin bac nay, em d& gitp ciu ta, mét tuin
1€ trudc khi em chét ! Hom d6, em sang nha dng gac dan dé hoi vé viéc d6i thé cin cudc,
em thiy ciu ta xanh xao, em vé bdo anh : _- Con 6ng gic dan bi thuong, dudng bénh tréng
- __Xanh xao. Em gitp ciu ta.mdt nghin nhé ! .- L& tdt nhién anh bang long, thé 1a em md
vi mang sang cho ciu ta 1.000$, roi em trd vé véi vé mat sung sudng, tudng chiing nhu em

vlia trang so !
Tinh em nhu vy, gitp dudc ngudi la em vui, du d4 c6 1an em phai di vay dé gitp nguoi.

- Sau Tét MAu-Than if ngay, vg chdng con Uyén lai don vé & vdi ching ta, va em lai thém
mdt Ian vat - va d€ trong nom sdn séc thing Bi, nhu em da trong 'fiom sin séc chiné. "~ Pa
c6 nhiing ngay chung ta khong c6 ngudi lam, . mot minh em viia lo viéc nha codm nudc
quét don lai vita trong nom hai chau ! Em khéng né ha va cling i khong than van ! Cac con
giup d& dugc chut nao hay chut dé, con em cdm cuyi lam 18y mot minh. Nha ctia van gon
ghé sach sé, hai chdu van hay dn chéng 16n.

— San s6c cho chdu ngoai, em cling tdn tdm nhu khi nudi con mon ! S8 em vat va, hét nudi

con lai nudi chau. i cé 1an em cudi bdo anh :



A - 36 t6i kiép trudc ng bé con nha 6ng, kiép nay toi phai tra. . Lim lic thdy cm cuc-nhoc
qué, con Uyén phai di kiém ngudi lam, nhung nha déng ngudi nhdt 1a lai . ddng tré nho,
ngudi lam nao cling sg¢, ho chi lam it .1au 1a xin nghi, tuy em d6i @i v8i ho rat tu té. Gia di,

. viéc mugn ngudi lam may ndm gan day lai rat kho!
Ho ua di ldy My hon di lam ! Lay M§ tién nhiéu laiit — - vat va !

Khéng cé ngudi lam em lam 14y. Cé nhiéu khi, - cé nhiing ngudi c6 bau dén xin lam, em

cling mugn.

— Ngudi khac ngudi ta kiéng vi cho ring mugn dan ba c¢6 bau trong nha xui. C6 1& day 1a
mot diéu nhiéu ngudi dd chiém nghiém, nhung vg chong ching ta khéng tin va em dd noi

- Ching 1& chung ta giup ngudi lai gdp khong may sao ?

Chinh ra nhiing ngudi mang thai lai giup ching ta thudng la nhiing ngudi gan t6i thang
sinh, sy 1am lung khéng dugc bao nhiéu, nén ho xin 1am ciing { khéng ai mugn. Hiéu

ning suat 1am viéc khoéng dang ké ctia ho, em vAn mugn va em bao :

- C6 ré d8 néng tay ! Ho khong lam dudc viéc no cling 1am dudc viéc kia 1 'Tham thoat ndm
MAu-Than sép hét. Thing Bi di biét bo, trong né rat ngd nghinh ddng yéu. Réi né tap
ding.

Gan cudi ndm, con Hanh xin phép dua ciu Son téi nha d€ chao bd me, y n6 mudn cung
cAu ta xdy dyng. Chung ta da bang 1ong va ciing cau chiic cho ltta ddi ctia con s6m thanh.

Tét ndm Ky-D4u tdi. Nha chiing ta hoan toan vui vé, tién cua khong nhiéu, nhung su hoa
thun trong * gia dinh chic han chiung ta phai hon ngudi. Thing Tuén tuy & tién don
nhung cling dugc nghi phép vé. * Vg chong con cai sum hop lai thém hai chdu ngoai bi-bo,

tht hoi con gi vui-vé hon !

Cling nhu moi Tét, em lai lo g6éi banh chung, géi | gio va ndu nudng dui moi thic an, lam
banh mt dé cic chau hudng Tét.

- Vuon hoa 6 trudc nha lai tung buing hoa nd, khéng cdy nao khong ra hoa. Anh lai dan do6i
cau d6i * dé: I _— Pinh tiéu thuy phat hoa thanh cdm, - Mén ngoai Xun lai diéu tiu ca.
(Trudc sin phét diém t6t hoa thanh gam, :

Ngoai ctia Xuan dén chim ca hét).

Vi mot dau nam tét dep nhu vay, c6 biét ddu la ndm em qua ddi. Phai ching nhu 16i em
noéi, em ng anh va cac con, nay trd xong nd thi em di. * Em di, nhung em di, em da @€ lai

cho anh bao nhiéu nhd thuong, em da lai dé cho céc con bao nhiéu dau x6t ! . ' C6 18 tai
trong vudn boa cy van nién thanh ciing d tré hoa ciing mot lugt v8i moi ciy khéc @€ bao



diém khong may chang ? Nhiéu ngudi van | thudng bao cdy van nién thanh tré hoa doc
1dm. Nghe | __ thdy vay, chiing ta d& ban vdi nhau : van nién thanh ciing chi 1a mot cay,
trong khi nhiing cAy khéc tré : hoa, chic ciy ndy ciling dua nd véi nhiing hoa kia trdm hoa
dua nd, db chi 1a bdo hiéu muia Xudn 1C6 — " biét dau, van nién thanh tr6 hoa lai 1a doc
that ; né dd * bao trudc sy ménh-chung ctia em. Gid day trong _ vudn, trudc va sau nha,
bao nhiéu ciy van nién thanh anh dd nhé bé di hét, anh khong muén tréng thiy __ giong
cly nay, né nhic nhd lai cdi khéng may trong céi chét cia em ! ¢8 Nhd lai lic sinh thdi,
em tréng nom san séc¢ vuon hoa, ngay ngay dich thdn em xach nudc tuédi cay dich than em
cat xén tiing hang co, tii nhanh 14 - sdu. Vuodn hoa lic nao trong cling tuci tét, co 1& cay: co

cling thong cam su cham chut cia em ! T khiem .

" chét, canh vat nhu tiéu diéu, ciy trong vudn khong . thém trd hoa, 14 nhu tan lui mic
dau ngay ngay hodc .anh hodc con van tudi cdy nhu khi em con séng. Em chét di, ciy cd
cling 4u sau, hoi lam sao anh khong dau dén, khéng nhd tiéc. Nhin lai blc anh em ngoi
trudc vuodn hoa, roi nhin ra vudn hoa trd tryi, anh chi thdy buén thém, va canh quanh hiu
nhu ting phan hiu Nhiing ngay dau ndm Ky-DAu trdi qua trong sy - _ ém dém am cung
ctia gia-dinh. Em 46 tudi, anh 55.

-Anh d3 tinh dén ngay vé huu, séng nghi ngoi bén em.

Con Bé thiéng Bi theo thadng ngay dan 16n. Rbi thang Bi tp di, né chap chiing budc di lai
ngd. Nhé lai " ngay con Bé tap di, chinh em d& diu @4t chau. N6 cam tay em né budc. Roi
chiéu hém d4, hai tay n6 cadm hai qua béng, né yén tri nhu cidm tay ba, né chép chiing di,

vano da di dugc mot minh.

-_"_Dém dém con J3é ngt v4i Ong Ba, con thing Bi | 'righ vdi bd me, va sdng hao “né cling
doi sang bu ti ba, roi con Bé cling sang ngu vdi me nd, nhung thé nao -Hi: sdng ngay hai
dta cling ric sang v6i Ba. Pém dém, néu chiing né quiy, bé n6 danh, ching né di sang véi
ba. Thing Bi ct thiic gifc, du ntia dém cling bo sang ba dé ric bu ti. May thang trudc khi
em chét sang nao hai dia cling tranh nhau sang véi em, hai da xi hai - bén vii, em ndm
ngtlia, hai chau b hai bén, trong that -]1A mét canh nén thd. Anh van cé y dinh chup mot
buc anh em cho hai chéu b, tiéc thay, y dinh ctia anh chua thyc hién dugc em da khong

connfia!
Hai diia chau quy ba, ba cling thuong hai chau.

C6 1€ linh tinh dé luc gidc quan bao trudc, em sg khoéng dudc séng dé chiéu chudng chéu,
ngay nao em ciing lam banh clo chung né dn, hét banh mén dén " banh ngot, cho dén
ngay nay, em chét da hai thang Trudi, ching né vin khéng quén, va hdm qua day, thing
Bicon baoanh:.

- Luc ndy Ba lam banh cho thdng Bi dn !



Chéic hén em d4 dén vé6i chu trong gidc mo !

Con Bé cling nhd cm 1&m. DY hon tulin 1€ sau khi em chét, né khong ngdt hoi t6i em. N6
bao:

Sao Ba vao nha thuong sao 14u thé khong vé ?

Bé c6 hu ddu ma Ba ghét ! Bé ngoan 1dm ma. Lan 'nay Ba vé Bé khong bt ti Ba niia ! | LJi
chéau ngay tho khién anh khéng cdm dudc nudc mét. Ching né bi bd héi t6i em anh thém
dau x6t ! C6 bao gid Ba con vé vdi cdc chdu niia. Ma cac chau van clt mong dgi Ba J Vang
B3, bao nhiéu tinh quyén luyén, con Bé n6 don ca sang Ong. N6 giti khéng muén cho anh
di dau.

N6 bao : _ ~ Trudc Bé dé Ba di, ba khéng vé, bay git Bé khong cho Ong di !

Em di, Ong ctia Bé di 1am sao dugc ! Ba ctiia Bé * di rdi, 6ng con & lai dé trong nom céc cb
céc chu cua Bé. Cau Tréi Phét pht ho cho anh dui can dam dé ¢6 1 géng nudi 1ii con thd cho
dén khi chiing nén ngudi Ving em, sao nha ctla ving vé qua. Ngudi ta bdo rang : Ving dan
6ng quanh nha, ving dan ba quanh bép, nhung déi v6i anh, ving em 14 hiu quanh hoan
toan, bép quanh, nha quanh va tAm hoén anh ciing quanh ! Nhit nhat céi gi cling nhac nhd
anh téi em, va cang nhu vay, thi€éu thén em anh cang thdy thi€u thon tit ca. Con dau
nhiing lic anh ngbi viét em ndm bén canh, con dau nhiing lic bila cdm, em nhin anh &n,
con dau nhiing lac di vé, em d6n anh véi nu cudi hdn ha. Hét ca réi em di !



Phﬁn XIII trang 184-197

-, :IDt Dén ndm Ky-1)au, ching ta 1dy nhau da dugc 30 | - ndm. Ba mudi ndm 4n-ai v4i bao
nhiéu k§-niém vui -budn trai qua bao nhiéu ngay suéng khd, sudt tit Bic vao Nam, khi tan
cu, luc hdi cu, lac gan nhau, lai ¢6 lic phai xa nhau vi loan lac. Sudng hay khé, xa hay
gan, ludén ludn ching ta thuong yéu nhau, va hanh phuc gia-dinh khéng mét ngay bi stit
mé. Em 1a ngudi dé tha thi d6i vdi anh, nén c6 nhiing khi anh dan diu véi cd nay c6 khéc,
biét thi em gidn nhung "_ giin dé rdi lai thuong yéu nhau hon i _ Ba mudi nim qua I Suét
ba muoi ndm chung ta chi lo nudi con r6i lai lo tra ng, it khi dugc thanh than nhung
chung ta, séng bén nhau that 1a hoa thuén, cung tréng vao hanh phiic chung.

Néam Ky-DAu, da c6 hai chau ngoai, cic con cling da dugc may dda ra ddi, mot hém ching
ta n6i chuyén cling nhd téi ngay cudi, ngay mong 10 thang 8 ndm "_ Ky-M#o. hdng ching
ta nay ra y dinh lam ky-niém Ba 1 “muoi ndm ngay cudi T Phai chang day ciling la mot
diém gu, bita tiéc kj-niém phai chang 1a biia tiéc stia | soan cho cudc chia ly vinh vién cua
chiing ta! Phai ching Hoang thién trudc khi phéan ré 4m duong hai vg nn 111.11 2 1 A¥g 2v
2v v0 00L. § QCNNNTINAAAAAAAOHgal CC chong ta da sui khién dé chung ta an bita tiéc
nay { Riéng anh, anh nghi, xua kia khi cuéi, cudi chay tang, va tit ngay 14y nhau, chua bao
gid nhd téi ngay cudi dé€ &n ky-niém, ndm nay con cai di 16n khoén, chung ta c6 thé nghi
phan nao dén ching ta. VA ching, tuc 1é ngudi ddi cé tiéc ngin khanh dé ky- * niém 25

ndm va kim khanh dé€ ky-niém 30 ndm, tai sao chiing ta lai khéng lam ky-niém.

Ngay ky-niém 4 muoi ndm ngay cudi cua ching ta khong linh dinh, khong (o tat, nhung
that thAn mAt 4m cung, va riéng d6i v4i ching ta lai that trang trong Ba Me, anh chi
Thanh, anh chi Téng, chi Dung, chti thim Quy va cac con chau déng du vui vé 1dm.

Biia tiéc em lam du khong thinh soan nhung hiu hii; em di nghi dén nhiing mén &dn anh
ua thich nhat 1a mén 6c nhi thit. Lé ra ngay ky-niém 4y em phai nghi ngoi, ching ta phai
mdi &n & hiéu, nhung em cling chdng nghi ngdi, lai con vat va hon, phai lo té bifa tiéc,
phai tdt bat § trong bép ngoai nha. Biia tiéc gia- dinh di 4n hiéu vila mat y-nghia via tén
kém ! * Anh chup ngay ky-niém con kia, em 6i, em khéng con nita. Ba mudi ndm chung
s6ng v4i nhau, nhung , that it khi chung ta chup anh chung vdi nhau. Thinh thodng lam
ching ta mdi chup mot tim anh, nhit 14 em, it khi em chyp dnh 1dm. C4 dén cai dip long

trong nay cua chung ta, cling chi hai tdim c6 hinh em !

-- Em con mai nehi t6i mam com, mai nghi t4i sy sdn séc cho con chau an T Du sao ngay
ky-niém &y cling 1a mot ngay tét dep, dem sy hén hoan lai cho riéng ching ta va sy tung
biing cho gia-dinh. C4c con di sung sudng thdy bd me hoa hgp thudng nhau, cang gia
cang thuong | nhau hon. Trong dip nay chung ta dd dugc d6 mung - ctia tat ca cac anh chi,
clia vg choéng chu Quy va cua -cc con. Quy né thudng eii 1am, n6 mudn mua mot cai gi dé



tang em, cai gl ma em thich. N6 dinh mua mot ban phdn mdi dé thay chiéc ban phén cii
k§ ctia em. Rut cut né d3 mua tdng chiing ta mot chiéc déng ho, chiéc dong hd ngay nay
treo trén ban viét thigc mét anh, chiéc ban di ty tay em ké cho anh. Em d& hai long véi
chiéc dong hoé ! C6 18 em con thich hon " ca chiéc ban phan néu Quy mua tdng em. Chiéc
dong 'hé anh d4 dinh mua nhiéu lAn. Anh muing thdy chiéc dong hd, em sung sudng thdy

anh mung.

Trong ddi em, anh hiéu, em chi sung suéng vui miing qua sy sung sudng cta chdng con,
em lo 4u khi nao chéng con phién mudn lo du. _Ky-niém Ba nuuoi ndm ngay cudi ! Nhan
dip ndy anh cfing c6 mén qua dic biét ting em. Anh d4 danh cudn CAM CA VIET-NAM,
mot cudn sach anh rat dic y dé ting cm. Ngay khi d6, anh da trao sach | cho nha L4 Béi
xult-ban, va.em cling dA biét tip sdch nay dé ting em vdi tdt ca sy triu mén ctia anh. Chi
d4ng tiéc sich méi bat dau in khudn dau tién em da ra di vinh-vién ! S6 ménh em khé sg,
sudt ba chuc ndm chung séng vdi anh, anh viét bao nhiéu sach, sao anh _ khéng nghi dé
tang em mdt cudn, méi cho dén ngay ky-niém anh mdi chi cé mot cudn ting em thi than
06i! * Sach lai khéng kip m ra khi em con séng ! _N6éi dén sach, anh lai lién tudng dén cai tu
sach - cua anh ngay nay, ti sach do ban tay em vé kiéu, do chinh em di déng va mang vé
cho anh, va dén lic x&p sédch vao, em di mét bao nhiéu céng lau chuii tiing céi bia sach ! Ai
c6 thé sdn séc cho anh dugc hon em ? __ Ngay xua chi ¢6 me anh d€ y dén anh, chdm nom
cho anh, may méc cho anh va sau nay la em ! Cai ti sdch em da cung déng khi em mua
cho anh chiéc giudng mdi, chiéc ttt mdi. Em bao anh :

- Chuing ta d&i gia, em sdm giudng tu cho anh.

Thai cho cac con nhiing do cli. . Chung ta d&i gia that, nhat 12 em. Em chi ndm chiéc
giudng nay dudc tron mot ndm ! Mua giudng ._ cudi ndm trudc, cudi nidm sau em ra di

vinh vién !

i - Nhin lai chiéc ti sach, ndm trén chiéc giudng trd _ troi anh chi chua x4t thém ! Mot
ngudi dan ba ddc hanh ngoan ngoin nhu em, nd nao trdi doan ménh cho dang ! Cai s6
anh sao ma khén nan, suét doi vat va, trudc dd mot 1an phéi ngdu chang nén duyén, roi
lay em lai khéng dugc cling em séng dén mén chiéu xé béng ! . -_ Rdi sdng sang luc thiic
day nhin dén chiéc ban phan ctia em anh cang buén. Nao dau lugc, nao dau cip téc, nao
dau hop son I Hinh anh cfi nhu bat diét ma em, em di khéng trd lai véi thang ngay !
Xudng nha dudi mudn tim em chi gép ban thd véi chiéc anh ern tim tim cudi ! Tat ca em
con lai chi la ddy, va 1 nhiing hinh anh ciing la day.

Nhé em anh danh gid nhiing anh cii ra xem va - cang nhin thdy anh, lai dang thuong nhé
em thém !

Bao nhiéu ky-niém cudc séng da trd lai véi anh, ti lac mdi bat dau biét nhau cho dén khi
chung song.



Nhiing budi sang chiing ta di choi véi nhau, nhiing khi ching ta cling danh bai giai tri,
nhiing ldc ching fta cung san séc con tho, va nhiing ngay ching ta rit nhau di tham Ba
hodc di tham anh chj Thanh.

Pau ndm Ky- Pau ching ta 1én thidm Ba vui vé 12 -__ bao nhiéu. Chung ta miing tudi Ba, Ba
d4 mo hang lai "cho ching ta. Roi chiing ta 1én chidc Tét anh chi Thanh. Chi Thanh van
con nhé va con nhic t6i :

- Liic sap ra vé, bdo né dn banh chung vdi cd kho né lai ngdi lai.

Anh van nhd buéi hém d6. Roi tit ngay em chét, anh c6 1én anh chi Thanh cling chi mét
minh thui : thui, hodc di véi mot dda con. Tréng thay anh chi 4y — v8i dong dan céc chau,
anh chi thém nhd em. __ Anh cdm hdn cai nam Ky-Dau ! Cai nam tan 4c nay né da danh
Itta vg chong ching ta, chia ré& vg chéng chiing ta ! N6 dd mang t4i cho chiing ta vai ba cai
miing nho, dé dai lai mét sy dau dén nhédt ddi anh, sy chia ly gitia d6i ta ! S6ng ma phai
cung nhau chia ré& da khé, huéng chi 1a tit biét, em i * __ Em 0i, ky-niém 30 ndm ngay
cudi ctia ching ta - xong, chung ta dang lo tdi viéc tram ndm ctia Hanh.

Ky-niém ngay cudi cua ching ta 1a ngay mong 10 * thang 8 thi dén ngay 28 thang 8 la ngay

an hoi con.
Chinh em lai 12 ngudi lo 1ang cho con.

Ngay dn hoi ctia con cling thyc vui vé, Ba Me, cdc anh chi déu cé mét, va nhat 1a con chau
thi that déng dtc. Mot bd anh ky-niém da chup cho céc con _ va trong lan nay cling nhu
moi 1an khéc, lai chi c6 hai tAm anh c6 hinh em; trong em that khoe manh vui vé, ai ¢
ngd dau, ngudi nhu vay, chi hon hai thang sau dd khéng con nila, em di ra di vé cdi v
hinh. Em dau ddn, anh cang dau dén hon. .

Tang udc loan giao dién tué nguyét, Nai ha phugng 1i di Xuén thu.

D3 ting thé vdi nhau, tinh keo son cung ndm thang. *. Cén biét ndi sao diy, ngudi ban
trdm ndm di ra ngudi thién ¢6 ! - r Pay 14 mot cAu déi anh nhd mot 6ng P6 Nho lam gitp
dé khéc trén mo emi ! | PAm &n héi ctia Hanh vui vé qud, em di sung sudng nghi tdi vién
tuong xay dung xong dudgc cho hai dda con. :

Ga chong, em lai nghi t4i ca ndi &n chén & ctia . con. Em d4 nhéan thué cho vg chong Hanh
mot gian nha, va em di dit triudc mot mon tién dé dén khi 1€ thanh hén xong, cic con sé
dén 3 ngay gian nha dé.

Em d4 sdm cho céc con du giudng dém chin géi.

Em chay di chay vé, chinh em di xe giudng dén tin ndi, va em da dét anh t6i xem gian

nha xinh xinh nay. Em d4 dua vg chéng anh chi Thanh téi, va em 1 14y lam hinh dién d& lo

cho con chu déo.



- -_ Hé6m em déan anh chi Thanh t8i tham gian nha cua Hanh, béng nhién em ngo6i thi
ngudi khong | mudn ding 1én. Phai chang, gidc quan thi sau dd khién em linh cam té8i cai
gi khac la ! Hom dy 1a mong 8 thang 11 nadm Ky-DAu, nghia la trudc ngay em tii gid cdi ddi
c64hém ! Hém 4y 14 thi Ba.

T&i hom &y, trong khi anh di vang, em & nha c6 tiép ba Kim va ba Dtic t6i miing con, cudc
gip gd da vui - vé ldm, ca mdy ngudi déu noi cudi nhu phd, c6 ngd 'dau, 1an gip gd nay véi
nhiing ngudi kia lai 1a vinh biét ! T6i hdm d6, em da thuét lai cing anh cudc gap gd nay, va
em da rat hai long dudc sy quy mén cua hai ba dy, cling nhu em d4 hai long vi sy vui vé
cua cac con. Em vui anh cling vui, ching ta cung nghi : téi ngay vu-quy ctia con, ma
chung ta chéc 14 dep dé | 1am! Nghf lai that 14 chua x4t em di ! Em d4 t6n * bao nhiéu céng
trinh, d€ tAm bao nhiéu vao ddm cudi- viy ma ngay cudi ctia con, ca hai vg chong ching
ta déu khong duge du, em dang bénh ning trong Bénh vién, va anh con dang chau chyc
chd biét binh tinh ctia em !

bam cudi Hanh, ching ta mdi dn 6 nha. Trudc kia ching ta da du dinh moi khach téi hiéu,
r6i vi - em gdp ba Bay, ba dy bay ra chuyén mdi § nha, thé la em nghe theo ! Em di vt va
bao nhiéu, em dd mét ' nhoc lo 1dng bao nhiéu ! Ma ché cudi trach, em khéng muén ai ché
trdch, em mudn moi ngudi khich sé bing long vé sy tiép ddi cling nhu vé cdc mén dn em
moi khach ! Than 6i ! CAic mén dn chinh tay em da lam, nhung em da khong dugc hin
hanh tiép khéch, va ca anh niia, gid mdi khach, anh _ con dang & nha thudng vdi em, dé

nghe ngéng bénhem !"
Em lo nghi vé biia &4n nay til hang tuén 1é trudc.

Em d& ban véi anh nhiing moén dn gi va bay bién ra sao. Em néi anh chi biét nghe, thyc ra
anh chéng biét nén 1am nhiing mén &n gi va cich thic em sé& trinh bay. Xua nay anh vin
nhu vay, moi viéc trong nha, : em dinh sao 1a thé, sy vt va do em chiu c4, anh ¢6 ... hiéu
gi d4u. Vay thi lan mdi dn nay, em mudn sao anh ciling chju, va chinh sy muén ctia em d&
lam cho em mét moéi. Em ty lam 18y cac banh trai, ty lam 18y céc thic dn. Cé ai giup? d8
em dudc bao nhiéu, ngoai ba Bay va bac Thanh.

Trudc sy dy dinh ctia em, chiéu hém chtt nhét trong khi em di véng, d nha anh va cic con
ban nhau dé gan em lam b6t di cho d3 vit va, nhat 14 may mén — &n ga galantine, chan gio
nhoi... mat rit nhiéu coéng trinh. Anh d4 gan em nhung em mudn ddm cudi ctia con long
trong, em khong chiu, va em da bao duing ai lo 14ng tdi vin d€ thic dn, em sé lo xong hét. -
Em di lo xong hét, nhung em dd mdi mét, dén néi 1am trong bénh dé em cling khéng dudc
dy bita . tiéc mdi 4n do em chu truong I Em di hy-sinh tdt ca cho cac con, khong bao gid —

em tiéc cac con diéu gi; ké cé stic khoe va lan sau .cuing nay 14 mang séng cua em.

Ngay th tu, mong 9 thang 11 Ky-Dau, em ban rdn stia soan moi mén an, cé chi Dung, chi
Thanh va _ ba Bay giup d8. Chiéu t6i hém dé moi ngudi ra vé c4, | con lai mot minh em.



Anh van ngbi ¢ ban lam viéc, trong ra sin, ndi em mot minh con loay hoay véi mdy con
ga, may chiéc chan gio va cac thd bot lam banh. ._ Luc dy d4 vao khoang 10 gid t6i. Anh da
hoi méi .mét. G ngoai sin, anh thdy em di tAm. Cho 1a em sip di ngu, anh cling ngung lam
viéc, 1én trén nha ndm | dgi em & giudng nhu moi khi.

Tam xong, em khong di ngu ngay, em conmudn _ hdp xong médy con ga ! Em di ! Cai chét
clia em dA sdp stia bat dau, em khong biét ! Em ¢ ging lam chi, em cu di ngu ngay sau khi
tdm thi didu dén nbi ! Tinh - en xua nay bao gid ciing vay, lam viéc gl muén cho NO
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Em muén hip cho xong may con g, nhung s ménh trd tréu d& xui nén chiéc 16 hdp béng
nhién v& mit kinh. Néu em nghi day 1a mot su can trd, em di : ngtt d€ moi viéc dén ngay
mai, c6 1& sy thé sé khac, nhung em 14 ngudi cuong quyét, va da ty chita 18y * -_ chiéc 1o
hép, chiia 10, réi em lai quyét hdp cho bang 'xong miy con ga, em mdi 1én di ngu. Liuc dé
vao khoang mot gid dém. Em kéu mét, em chia tay bao anh s, md hdi em toat ra ! Em oi,
mach mau trong da day clia em da bat dau dit, nhung chiing ta dau cé phai 1a thay thudc
ma biét. Anh chi bdo ern sao thiic khuya qua :

Nhd lai 1ac budi chiéu, khi hap thit xong mdt "_ con ga, em da chit dua cho anh dn mot
miéng va em 'hoi y kién anh. Anh khen ngon, em sung sudéng ! Bao gi¢ cling vay, em lam
bdt cti mén an nao trong dip nao, em déu dua anh ném trudc. Anh 4n rdi em mdil dn va
mdi cho céc con. Lan nay ciing thé, em cling muén anh thudng thiic mén dn em lam trudc

moi . nguoi!



—,, Ném miéng thit ga hdp, anh cé ngd dau day la 1an cudi cing em dua cho anh ném mén
an ! Nghi lai Tdc nay anh cang thuong tiéc em hon ! P4 hon hai thang nay ving em, nhiing
biia 4n that 1a vo vi, va con bao gid anh lai nhén dugc sy triu mén cua em !

Con dau nhiing ldc em ép anh dn nhiing mén dn em ung y, con dau nhiing budi em ngdi
dau ban nhin ca nha &n ! Va con dau ai ngay ngay lam banh cho méay dda con va hai chau
ngoai. That la hét!

-_ Dém hém d6 khong biét em c6 ngt dugc khong, nhung sdng hom sau em lai diy s6m.
Em muén lo cho that chu ddo biia &n thét khach. Viia § trén nha budc xudng, em dé y dén
moén an va banh trai. .

Do quing chin mudi gi¢ chi Thanh lai xuéng véi em. Em bdo anh trong ngudi hoi mét,
anh khuyén em udng ly siia, em khéng udng. D4 thé em lai di chg TAn-Dinh d€ mua thém
thic dn va trai cdy. Anh nhg __ l4c di chg vé, em khoe nhiing qua tédo thit ngon, va em bao
anh:

- 0 chg suyt nita em ngat siu !

Anh bdo em nén di ndm nghi mét chuit. Em khong di ndm nghi, em chi ndm trén chiéc ghé
xich du dé nhin chi Thanh va ba Bay 1am cdc mén &n va banh trai. R6i chi ndm mot lat,
em lai ding lén cung _ lam vé&i chi Thanh. : _ Em thuong con, em lai yéu chau. Di chg, tuy
mét 1 nhu vay, tuy ban lo sdm d6 niu, nhung em ciing khong quén hai chau. Em di mua
cho con Bé va thing Bi mdy cin khoai lang, va khoai ndy, sau khi em chét, cac chdu con
dn dén tuan 18 sau mdi hét. Me né van nhic lai, va chi Thanh cling nhic lai. Em di hi
hiing khoe véi chi Thanh mua dugc may cdn khoai lang ré... Néu “= mm—m...._._. —
=== mxx.xmmmmTTTssmdmammréu nu _ em cdn séng, em di, khoai nay em ludc céc
chéu &n, hdn em sung suéng 1dm... Con Bé n6 con nhic ludn ludn téi nhitng khi em cho né
4n khoai so chdm véi dudng.

Biia com sadng hém dd, ca nha ngoi dn, ca chi * Thanh niia, goi em ra dn com, em kéu mét
khong dn, nhung em vin khong quén nhiing mén an stla soan dé . ddi khach. Sau cung,
anh goi mii, n€ anh em mdi ra ._ ngdi vao ban 4n, nhung em ngdi chi dé€ nhin anh va moi
ngudi dn. Anh khéng quén dudc ddng diéu ciia em, mdi em dn gi em cling lic dau, em lai
kéu dau bung.

Biia com xong, em cling ndm nghi mét 14t trén ghé xich du, nhung rdi em lai ngdi xuéng
dé 1am con ga. Thang Bi nhdy quén 14y ngudi Ba, em gat n6 ra va kéu mét. Me né voi bé nd
di. Thuong hai chond!

- N6 xa vao ngudi Ba 1an nay 1a 1an cudi, va cling -khong dugc Ba bé ! Hai hom sau Ba d4 ra
ngudi thién c¢d, va cho t8i ngay nay tuy mdi gan ba tudi _ nhung hinh nhu né van nhé
nhiing ky-niém cua Ba !



C6 1& trong gidc md n6 da thay Ba. N6 luén ngdm . tdim anh Ba chup véi Ong va ba cé chu.
N6 lai ludn ludn diing trudce ban thd Ba lay va khoe véi éng hodc bé me nd : : * ~Bia Ba roi !

"_ N6 nhé em 1dm, c6 1ai dling sau lung chi Thanh n6 nhim 1a Ba né, né kéo 4o chi Thanh,
chi Thanh quay lai, mét né té hé trong that dang thuong.

Con con Bé thi n6 nhd 1am, né nhd tliing chi tiét. vé Ba, va nhét la chi tiét vé ngay hom thi
nidm, lic em di nha thuong. N6 van nhac lai :

- Ba dang lam con ga, 6ng gia can bung Ba, Ba ' ra ngoai ndm, réi chi Nam di goi xe tac xi,
6ng ba Thanh va chi Nam dua ba di. Ba di, Ba khéng vé niia ! :

Lam sao em con vé dugc ! Chinh em, c6 1& em ciling khong ngd, ra di tuy khong xa nha,
nhung di | hdn ! Em di, ai c6 thé ngd dugc nhu vay ! Néu khong | phai 1a s6 ménh tai sao
Bénh-vién ho khong giai phiu ngay cho em, dé dén ndi em kiét lyc qua doi ! Oi * Bénh-
vién Grall, tai sao ngudi ta lai cd tin & cdi 'Bénh-vién nay nh? — - Em di, con Bé né da nhd
ding. Em dang lam con ga, em lai di cau, budi sang em ciing d& di ciu roi, 1an nay em di
ra huyét. Em lo s¢ bé moi viéc cho chi Thanh va ra ndm & nha ngoai trén chiéc ghé dai,
dong thoi sai con sang mdi Bac-si Hudn & trudc nha dé xem cho em. Bac-si Huédn bao em
yéu tim, nhung 1 yéu tim sao lai dau bung, Bac-si giai thich 1a do huyét chay. Em khong
yén tri, em sai con Uyén goi diy néi 1 héi anh Tuyén, anh Tuyén bao em phai 1én ngay dé

anh dy xem.

Anh chi Thanh d& dua em di. Anh Tuyén kham cho em, chua r6 c6 phai em bi diit mach
méu § da day khong, nhung em mét moi qué, ding 1én khong _ dugc. Sau cung em lai
di.cu lan niia, va em lai di ra huyét. Anh Tuyén biét dich xdc em dit mach mau & da day.
Anh dy goi diy néi bdo anh phai 1én dua em vao ngay Bénh-vién. Anh dy lam gidy dé gui
em vao ' Bénh-vién Grall, trong gidy anh dy d4 ghi cdp ctiu.

Vao Bénh-vién, em dugc mot bac-si tré tudi - — kham, Bac-si ndy c6 1& thiéu kinh nghiém
nén ho khéng coi trudng hgp ctia em 1a trong, ho cho uéng _ thudc va tiép nudc bién chi

'

khéng nghi dén chuyén giai phau
Em di, anh c6 biét dau dua em vao Bénh-vién Grall 1a anh d3 bat dau dua em t4i cdi chét !
S6 ménh da ghét bo gi ching ta, nd chia ré ching ta gifia ldc ching ta dang can c¢6 nhau va
gitia lic em dang yéu doi tha thiét.

Trudc khi di Bénh-vién em ¢ hoi anh Tuyén : .—_~ Téi cé chét dugc khong anh ? _ Anh
Tuyén di dap: - 1 - Chét thé nao ! PO mudi ngay chi vé, nhé lam bita chén mdi t6i nhau !

- Khong phai anh Tuyén néi sai, vi néu bénh-vién ho giai phau cho em dung lic, chi mudi
ngay sau 1a em vé nha ! Bao nhiéu ngudi dit mach mau da day c6 ai chét dau !



-'_ Thét dau dén cho vg chong minh qué !



Phﬁn XIV trang 198-22

XIV Cung 6i véi cm hém d6 téi bénh-vién, ngoai anh -_ c6 chi Thanh va thim Quy. Chan
bénh xong, em dugc ' dua vé phong ndm. Mot ldc sau ¢ nha vao rdt déng, . anh Thanh,
Diing, vg chéng Hanh va cd Ba niia. Em van khoe manh tinh tdo 1dm. Tréng em, tit ca moi
ngudi, ké ca nhiing ngudi ndm cung phong véi em, khong ai cé thé nghi ring 12 em s&
chét. Anh rét tin tudng § Bénh-vién luc dé, va co y-ta cling bao : __~ Vao dén day 6ng ba cd
thé yén tAm dugc !

Anh yén tdm 1dm, anh chi nghi nhéan dip nay &€ | 'Bac-si chiia cho em dudc khoi hén bénh
dau da day.

Chinh em, chic em cling yén tdm nhu anh. Lic con Hanh vao thdm em, né khéc, em da

ming yéu :

- Cha t6 me may, tao c6 chét ddu ma may khoc ! | Nghe Me mang yéu, né lau nudc mét

nhin me.

N6 cling thuong me 1dm. N6 biét raing Me dang lo _ 1ing cho né, me di vat va va nghi nggi
vé n6é Em dang lo 1dng cho né that ! Tuy ndm & Bénh- | vién, tAm tri em van & nha, § tiéc
tra thét khach t6i hém sau va § ddm cudi con Hanh ngay hém sau niia.

Em d3 nhd tdt ca chi Thanh, cling nhu trudc d6 em d4 nhd chi Bao dé€ ngay cudi chi dy sé
trai giudng 16t ném cho con, mong cho con dugc may man va sung _ tic nhu chi dy, theo
sy tin tudng cb truyén.

— Em dan chi Thanh til cAch bay ban tiéc tra dén cach lam nhiing mén dn em dang lam
gid. Em van . manh, chi yéu & chd khong ngoi 1én dugc. Trong khi dugc ti€p nudc bién,
em van vui vé néi chuyén véi - moi ngudi, cho ring bénh tinh minh ciing ching dén ndi
nao ! - Moi ngudi § trong nha thuong cho dén mudi ._ gid, c6 y-t4 thic giuc, moi ngudi kéo

nhau vé. Anh .cling ra vé, chi con con.Nam 4 lai tréng chiing em !

Anh héi han 1dm em a, sao t6i hém d6 anh khong & lai bénh-vién v4i em, biét dau cé anh,
trong dém d6, khi em di cAu mot 1an nila, anh ching vi néng rudt dap ctia Bac-si cdp ctiu,
ho sé giai phau ngay cho em va em s& khoi ! * Anh nhd, lic anh ra vé, em con nhin theo
anh - em cudi vd em bao anh tréng nom viéc 6 nha cho -con, em ndm & Bénh-vién yén tri
1&dm rdi ! 1 Sing hdm sau, anh lai ciing v6i Son vao thim * em. Em cho biét ban dém, em lai
di cu va di ngdt siu di mot lic. Lic 4y, ho dang cho nudc bién vao cho em, va hai binh
hai mau khac nhau. C6 y-ta cé bao anh yén tri, tin 6 bénh-vién.

Em van tinh tdo. Em c6 hoi ¢6 y-ta cé can 1ay -_ mAu d€ sang cho em khong, c6 y-ta da tra
16i khong.



“Thyc ra lic dy bénh tinh em khéng ning, néu em khéng di cau thém. Néu thudc cua
bénh-vién cé hiéu qua, cAm dugc mau cho em, bénh tinh em s& chéng cé gi ddng quan
tAm. Pay chinh la diém so y ctia bénh-vién, ho d4 khong xét bénh ki va ho qua tin tudng &
tai va & thudc ctia ho, ho cho ring ho c6thé —_ cim dugc mau cho em, khong can dén giai
phau.

- — " Hai chung ta d4u c6 phai la thay thudc, ho ndi . sao biét vay, chiing ta c6 ngs dau dén
am duong ddi nga ngay nay I Chinh anh sdng hém d6 da 14y thudc cho em uéng. Sic dién

em anh trong khéng thdy gi d6i khac, anh lai cang tin thudc ctia nha thuong.
" Anh va Son d4 § lai v6i em dén gin 11 gid. Lic ra vé, Son chao em, em con noéi :

- Cac con vé cd vui di, me khéng lam sao ddu ! _—_ Than 6i ! Em da thudng con, khong ké
dén minh, em muén ddm cudi ctia con dugc hoan toan tét dep, dit rdng em khéng dudc
dich than duy biia tiéc cudi va chiing kién 1€ vu-quy cua con.

0 bénh-vién vé nha, moi ngudi, nhat 1a chi ' Thanh héi thdm, anh ké lai tinh trang ctia em,
ai cling — viing da, cho réng chi 1a c4i han, em phai dau 6m * may ngay I - | Nhung vao lic
hai gid hém d6, khi ng6i vao ' mam com, anh thay sét rudt, ban than ngao ngan.

Nha 4n com mudn, moi ngudi con phai sdn séc cho bita tiéc budi téi. Anh dn com khéng
thdy ngon, anh cho la minh méi mét. Cé ngd diu, lic hai gid chinh la lic em tré bénh
trong nha thuong. TU hai gi6 dém cho dén hai gis trua em khong di cau niia, lac dy, c6 " 1é
stic khoe khong du gitt néi mach mau, em lai di . “cau, va 1an nay di that nhiéu, lai thém
ndn ca ra ddng | miéng. Tuy tré bénh nhu vay, em con ¢6 nhd ngudi 1 goi diy néi vé nha,
cho ngudi ta dugc s6 diy noéi va dong thdi em dd nhd duge mot 6ng & trong phong, khéng
hiéu day 14 ngudi bénh hay ngudi nha ngudi bénh, vé tdn nha bdo tin cho anh biét. __
Trudc do, anh cho 14 bénh tinh ctia em khong c6 gi 14 dang ngai nén anh dinh dén budi tdi
sau bifa tiéc cudi, anh sé vao tham em va thuat chuyén biia tiéc cudi cho em nghe. Anh di
nam nghi, chgt nghe tiéng chi Thanh hét hoang goi :

- Nay chti Toan, cb dy & trong nha thuong nguy 1d4m, ngudi ta goi dy néi bao vao ngay *
Thé 14 anh choang v6i diy, mic quin 4o vao véi ._ Me, chi Thanh va thim Quy d4 voi va di

trudc.
" Con Uyén cling vao, tuy moi ngudi ngin nd, né dang cé thai sap téi ngay sinh. N6 bao :

- Chau phai vao v4i me chau mét lic chi. | Con Uyén va anh, hai b6 con cung di mét chiéc
| tAc-xi, vao t6i, nha thuong tréng thdy em anh thuong hai qu4, mit miii em nhgt nhat,
mat em lim dim va ._ bénh-vién dang sang mau cho em. Chung quanh em ldc 4y c6 Me,
bac Thanh va thim Quy. M6t lic sau chi Quy ciling tdi. Liuc anh vao, theo 16i thim Quy noi,
em trong di kh4, trudc trong em con nhgt nhat hon niia, sic dién em da hoi tré lai nhd cé
sang mau, Bénh-vién ciing cho em thd biang dudng khi, va lai cho ca nudc bién vao ngudi



em. Ngudi em cé dén bén 6ng ny-16ng cdm theo cdc miii kim vao cdc mach mdu, . ._ va
mot dng truyén dudng khi vao 16 miii. Trong em .anh lo ngai qué ! Ai ngd em chuyén bénh
mau dén thé.

Theo nhiing ngudi ndm clung phong cho biét thi lic hai gid trua, em di cau ra huyét rit
nhiéu va mau cling ta ra ddng miéng. Sau lan ra huyét nay em ngét di, nhung trudc khi
ngdt, em con cb stic nhd ngudi goi diy néi vé nha, cho s8 day néi va cho cé s6 nha dé nhdg
ngudi vé tAn nha tim anh. ' -_ Nhiing ngudi ndm cting phong vdi em ho cling tét, ho da hét
stic giup em; 6 nha d& dugc nghe day ndi, va lai c6 ca ngudi tdi tdn noi bao. Anh dd cam on

ngudi nay ngay khi vao véi em.

Em ngét di, bénh-vién thdy can phai sang mau, mau cua em la mau O, bénh-vién khéng
cé. Luc d6 anh cling lai khéng cé ddy. Rat may, trudc tinh trang bénh néng cua em, cd y-ta
sin séc cho em di ty hién mdu minh dé sang cho em, ct chi ctia ¢6 4y that 1a cao dep, anh
rat tiéc sat ndy, vi méi lo tang ma cho em, anh lai qué dau dén nén chua cam on dugc co
ta.

R4t mong nhiing dong nay sé dén tay cd y-ta cao quy ay, mong cd dy hiéu rang dit mang
em khoéng ctiu dudc, nhung anh luén ghi nhd long tét cua c6. . Co y-ta ! Néu ¢ doc dudc
nhiing dong nay, xin ¢ coi day la nhiing 16i cdm on chén thanh nhét cua .- t6i, ngudi
chéng da dau khé trudc cai chét qua mau chéng ctia vg. Nghia cui dep dé cua cd, gia-dinh

t6i ' — khong quén dudc, va tdi s& mii mai nhic cho con chéu t6i sy gitp dd vé gid cua co.

Ngoai mdu cua cb y-t4, bénh-vién cling con mot bich méu dé sang cho em. Luc anh ding
nhin, em md mi mat nhin moi ngudi. Thim Quy hoi :

- Chi mét1am ?

" Em git dau. Em dua mét, nhan thay anh va con Uyén. Con Uyén né gdp niit me lan nay
1a 1an cudi cling trong lic séng, vi cé con dau niia, chi chiéu hém sau em da trat hoi thg
cudi cung.

C6 y-ta cho biét 1a sé dua em qua khu cédp ctiu va em sé dugc giai phau, phai can nhiéu
mau. Cht Quy _— hoi rd loai mau va vdi va di xin mau cho em. Bén . cling cho em mau. _
Ho stia soan dua em sang khu cdp clu. Sang diy em ndm & phong bdi sinh. T4t ca Me, bac
Thanh, vg chdéng chti Quy, vg chong Uyén va anh déu kéo ca sang khu cidp ctiu @€ chd dgi.
Bénh-vién Grall that la lung, ngudi bénh dau ning, anh héi thdm khong ai néi, mii vé sau
anh mdi gédp Bac-si Delavaux va dugc 6ng nay cho biét trudng hgp néng. T4t cd ngudi nha
" chd xem ho c6 giai phau cho em khéng, nhung chd 'rdt lau khéng thay ho néi gi, moi
ngudi ngoai trii anh, phai vé vi cdn ban biia tiéc cudi cuia Hanh budi téi.

Anh ¢ lai nha thuong véi em, cd d6 15 phit 1 hoac nua gid, anh lai 1én md ctia vao tham
em. G . phong Hbi-sinh, ho cdm khéng cho ai ra vdo. Mét 1an — anh vao, cb y-t4 dang sin



s6c cho em, em md mét nhin ra, anh gat dau lam hiéu, em gt dau lai va mim cudi. Nhiing
lan khac anh vao, em ngu thiép di, ¢6 lan anh rd tran em roi di ra, c6 lan thdy em dang
ngl anh quay ra ngay, quay ra dé mot lic sau anh lai tré vao. C6 y-ta tryc dudi anh quay
quay, ho duéi mic ho, 1am sao anh c6 thé yén tdm khong nhin t6i em dugc. C6 mot 1an bat
gap em kéu dau, con mdy 1an - khéc chi thdy em nhadm mat ndm, khéng hiéu em ngu hay

thic, nhung s¢g em mét, anh chi nhin em r6i di ra.

Ct nhu thé cho dén t6i, roi tii tdi dén dém, anh chi vao nhin em dudc mot 1an, ho khéa
ctia phong, anh | khong thé 1én vao dugc. Khong vao nhin em nhung & ngoai anh van nghe
ngéng bénh tinh cua em, dé y tdi clia phong em nam, xem--c6 y-t c6 md clia d6 mau cho
em khéng, khong tiic 14 mdu em d& cdm dugc ! : - Em di ! trong lic anh ¢ Bénh-vién véi em
thi ¢ nha tiéc cudi con Hanh cid ci hanh. Anh nhd anh chi Thanh va vg chong chd Quy
tréng nom ti€p khach ho. Khach ho dén ddng du. Ong ba, chi Bao, anh chi Téng da gitp vg
chong chung ta tiép khach. Chu Quy cling cho thg téi chup anh. Tiéc cudi cling vui vé, tuy
vang mit ching ta. Nhin lai nhiing btic anh . chup trong t6i hom d6 cling nhu ngay hém
sau, - anh khéng khoéi ngdm ngiii vi chi vang chiing ta. Nghi 1 lai thuong em v6 han. Em
vat va bao nhiéu cho biia tiéc cudi nay ma than 6i ! Em lai khong dudc ching kién !

Khach khiia thdy ving mit vg chong minh khi biét 1y do ho cling bét vui, nhung biia tiéc
cling rat ddm da nhd sy khéo 1éo tua chi Bdo, anh chi Téng, anh chi Thanh va moi ngudi. |
Gitia Iuc khach dang dong du, c6 ngudi dé nghi di goi anh vé, chi Bao di gat di va bao
ring, sy hién dién ctia anh & nha thudng lic d6 rat can thiét, vi néu nha thuong c6 giai

phéiu cho em, phai cé su quyét dinh ctia anh.

- Nghi cling thuong hai cho con Hanh em a, ddi ngudi chi cé mét 1an cudi, tiéc cudi lai
vang mat va . b 1an me ! Phai ching dé 1a s6 ménh ! Vi bao nhiéu su lo lang cho con, éng
Troi qua cay nghiét, em dd khong dudc chiing kién biia tiéc, biia tiéc em d& mat bao nhiéu
cong phu!:

Em a, tiéc cudi ctia con cd cil hanh, anh & nha thuong cho dgi, chd dgi bénh tinh cua em
thuyén giam, chd dgi ca ngudi nha vao.

Do khoang hon tdm gid, anh Thanh, Chtl Quy va Thé vao, mang cho anh it thic an. Trong
nha thuong lic dé con c6 con Nam, né theo em vao til hém trudc.

Long anh ngao ngan, anh thiét gi 4n, ca dén con Nam né ciing budn bi trudc bénh tinh

cuaem.
La ltng 1dm em a ! § nha thudng véi em, dudng Y nhu c6 ngudi bao anh :
- Dam cudi con Hanh xong, me no sé€ khoi !

Ngudi day 6 gidi vo hinh, va cau trén dd xdm nhép vao dau 6c anh.



Pém hém dd, chd Quy vao cdé mang vao chiéc ghé bd vdi chdn man dé anh ngu, nhung
anh ngt lam sao dudc. Anh ndm d6, nhung ctt d6 ntia gid anh lai trd diy. Phong em nam
clia déng kin mit. Anh mong cho chéng sdng dé hoi han vé bénh tinh ctia em.

Troi sdng, anh chau chuc & clia phong. C6 y-ta truc di ra, anh hoi thim. C6 &y cho biét ban
dém lic mot gid em lai ra huyét, va ca dém em chi ra huyét mot 1an d6 théi ! Anh hy-vong
thudc ctia nha thudng dd cam dudc huyét cho em, va em sé khoi khi ddm cudi Hanh xong.

Sang hém @6 chi Quy cling vao hoi thim bénh tinh ctia em. Anh nhd chti 4y vé nha dé lo
1€ vu-quy i cho Hanh, va vg chéng chu dy dua Hanh vé nha chong.

0 nha thudng, anh mong dgi thdi gian qua d& ddm cudéi Hanh xong. Anh.bi 4m anh véi
cAu : P4m cudi con con Hanh xong me né sé& khoi [ Anh tin § cAu nay, anh nghi t6i ngay
em sinh con Hanh, em ciing bi bdng huyét ma ro6i em c6 sao dau, thi ngay nay, ching ra
huyét cia em ciling chi 14 - — bang huyét ! :

Nhung em 6i, anh d& khéng hiéu y-nghia ciu °... trén ctia gii v hinh. Em khoi day, tic 1a
em khoi hét dau ddn, em tif gid cdi doi !

ROi ddm cudi lanh d& xong, cht Quy va Diing vao bao tin cho anh biét. Anh mting cho con,
va mong cho em bénh tinh sé giam.

Trong lic chi Quy va Diing con & d6, anh vao tham em. Lic nay em tinh va em dang khat
nudc. Em bao anh :

-___"_ 0 M4y gid dong ho, khong c6 hum nudc anh a !
- Anh bdo em vi ra mau ho khong dam cho udng nudc.

Anh nhin sic dién em, nét mit ché vang ché do, _— c6 1& mau ra nhiéu, mau vao khong
dw, nhung anh khong hé nghi t6i cdi két qua thé tham 1a budi chiéu ' hém d6 em sé chét. 1
Anh khéng néi v8i em dugc clu gi. Anh chi bao " em: _ ~ Ho cdm khong cho anh vao, anh
phéi vao 1én.

Anh nhic lai cAu nay hai 1an. Anh bdo em cl yén tAm nidm nghi. Anh ciu Trdi Phat cho
em tai qua nan khoi, long anh rat thanh khén cau xin. Nghi lai thudng em, d4 trai qua hon
mot dém, em mdi tudng cé miy gid.

Trd ra, anh bao Diing vao thdm em. N6 vao _ nhung em d& nham mé&t ngd, né chi nhin me
roi di ra, khéng ndi duge ciu nao. Néu né biét budi chiéu me - nd chét, va nhiing gis phut
ngay hom dy la nhiing gid phit cudi cling ctia me nd, at nd sé dlng lai, sd trdn - em, néu

em md mét ra, n6 s& hoéi han dé6i cau.



Cht Quy ciing vao thdm. Em con thic, em d& néi v6i chi Quy ciu gi nhung chi dy nghe
khong ra, _ r6i em cudi. Em muén ndi nila, chu dy gat di vi sg em mét ! Chil Quy khong

hiéu em muén ndi gi, nhung anh, anh hiéu, em di!

Em biét anh khéng c6 tién nhiéu, lai viia lo ddm cudi Hanh xong, em ndm Bénh-vién 4t
phai tén kém, em mudn chd Quy gitip em ! Em tudng rang em sé qua khoi con bénh, em
c6 ngd dau, con bénh di dua em vao c6i nghin thu ! . ._ Anh cé hoi thim céde c6 y-t4, ho
cho biét tit mdt .gi¢ dém, em khong ra huyét nita ! Oc thién can ctia anh cho d6 1a mét
diéu mting, c6 biét dau, huyét khéng ra ngoai thi 4m i ra bén trong, va lic dy stc em di
yéu, huyét con dau nhiéu dé ra ngoai nhu trudc nita. Cho 14 em d8, budi trua hém d6 anh
dé Diing & lai nha thuong con anh vé-qua nha !

0 nha Ba Me con d6. Anh ké lai bénh tinh clia .__ em cho Ba Me nghe, va anh néi y riéng
ctia anh, cho rdng em khong ra huyét nita, em sé& khoi dudgc, Ba hdi miing, tuy Ba van lo
ling 1dm !

Anh vé khoi mét ltc, vao khoang hai gid trua, chi Bdo, chi Thanh va thim Quy cling vao
thdm em. < Chi Bao cho em biét viéc cudi xin ciia Hanh d& xong, va chi y da lam tron moi:
diéu em uy théc, dua Hanh : vé nha chong, giai giudng cho vg chong Hanh. Theo . chi dy
ké lai, em d& cudi cadm on nhung dong thdi em ciling Ga nudc mat. Em khéc vi miing dam
cuéi con di xong, hay em khéc vi biét minh sip gan dat xa Trdi. Em oi, dut sao, dam cudi
Hanh ciing d4 xong, trudc khi em t gid c6i trAn, em biét minh d4 gy dung dudc cho hai

duia con 16n nhat.

Em thit dang thuong ! Pé mudi mot dda con, nudi mudi mot dla con biét bao nhiéu cong
vat v, - mdi gy dung dudc cho hai dda, tuy hai ddm cudi, rhung em chi ching kién cé
dam cudi rudi. Pam cudi Uyén, em dd khéong mdy hai long, roi dén dam cudi Hanh, em
chi chiing kién dudc 1€ &n hoi, con 1€ — cudi, than 6i ! Tuy em d& t6n bao nhiéu cdng trinh
_ma roi dam cudi dd ctt hanh khong c6 cd haita!

Em ¢i, con chin diia con niia, tit sau anh biét ban tinh cling ai dé gy dung cho ching né !
Va méi 1an ' ngay vui muiing ctia ching né téi, anh cang chi nhd em thém, nhd cong lao
ctia em, nhd sy sidn séc cua em d8i véi cac con, nhé sy hy-sinh vé b3 bén cuia em cho cac
con va cho ca anh niia ! Nghi dén cang thém chua x6t ! Anh con biét kéu vao dau bay gid,

ngudi ban doi ctia anh da ra ngudi thién co !

- Chiéu hém d6, d hon ba gid chiéu, anh lai vao bénh-vién. Anh bao Diing vé nha nghi,
budi t6i muon " mudn Diing sé vao véi anh. G trong nha thuong, cling nhu hém trudc va
budi sdng, thinh thoang anh | lai v6i vang md ctia 1én vao thim em. Em vAn ndm ngu. Cho
dén 6 gid 20 chiéu, anh lai vao, viia may gip lic em thic. Lic nay em tinh tdo lam. Sic
dién em dudi anh dén khong c6 gi 1a sut kém. Lan nay hai ching ta néi chuyén v4i nhau
dugc hoi lau.



—Embaoanh:._.__-Khéng khéo em chét matanh a!
Anh trantinhem:

- Chét sao dudc ! Néu chét thi chét luc hai gid trua hém qua réi. TU mot gid dém dén gid

em khong ra mau niia.
-Emnéi::

- Van ra déy chul. * Anhbdo: * ,, Khéng ra nila, anh d hoi céc c6 y-td. Khong & trong nay véi
em, nhung anh van theo ddi bénh tinh ctia em tiing ndm phut mot. Em khong ra mau niia
!

M4t em sang 1én ! N6i v6i em, anh néi that, khong thdy em ra méu niia, anh cling mung.
Nhin d6i méat sdng ctia em, chiing t6 em con yéu ddi 1am, em dang thiét tha véi su séng.
Chong nhu vay, con nhu — vy va lai thém chéu nho bi b6 bén ba, bo 1am sao ' dugec hd em
!

Em béo anh : : . - Anh bao ho c¢d chiia cho em, hét bao nhiéu tién thi hét! k Anh an i : - -
Em cd yén tAm ndm ddy. Tén kém bao nhiéu __ ciing lo dudc, Bac-si tit nhién ho phai tin
tAm. . Bac-si ho d4 tdn tAm. Ho da t6i thim em tling 15 phtit mo6t, ho muén cltu em 1am,
nhung em Oi, séng chét ty s6 mang, ma s6 mang bao gid cling cay nghiét tan nhan !

Em lai bao anh théo cho em chiéc nhan 4 tay.

Anh ngan ngai, tay em lic d6 hdi sung, anh sg lam dau em. Anh khong muén théo, em néi
Bac-si bao ._ vay. Nghe 16i em, khong hiéu c6 phai chinh Bac-si da -bao khong, hay tai em

da ty cam thay cai gi nén mudn thao chiéc nhéan ra.

- Anh nhe nhe théo, sg tay em dau. Em bdo : * - Anh déy & bén trong ra.

Anh tif tit ddy ra nhung khé khan 1&m. Em lai néi ; "

-Anh day manhra!

- —"_ Anh d4 thao dugc chiéc nhan. Nhin chiéc nhén, -em bao anh : mm - Anh deo vao tay
anh di!

Anh d4 deo chiéc nhan vao tay anh trudc mat em. Nét mat em hién 1én vé hai long.

Lic d6 em tinh tdo 1&m. Anh nhic tdi con Bé. . - B& n6 & nha né hdi t6i Ba mii.

C6 18 cAu néi nay da lam cho em budn. Em - - _ nhdm maét lai. TRdy em nhdm maét, anh khe
khé di ra - dé em nam nghi. si Em ¢i ! That anh c6 ngd d4u, déi ta n6i chuyén véi nhau lan
@6 14 1an cuéi cling, vi chi hon hai gid sau, em ra di vinh-vién, tii gid cdi ddi dé lai cho anh
toan nhd tiéc dau thuong !



- Khe khé di ra, nhung chi d¢ ntia gid sau anh lai khe khé md ctia vao dé nhin em. Anh hoi
tham cd y-ta -_ cd dy cho biét Bac-si ho dinh sang thi hai sé giai phiu ._ 'cho em. Tin nay
lam anh mting, vi nhu vay tdc la mau cua em dd cam ro6i, néu khong em lam sao chiu
dung néi dén sang thi hai, hém d6 dang 1a thd bay. Liuc d6 chii Quy véo, anh néi lai cho
cht Quy hay. Quy thuong chi lam, sin s6c va lo lang cho chi rat nhiéu !

- C6 y-t4 néi vy, nhung d6 15 phtit sau, anh lai , md ctla vao trudc 1a d€ nhin em, sau 1a dé
hoi thim _ c6 ta vé em. LAn nay cd tandi: _"_,, Cac Béc-si viia bdo phai mé gdp !

Anh sting s6t, nhung anh cho rang bénh em thé nao cling phai md, qua dudc cudc giai
phéu em sé khoi. Trudc d6 do I5 phut, ¢ ngoai sdn nha thuong nhin vao, anh thdy bén Béc-
si ding quanh giudng em, ho ban tan rat 1du. Chac 14 sau cudc ban tan nay, ho quyét dinh
mb gdp cho em. 1 __ Anh lai ra chd 6 hang hién. Chi d6 hai phit sau, c0 y:t4 ra md&i anh
vao dé gdp Bac-si. Anh vao thi . — Bac-si Delavaux ciing di ra. Ong ta bdo anh phai c6 mét
lit mau, nha thudng sé giai phadu cho em ngay . dém d6, va cho anh biét sé& phai cit ciia em
mot khic rudt va mdt manh da day ! Anh cho 6ng ta bi€t mau d4 c6 san, va dong thsi anh
ra goi nhd diy néi cuia bénh-vién dé bédo tin cho chd Quy va cc con 6 nha _ hay. Goi dén
s8 chd Quy, chti Quy di ving, goi vé nha thi diy néi khéng kéu. Anh cho 1a & nha tré con
ching n6 dé kénh diy néi, anh phai vdi va vé. Vé dén nha thi chtt Quy da biét rdi va chu
Quy sdp stia d€ di xin mdu cho em, phong trong ltic gidi phan cé cAn dén nhiéu.

B4o tin cho céc con biét xong, anh lai voi v& trd lai vao nha thuong. Con Uyén cling bao
chong né vao, phong néu khéng cé ngudi cho mau, sé 1dy thém mau, sé ldy __ thém mau

cua nd, va vila may chong né déo anh vao!

- — Bmgoi ! That 14 dau dén ! Anh vao dén nha thuong thi viia lic em dang tat thd. Bac-si
Delavaux '. dan anh vao vdi em. Anh sd chin em lanh, tay em lanh, chi ngudi em con hai

néng.

Luc d6 anh chi Thanh cling vao thim em, lai c6 mit ca thing Diing va thing Thing ! xoa
khép ngudi em, nudc mat ran rua. Chi Thanh khoc 16c. Anh bo Diing vé nha 18y bd quan
4o thay cho em.

Ngidm nhin em, em nhu ngudi ndm ngu. Anh hén 1én hai m4 em, anh lai hon vao mdi em
nhu khi em con song ! La lung thay, sau cai hén vao méi em, em nhéch mép cudi. Em da

thoa mén, em dé chét trong tay anh.

Anh vanh mat em ra, mét em van long lanh sang va 1 — nhin lai anh. Em chua chét; tuy
tim em c¢6 1& d3 ngling dip, nhung 6c em con sdng suét, cling cb 18 vi vy nén : mit em
nhin lai anh va miéng em nhéch mép cudi.

Chi Thanh va anh xoa ndn khép ngudi cho em, da thit em vAn min mang, khuén mat em
van tudi tinh, vAy ma em da chét u ! _Chi Thanh khéc, anh khéc, va con em, thing Thing



e d6 cling guc dau vao tudng khoéc ! _._ Théi, thoi ! Em da chét roi con gi nita ! Anh nhu
ngudi mat hén. Anh 6m ldy.em!

Anh nhéc cho chi Thanh nhiing diéu em viia néi v8i anh cach ddy hon hai gid, va néi vé
chiéc nhan.

Chi Thanh béo :
- Sao cht lai thdo nhén cua cb dy. Poc 1dm, ngudi ta kiéng day. Chii bo vao mdém cho cd &y.

Ngudi chét cé vang trong mom sé& linh thiéng 1dm ! : . - Anh théo chiéc nhén ra, 1dy chiéc

meén vai che dp tay di d€ kin ddo bo chiéc nhan vao moém em !

Oi tinh nghia ddi ta , ba mudi nim, ba thang mudi hai ngay dén day 1a chia r& &m duong
do6inga!

Diing n6 mang quan 4o, vao anh va chi Thanh méc vao cho em, cdi b6 quan 4o xanh,
chinh tay em may va théu ldy !

Em d chét, lam sao cliu dugc em nita ! Ong Troi sao ma 4c nghiét, vg chéng chiing ta séng
véi nhau nghéo khé, anh ciing chéng c6 dia vi chiic tudc k gi, hai chiing ta c6 dugc hudng
gi dAu ! Chung ta chi ¢6 tinh thudng yéu nhau, va chiing ta dd 1ay hanh : phuc gia-dinh
thay cho tét ca tién tai dia vi ! Sao nhiing ké viia cé tién viia c6 dia vi, vg chéng ho lai
khong bi chia ré + Trdi ddt that bat cong !

Em d& chét hdn r6i. PAm tang em dd ctl hanh __ sdng ngay thid ba 23 thang 12-1969, tic la
ngdy ram thang 11 ndm Ky-Diu. Pu mit cidc Con, mudi mot dla chung né déu da dugc
nhin mét em 1an cudi cung; ching né déu di khéc nhiéu, Ca hai dia con ré va hai chau
Bé, Bi cling c6 mat trong 1€ liém. Ba me, anh chi Thanh va vg chéng Quy ciing dy 1é kham
liém - cho em ! Ba da dau khd va da khéc em sudt mudt.

Ban bé than thudc dua dam tang va phung viéng < em déng lam, ba con trong cu-xa hau
nhu gan du mit. Viéng em, cac 6ng ba dy déu nhéc lai hinh béng va nét &n & cia em.

Ngoai ban be chung ta, ban bé ctia cdc con dén phung viéng va dua ddm em ciing khong
it. Nhiing ban hoc cua "_ Uyén, cia Hanh, nhiing ban quin nhan cling don-vi véi Tudn,
mdt s6 cac sinh vién cing hoc v6i Diing déu c6 1€ - viéng, vong hoa hodc vang huong nén.
Ca c4c ban hoc ctia Nga, ctia Thang, Ky, Pinh, si huynh Boniface trudng Plc-Minh khéng
nhiing dén viéng em tai nha thuong ma con din cac ban hoc cta Thing Ky, Dinh t6i :
nghia-trang dé 1am bang rao danh-dy dén Inh ctiu em.

Céac ba phudc trudng Nga cling dua cic nii-sinh t8i1-_ viéng em va tién dua em trong ngay

cdt ddm. _-__ Moi ngudi thuong ti€c-em, va tréong thdy dan con nhd dai, ho déu ai ngai!



Chu Mong-Chuong di dua em t8i mo, da chup mot bd anh va di viéng em mét vong hoa,
161 viéng that 12 cdm déng : NHG THUONG CHI. Anh di Iuu giit vong hoa nay thd tai mo

em.

Trong nhiing ngudi khéc 16c x6t thuong em cé - vg chong chau Van, chiing da x4t thuong
m¢ nhu chinh me ching vay ! Lai cdn chau Poan, séng em thuong chau ldm, lic em chét

chéu d4 xin dé tang em va dd khéc em nhu chinh con em vay !

Mat em, anh séng lai v4i sy dau khé ! Anh budn qué ! An-ui anh, moi ngudi déu mang cau
s6 ménh ra né6i! Oi ! S6 ménh ! Chi Thanh thudng néi :

- Co dy chét thé la sudng ! Chét khong dau ddn, ' ngudi trong nhu con ngu, lai dt mat
mudi mét difa 'con. Nhin bay thing con trai chéng gy, ngudi ta DU 6c CO CO OC CC CC
GOGUUGogu.uadlide uggoudodsiitiag ...cc..yy cam,” 606 XA +UIENG tan x7. khad— ' da
Vo vacngthidé S6nadg6 v M D s8I DN... " ~r.xaho-y, TAAG+EakES ... . SAli“u
xi 6c" XS (2021 : La NE ® TUONG 6ng NA. k TM h xa. TT - 2 Ay 1o h4 KE nuoc So». (11 HONG
1 ha Sa MT TNZT TY —~SXx--:-:

aEa.) " SAHGG1téncibé dan dan *: Ma 1% xa TH Té LT rA di XIN TEN _".. =. “na mm SE 7
20A Han E0 kh KG 25020 TSGUEWSGNRRBRGBE Si “ v: x ¢ HE TaN/.I CAI _" Ty " Ms .-<- khé
TT... P& hp E de Ta nh Ha viv M MA N dt ca s2). i, A\gO1,: HQ, CUg, f0 4&c NHA Uy” thuong c6
dy, nhung ai cling khen c6 4y t6t phuc, trong lic chién tranh nay ma cé du con cai di dua

me!

Lai thém hai chang ré va hai chdu ngoai ! S6 khong dugc sdng, chét nhu thé 14 hon ngudi t
Hon ngudi ! Mai mia ! Gid ¢ kém ngudi ma séng thém ndm ndm niia, ca hai ching ta sé
sung- 1 suéng hon bao nhiéu !

Em d3 chét ! Ngéi mé em, anh da cho x4y, va 1 anh @4 khic 1én d¢au mé bén chit THUC BUC
LUU PHUGONG.

Ngo6i mo vat chét ctia em d& x4y, anh mong rang nhiing trang anh viét day sé 1a mot ngoi
mo tinh than, va tdp sdch nay sé mai mii nhic nhd cho con chau ching ta vé em, vé tdt ca
nhiing cai bay cai dep cua em va nhét 1a vé méi tinh chung thuy va bat diét ctua doi ta, du

ngay nay am dudng do6i nga.

Hinh anh em sé con mii trong hon anh, trong hon céc con; anh va cac con khéng bao gio
quén em.

Anh lai muén ca nhiing ban bé than thudc cua ching ta cling khong ai quén em, quyén
sach nay sé& nhic nhd ho téi em ! Em chét, nhung anh khéng muén em - chét trong quén

lang ! Va néu Kiép sau ta lai gép ia, \ Doi ta lai quyét hgp hoa liia d6i !

Saigon 26-12-69 - 14-3-70 KHOC EM Hdi oi, Em d3 chét roi, :



Con dau em nifa, em ngudi anh yéu 1!

Con déau khi sém luc chiéu, Cung nhau chia sé nhiing diéu buén vui 1 Con dau giong nédi

tiéng cudil Con dau 4nh mit sang ngdi nhin anh !

Con dau nhiing lic ndm canh, :

Ti-té ban chuyén gia-dinh d6i ta! —.

Con dau béng ding thudi-tha T Lii con méit me x6t xa thdm siu;

Biia com ldng 1& nhin nhau, Nhin vao ché me, me dau bdi Troi !
Thuong thay cho 14 con c6i !

Thuong hai chau dai tudi doi cén tho!

Nhé ba xao-xac ngin-ngd, Héi anh : “Ong ha, Ba gid di dau »”

Ba mudi ndm séng bén nhau, Ving em anh séng trong siu trién-mién !

VAN TE Hbi 0i ! ' Miy budn che phti, Gié tham thim reo; - Cudc trim nim dau bhé da
nhiéu, mui Kinh-Béc hién cang chua x6t, Ddi mot gidc ndng mua cling ldm, miy Phong-

chau bdng chuyén sau uu !
Nhé em xua :
Vé ngudi thanh lich, Gidng diéu yéu kiéu, Tinh hién thao, dudi nhudng trén kinh.

Nét 6n hoa, chong mén con yéu. 1 Trach Troi gia doc dia, dau d6n nha Thung, than hiéu
nil sém cudc doi ti gid, Cam dat rong nghiét cay, quanh hiu con d¢, phan ' me hién mau
cBi chét phiéu diéu ! * Cha gia thudng x6t, Chong gba phién dau, Nao dau lac tham cha vui

vé, sdn sdc gid dn gidc ngu, Con dau khi ddm tham chiéu chéng, hoi han moi viéc du diéu.
Trach Nam-Tao, Bac-Dau chua ti ghi sinh, lic bién chép chéng nudng tay thu but, Buén
Ngoc-Dé, Nhu-Lai quyén cao dtc ca, phép nhiém mau khéng an tii khué luu.

Ctia nha vang vé, Con chiu gleo neo, 1 Vudn trudc sn sau, lanh liing quanh qué, Bila &n
gidc ngl, ngao ngan diu hiu. .Pan con dudi cdnh, mong me hién tudi hac cang cao, dgi
ngay chuc dang Khai-ttiu, Ll chau bén minh, tudng ba ngoai stc loan con " manh, vui
miing hudng sy ning nu! ' Nao ngs dau: —~ Hai ngay trong bénh, Mét budi u siu.

Em ra di b6 chdng con thém chéau ngoai, v4i hdn 1ong té tai. 1 Anh ¢ lai nhin ctia nha cung
vuon ngd, ndng niém nhd thuong dau.

Vang nu cudi uu i sin Lai, til s6m dén chiéu trai gai thidy bang khuing ngo ngac.

-. Pic 4ng may mit mu nui Di, hét ngay lai thang, 16n bé déu 1t ri buén rau !



-tat- Ba muci nam &n 4i, tinh vg chong khang khit thang ngay, thém tudi tho cang thém
bén chit, B6n mudi sdu hudng duong, nghia sinh tli chia phdéi gidy phut, sau biét ly sau
mai dailau:

Théi ti day :

Am duong d6i nga ' Ké khuat ngudi con, Gid hac van du, em vé ndi vinh ctiu ' Tran ai tuc
luy, anh & trdn Phién-An, Tim lai ky-niém xua, tap anh cfi, chi xem hinh ngdm béng.

On dén yéu duong trudc, tdm tinh con, ddnh mén chau nudi con.

N&i xa x6t, con thuong chiau nhd, nén hudng tram cang nhic nhd s6m hém, dau long tré
dai Canh bui ngti, chi khéc em budn, lic thidm viéng thém ndo nung chau 1€, khé han
ngudi than Than 61!

Tinh chung chén g6i, Pau 4p ma ké, Trung trinh tiét hanh, : Tron nghia phu thé, Tudng
cung tué nguyét, Vui chil xudng tuy, Nao ngd do6i ngd Vinh biét chialy !

Thuong thay !

CO Ty HUONG ANH...."gg. ..

NHG THUONG ctia TOAN ANH do tac gia bt dau viét ngay 26-12-69 va hoan thanh ngay
14-3-70. Sach im xong ngay 10-8-70, tic gid danh biéu cic ban bé quyén thudc dé ky-niém
céi tang dau d6n cia minh va dé tri an tdt ca thin bang quyén hiiu di gitp d3, chia budn,

phung viéng hodc dua ddm ndi nhan minh.

Gidy phép s6 203] BTT/PHNT Ngay 15-5-1970 ctia B4 Théng Tin



